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Los vampiros empresariales trataron de chupar la sangre a los huaracheros de Villa Hidalgo 
Yalálag, en la Sierra Norte de Oaxaca. Con bombo y plaGllo, Adidas anunció la salida al 
mercado de su modelo de calzado Oaxaca Slip On, elaborado por el diseñador 
estadunidense Willi Chavarría. Se “inspiró” en las sandalias de cuero producidas desde hace 
más de un siglo en la comunidad zapoteca. 
Pero Yalálag no lo permiGó, porque nunca se ha dejado. Es un municipio de unos 2 mil 
habitantes que ha luchado desde hace muchas décadas contra el caciquismo y por la 
autonomía. El maestro Joel Aquino recuperó la historia a través de conversaciones con los 
ancianos (hUps://shorturl.at/7PD6f). En 1924, Enrique Valle, que durante la Revolución de 
1910-17 peleó con los carrancistas contra los soberanistas. llegó con el cargo de jefe de la 
Defensa Social e instauró un gobierno cruel y nefasto, hasta que fue eliminado en 1935 
mediante un asalto armado. No fue el único. Los caciques se sucedieron intermitentemente 
unos a otros: Antonio Primo Verdad, Juan Primo Fabián, Eucario Vargas, hasta que la 
autorganización comunitaria dijo: “¡ya basta!” 
La producción de huaraches es una fuente de ingresos importante que contribuye a la 
estabilidad de las familias y la región. Quienes parGcipan de ella se dan el lujo de no migrar. 
No lo necesitan. En otros sectores se van a EU porque no queda otra forma de subsisGr. 
Además de los fabricantes, se ganan la vida con esta acGvidad curGdores, choferes y 
comerciantes. 
Lo que Adidas hizo no sólo fue un intento de apropiarse indebidamente de un patrimonio 
cultural, sino una agresión contra la economía comunitaria, y una carga de demolición 
contra la base material sobre la que se sustenta la libre determinación y autonomía 
yalalteca. 
La comunidad es, con mucho, el principal centro productor y abastecedor de huaraches en 
la región. No hay otro entre las 250 comunidades mixes, chinantecas y zapotecas que había 
en la Sierra Norte, salvo un tallercito en Tlahuitoltepec, que puso un anGguo trabajador de 
una huarachería de Villa Hidalgo. 
En el municipio hay unos 50 talleres, donde laboran al menos 150 personas. Es una acGvidad 
básicamente manual, ardua y compleja. Los artesanos comienzan a las 6 de la mañana y, a 
menudo, se siguen hasta las 9 de la noche. Chambean la mayor parte del año. Sólo paran en 
las fiestas o porque Genen que cumplir un cargo. 
Se trata de una ocupación esencialmente familiar. Padres e hijos parGcipan en la 
manufactura. Cada quien hace una parte específica del proceso: cortar, pegar, coser, 
remachar. Desde niños aprenden a fabricar las sandalias de cuero. Ya adolescentes, dominan 
el oficio. Aunque su producción depende de muchas variables (modelo, Gpo de piel, si es 
para hombre o para dama) varios talleres fabrican tres docenas de pares a la semana. 
Quienes se dedican a la huarachería no ganan mucho. No son ricos. Pero Genen resuelta la 
subsistencia. Cuentan con lo necesario para sobrevivir y cumplir con los cargos 
comunitarios, sin tener que percibir un solo centavo por ello. No Genen la preocupación de 
qué van a comer la próxima semana. 
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Es una acGvidad que se realiza en la comunidad desde hace más de 100 años; oficio que se 
hereda de generación en generación. Como tantas otras, no estaba allí antes de la invasión 
española: se adoptó y se adaptó. Según explica Joel Aquino, aunque ya había talleres en la 
comunidad, Prisciliano Valle Ramírez, mixteco de SanGago Yolomécatl, talabartero y 
zapatero, de unos 16 años de edad, llegó a Yalalag en la época de Porfirio Díaz, buscando a 
su padre, un maestro. Gracias a él, la producción de huaraches creció, se mejoró el 
curGmiento de las pieles y se aprendió a usar hormas. Él no creó los talleres, pero afinó su 
funcionamiento. Los yalaltecos aprendieron a curGr piel de venado, nutria, víbora y jaguar. 
Se enseñaron a manejar la pita, para pitear las fundas para machetes y pistolas. Incluso se 
capacitaron para hacer sillas de montar y boGnes. 
Los huaracheros Genen mucha creaGvidad. A sus productos les meten pieles de disGntos 
animales silvestres y materiales sintéGcos. Una parte de los cueros vacunos que usan la 
compran en Guanajuato. Otra, la trabajan ellos. Curten la piel de res, tosca y dura, hasta 
converGrla en sandalia. Hacen sus diseños, de manera que hoy hay mulGtud de esGlos. 
Innovan la tradición. Sus productos soportan el uso diario más de un año y aguanta trabajos 
rudos. Turistas y gente con recursos lo compran sin regatear el precio. 
Sus mercancías son fuente de ingresos estable muy importante. Está enraizada en la 
comunidad, no es temporal. Puede durar toda la vida. Surten en la Sierra Norte, parte de 
Valles Centrales, la Central de Abastos, la ciudad de Oaxaca, la Ciudad de México y Los 
Ángeles, California. A San Bartolomé Zoogocho llegan pedidos de paisanos que están en EU. 
Los artesanos se los hacen y los mandan al otro lado. No Genen compeGdor. Son únicos. 
Algunos fabricantes que migraron han podido establecer sus pequeños talleres, pero no 
alcanzan a atender toda la demanda. 
Como explica Joel Aquino, en Yalálag se gobierna sin cobrar un solo centavo. Como 
expresión de su autonomía, hay 160 servidores comunitarios que no reciben salario por el 
cargo: policías, topiles, vocal, juez del agua, regidor, síndico, tesorero o presidente 
municipal. Sus responsabilidades duran un año o meses. Los huaracheros acostumbran ser 
excelentes servidores, Genen conciencia comunitaria. Si su negocio está establecido y 
cuentan con milpa, pueden vivir desahogadamente y cumplir con su nombramiento. 
Más allá de disculpas, del folclore y de las artesanías, lo que los vampiros huaracheros se 
disponían a hacer era destruir la base económica y la autonomía de un pueblo ejemplar. Los 
huaraches sosGenen tanto a quienes los calzan como a la libre determinación yalalteca. 
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