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Hace tres décadas, el 16 de febrero de 1996, se firmaron los Acuerdos de San Andrés sobre
Derechos y Cultura Indigena. En ellos, el gobierno federal se comprometié con el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) a impulsar una reforma constitucional que
refundara México como un Estado pluriétnico, reconociendo el derecho de los pueblos
originarios a la libre determinacién y a la autonomia como expresion interna de ésta.

La signatura fue un acto muy emocionante. La prensa esperd horas en los Altos de Chiapas
a que las partes estamparan sus firmas en el documento. Un frio humedo calaba los huesos.
Habia una gran expectacién. El tiempo transcurria tensamente sin que la ceremonia se
consumara. Los fotoperiodistas esperaban la instantdnea de rebeldes chiapanecos y
representantes del Ejecutivo juntos.

Pero eso no sucedid. Los comandantes zapatistas se negaron a aparecer en la foto junto a
los representantes de la delegacion oficial. Estaban seguros de que, tal y como acontecio, el
gobierno no iba a cumplir con lo pactado. Y no quisieron darle ese trofeo al presidente
Ernesto Zedillo. Asi que cada parte estampd su rubrica por su lado.

Han transcurrido 30 afos desde aquella fecha, y la palabra gubernamental sigue sin
cumplirse. A lo largo de este tiempo, se le han reconocido a los autéctonos derechos de
oropel y normas cuya validez se acompafa de obras maestras de la cerrajeria juridica que
impiden su aterrizaje en el mundo real. En su lugar, se eché a caminar un neoindigenismo
2.0, de sahumerios y bastones de mando patitos. Se han inventado pasados idilicos para
envolver paternalismos presentes.

La cuestién central de refundar la nacién, reconocer el derecho al territorio y la
representacion politica directa al margen de partidos politicos (entre otros puntos) sigue
siendo escamoteada. Se admiten derechos sustantivos siempre y cuando no puedan
ejercerse.

Los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indigena fueron, apenas, la primera
estacion de llegada de una ruta que incluia seis mesas en su totalidad. El proceso aborté
cuando, en el marco del Pacto de Barcelona, Ernesto Zedillo negocié con el Partido de la
Revoluciéon Democratica (PRD) y el Partido Accidn Nacional una reforma politica que
fortalecio la partidocracia y descarrilé una via genuinamente ciudadana de participacion
politica y reconstruccién del Estado. También, cuando, con la complacencia de esos
organismos, incumplié los compromisos pactados para los pueblos indigenas. Esa
negociacién camind en paralelo con la promocién de grupos paramilitares que hicieron
impunemente la guerra a las comunidades en rebeldia, con el silencio cémplice de los
“opositores”.

En lugar de negociar sus propias demandas en San Andrés, los zapatistas convocaron a una
enorme cantidad de dirigentes e intelectuales indigenas, académicos especializados en la
cuestioén étnica, agentes de la pastoral vinculados a comunidades y figuras de la sociedad
civil, a dar su palabra. Asistieron como sus invitados y asesores comunalistas oaxaquefios,
municipalistas, impulsores de la autonomia entendida como apropiacién del proceso
productivo y construccion del sujeto y defensores de las regiones pluriétnicas autondmicas.



La lista del equipo de apoyo rebelde incluyd nombres como Luis Villoro, Ricardo Robles,
Barbara Zamora, Aristarco Aquino, Adriana Lopez, Gustavo Esteva, Maria de JesUs Patricio,
Gilberto Lopez y Rivas, Margara Millan, Luis Javier Garrido y Francisco Lépez Barcenas. El
milagro fue que, gracias a la autoridad y guia de los insurgentes, esta diversidad de
personajes se pusieron de acuerdo y fueron capaces de elaborar un documento semilla de
una nueva constituyente.

Por supuesto, no faltaron quienes, después de avalar el texto, se deslindaron de él
argumentando un supuesto “reformismo”, sélo para terminar reculando en practicas
estatolatricas. Ni los que, tiempo después, utilizaron su participacién en el proceso, real o
figurada, anecddtica o sustantiva, para incorporarla en su curriculum en la ruta de trepar
hacia los mas variados puestos gubernamentales. Entre varios otros “renglones torcidos de
Dios” de aquella gesta, se encuentra el de los representantes indigenas, que terminaron
replicando el indigenismo que condenaron en aquellos afios. Hicieron suya la consigna de
“Patria ya, hueso para todos”.

A pesar de su incumplimiento (pasado y actual), los Acuerdos de San Andrés se convirtieron
en programa de lucha de la mas importante y auténtica red de pueblos originarios existente:
el Congreso Nacional Indigena (CNI). Y cuando fue evidente que el gobierno no los cumpliria,
las comunidades pasaron a hacerlos realidad en la practica, ejerciendo su autonomia sin
pedir permiso.

En la formulacion de los Acuerdos de San Andrés participaron, literalmente, miles de
indigenas y no indigenas. Desde quienes realizaron los cinturones de paz, resguardando a
los delegados, hasta quienes fueron llegando como asesores e invitados. Sin embargo, a
pesar de la amplitud de esta concurrencia, la autoridad politica y moral detras del
documento es el EZLN. Fueron los zapatistas quienes los hicieron posibles. Fueron los
rebeldes quienes los avalaron. Fueron ellos quienes los firmaron. Nadie tiene derecho a
pretender cobrar rentas politicas en su nombre.
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