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El maestro Rubelio Fernández Dorado es uno de los pocos vasos comunicantes vivos entre 
el movimiento magisterial de 1956-60 y los afanes de la Coordinadora Nacional de 
Trabajadores de la Educación (CNTE). En su biograMa se suman más de 67 años de batallas 
por otro mundo. Con los recuerdos de la epopeya gremial de fines del medio siglo pasado 
grabados a flor de piel, cuenta lo que vivió aquellos meses como si hubiera sucedido ayer. 
Durante años, mezclando mi experiencia en las luchas de los profes, lecturas de libros y 
folletos, las charlas con Rubelio, pero, también, con los profesores Jesús Ortega Macías y 
Othón Salazar y un poco de imaginación, me figuré las gestas del Movimiento 
Revolucionario del Magisterio (MRM) a finales de los años 50. 
Pero, esas evocaciones soñadas, se desmoronaron como terrón de azúcar en una taza de 
café, al llegar a mis manos las fotograMas sobre el othonismo de Rodrigo Moya, fotógrafo de 
acción y simpa]zante de las causas sociales. Fue un relámpago. Esas imágenes poderosas y 
vívidas se mezclaron con los relatos de Rubelio o de Jesús, hasta conver]rse en una misma 
historia. Donde había pinceladas o sombras, aparecieron ní]damente rostros, paisajes, 
campos de batalla, marchas y mantas. Recupero tres fotos de aquellos años, 
sorprendentemente actuales. 
En 1956, en las orillas de la metrópoli, en una escuela de lo que hoy es Nezahualcóyotl, 
Moya retrató una humilde aula con paredes de ladrillo sin reves]r, con alumnos con el 
cabello muy corto, de entre ocho y nueve años de edad, que escuchan atentos a su maestra, 
sentados en pupitres de madera. En el pizarrón, con ]za, la docente escribió con perfecta 
caligraMa las enseñanzas del día: “Los niños deben de ser amables. La pobreza no es 
vergüenza. La niña se llama Rosa”. La bau]zó como La lección. Se publicó casi 10 años 
después, el 14 de julio de 1965, en Sucesos para Todos. De realidades como esa surgió el 
MRM. 
Aunque no era muy alto de estatura, en la instantánea publicada en la revista Impacto en 
1958, el maestro Othón parece un gigante. Demostró serlo. Impecablemente ves]do de 
traje y corbata, con 34 años de edad a cuestas, trepado en los hombros de sus compañeros 
de lucha, seguro de sí mismo, se levanta por encima de la mul]tud y parece mirar hacia un 
porvenir lleno de triunfos. La mirada y el oficio de Moya atrapan la enormidad de la talla 
moral y polí]ca del dirigente magisterial comunista, quien, en 2008, murió entre su gente, 
en una sencilla cama de bambú y petates, y fue enterrado con un ataúd envuelto en bandera 
roja con la hoz y el mar]llo. 
La tercera foto es en realidad un collage armado con varias instantáneas en torno al eje de 
la represión, en las que se muestran las “razones” de los toletes de un gobierno convencido 
de que la letra sólo con sangre entra. Poniendo el cuerpo por delante, sin recurrir al telefoto, 
Moya documentó, entre gases lacrimógenos, macanas y piedras, la acción de policías y 
golpeadores contra los mentores. Realmente se la jugaba al hacer su chamba. 
Generoso y solidario, donó muchas de esas imágenes a los normalistas rebeldes de la 
revista Arriba, escrita y coordinada por el poeta y periodista Alberto Domingo. “Mi orgullo 
–escribió en El telescopio interior– era ver las páginas del reportajillo central ocupado por 



mis fotos, casi en miniatura. El crédito por mi trabajo era la única y gran retribución”. Otras 
más se difundieron años después en Sucesos para Todos como parte del reportaje “La 
violencia en México”, firmado por Pico Palino, el sobrenombre que usaba con su amigo y 
camarada Froylán Manjarrez. 
Su empaia con la causa docente, le permi]ó a Moya tomar fotos que ningún otro reportero 
gráfico de la época captó. Así, estuvo en la guardia permanente en el edificio de la SEP, que 
los insurrectos instalaron entre el 30 de abril y el 5 de junio de 1958. Fue el único fotógrafo 
al que dejaron entrar. 
Su complicidad con los profes venía de atrás. Desde 1956 comenzó a documentar sus afanes 
y resistencias, gracias a su amigo y cómplice Alberto Domingo, y a la esposa de éste, maestra 
disidente. Tenía el pulso de los acontecimientos. Cuando, a pesar de que su principal 
dirigente estaba preso, los profesores de primaria de la Ciudad de México arrancaron el 
reconocimiento de su conquista gremial, Rodrigo publicó un excelso reportaje gráfico con el 
itulo de: “Othón Salazar triunfa, desde su celda, en la sección novena del magisterio”. 
Cuando la censura gubernamental sobre la cobertura informa]va de la insurgencia sindical 
cerró los espacios en la prensa escrita, entregó algunos materiales a la revista, obsequió 
otros a los trabajadores de la educación rebeldes y guardó varios en un archivo personal, 
que años después comenzó a ordenar junto a su esposa Susan Flaherty. 
Varias de esas fotos sobre el consciente proletariado magisterial de aquellos años, muchas 
inéditas, alojadas en su “laberinto con pozos y pasadizos” de Cuernavaca, aparecieron en 
]nta y papel en un especial de este diario, publicado el 15 de mayo de 2008, Día del Maestro, 
acompañadas de su ensayo “El poder la de la fotograMa contra el olvido” 
(hkps://shorturl.at/vdXez). 
“Hoy –escribió allí con enorme generosidad–, 50 años después, mi homenaje personal a 
aquellos luchadores ya desaparecidos o acallados es entregar a La Jornada aquellas 
imágenes que en su ]empo no tuvieron cabida porque no agradaban a la Sanisima Trinidad 
(el señor Presidente, el Ejército y a la Virgencita de Guadalupe). 
Los profes insumisos, esos que Rodrigo retrató desde 1956, hoy encarnados en la CNTE, esos 
que cada día enseñan a los niños en precarias escuelas de periferias y zonas rurales que “la 
pobreza no es vergüenza”, mientras combaten por un país más justo, ]enen un deber con 
el reportero gráfico que capturó su esencia, retrató su digna rabia e hizo de la fotograMa una 
herramienta de la memoria. 
X: @lhan55 
hkps://www.jornada.com.mx/2025/08/05/opinion/015a1pol 
 

https://shorturl.at/vdXez
https://twitter.com/@lhan55
https://www.jornada.com.mx/2025/08/05/opinion/015a1pol

