
Francisco Bravo, maestro de maestros 
Luis Hernández Navarro 
23 de junio de 2026 
La Jornada 
Su vocación y oficio están fuera de toda duda. Sin dudarlo ni un segundo, el profesor 
Francisco Bravo Herrera dice: “si volviera a nacer, no dudaría en ser nuevamente maestro”. 
Lo ha sido ininterrumpidamente 41 años de su vida. 
Pancho nació en Huajuapan de León, en la Mixteca oaxaqueña, en 1964. Llegó a Ciudad 
Nezahualcóyotl con apenas 3 años. Le duele que a su madre no le haya alcanzado la vida 
para verlo como egresado de la Benemérita Escuela Nacional de Maestros. Desde los 7 años 
había quedado huérfano de padre. 
El fotógrafo Jair Cabrera, acostumbrado a leer rostros desde que era un niño en el barrio de 
El cubanito en Iztapalapa, dice del profesor: “Es un super personaje, un tipo congruente. Su 
mirada te habla de los años recorridos y la contundencia de su lucha y resistencia. Sus 
palabras las manda para que se te metan en las entrañas del alma”. 
Se hizo del abecedario son sudor, temple y persistencia. Responsable de la primaria Leandro 
Valle, en Peralvillo, Francisco recuerda su primer día de clases en la Aquiles Serdán, en las 
orilladas del Distrito Federal. Su directora lo instruyó: se hará cargo del primer grado con 57 
alumnos y alumnas. “Si hoy me dijeran eso –explica riendo– quizás me desmayo”. 
En su debut, comprendió que, más allá de lo que dicen planes y programas de estudio 
oficiales, otras realidades se cuelan cada día a través de las puertas de los salones de clase, 
con los niños que llegan con apenas un pequeño bocado en el estómago, familias rotas, 
padres ausentes, y un entorno de escasez y violencia. 
Muy pronto se topó con las enormes limitaciones de un cierto normalismo que forma 
docentes para enseñar, pero no para aprender. Y se dispuso a dejarse cultivar 
humildemente por sus alumnos. Desde entonces, poniendo en riesgo la autoridad formal 
de ser maestro, toma lecciones de sus estudiantes. 
Para enfrentar el enorme reto de enseñar en la pobreza, Pancho encontró en la pedagogía 
de Celestin Freinet una formidable herramienta. Echó mano del texto libre, la asamblea 
escolar, la conferencia, la correspondencia, el diario y las matemáticas vivas con 
imaginación y creatividad. Adicionalmente, se dejó influir por Freire, Makarenko, Decroly y 
los pensadores del Constructivismo. 
Para comprender y transformar la realidad en la que vive y trabaja, recurrió al marxismo. 
Lector voraz, es un gran conocedor de la historia de México y de los clásicos de la literatura 
universal. Y un formidable orador y conductor de asambleas. 
Francisco es un destacado y orgulloso dirigente de la Coordinadora Nacional de 
Trabajadores de la Educación (CNTE). En 1985, cuando ingresó al servicio, la insurgencia 
magisterial tenía casi seis años de vida, y como hoy y tantas otras veces más, cierta prensa 
anunciaba su inminente sometimiento. La disidencia democrática en la Ciudad de México 
se concentraba apenas en el Oriente y zonas como Xochimilco. Sin embargo, en 1989 brotó 
de lo más profundo del sistema educativo en la capital, una rebelión de escueleros que 
sacudió el país entero y calló la boca a los agoreros de la derrota centista. 
El maestro Bravo estuvo al frente de esa revuelta, como lo ha estado intermitentemente 
con el paso de los años, de las gestas democratizadoras de la sección 9. En aquel entonces, 



debatían al interior del movimiento dos expresiones: la de los Microchips (integrada por 
jóvenes activistas, de la que Pancho era parte) y la de los Centesaurios. Triunfó 
arrolladoramente la nueva generación, a la que le recomendaban cambiar sus tácticas de 
lucha y moderar su radicalidad. 
En los debates internos sobre educación alternativa, chocaban dos posiciones. La de 
quienes sostenían que en un país capitalista como México cualquier transformación escolar 
era imposible, y la de aquellos que impulsaban la necesidad de incidir en políticas públicas. 
Francisco y sus compañeros sostuvieron que la renovación pedagógica tiene que surgir del 
aula; que el magisterio puede y debe incorporarse desde abajo a la renovación y planeación 
educativa. Si la columna vertebral de la idea republicana es la educación laica y universal, el 
sustento para la transformación es la educación alternativa. Fundaron el Movimiento 
Mexicano para la Escuela Moderna (MMEM). No fueron palabras, junto a otras expresiones 
pedagógicas, han reinventado, sin pedir permiso a la autoridad, el ser docente. 
El profesor Bravo es un símbolo del magisterio democrático. Es la demostración de que, por 
determinación propia y de las comunidades, no se ha vaciado de contenido su labor, sino, 
al contrario, se ha reforzado y acentuado el sentido de su trabajo. 
Pancho y sus compañeros le han dicho una y otra vez al Estado y a sus representantes, que 
no son superiores por ser funcionarios. Siempre han exigido ser tratados como iguales e 
interlocutores. Los miran a los ojos de igual a igual. “El maestro –asegura– debe tener, 
además de vocación pedagógica, una posición política y social muy clara en favor del 
pueblo”. 
Aunque la represión gubernamental le provocó una herida en la cabeza de 8 cm, fracturas 
del brazo y la nariz y ser despedido, rehúsa ser víctima. Dos veces ha sufrido un charrazo 
por parte del SNTE. La última, apenas en junio de 2023, cuando la cúpula gremial oficialista 
que se presenta como “los soldados intelectuales de la 4T”, impidió el registro de la planilla 
democrática de la sección 9 que él encabezaba. A pesar de ello, su legitimidad, y la de sus 
compañeros dirigentes democráticos en la Ciudad de México no depende del 
reconocimiento que les otorgue el poder. Son representantes porque las bases los 
reconocen como tales. Francisco no se autocompadece ni se autoengaña. La vida no le ha 
pasado por encima. Sabe a qué se enfrenta y por qué lo hace. Su moral es silente pero firme. 
Se comporta con la dignidad de quien nunca ha capitulado. 
Francisco Bravo, maestro de maestros, se jubilará por cuestiones de salud. Incorruptible e 
inclaudicable, su ejemplo muestra el camino para las nuevas generaciones. 
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