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Presentacion

América Latina est4 en un proceso politico muy particular que estd marcado
por la implementacion de estrategias para hacer frente a la debacle del modelo
neoliberal, por la construccion de espacios de mayor soberania en todos los
niveles incluyendo el &mbito de las politicas puiblicas y —en casos més puntuales-
la bsqueda de alternativas propias a la profunda crisis capitalista. Estos
cambios significan también la posibilidad de que América Latina pueda tener
un mejor posicionamiento en relacion a los bloques regionales a nivel mundial
en términos de presencia politica y econémica, por eso es muy importante
acelerar y profundizar los intercambios al interior del subcontinente, en todos
los ambitos, teniendo como uno de sus ejes estratégicos el intercambio de la
produccién intelectual y politica comprometida con estos procesos.

En este sentido, la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia ha visto
la importancia de publicar esta especie de antologia inédita del periodista
mexicano Luis Herndndez como un pequefio aporte a este debate estratégico
regional.

En esta obra, no solamente podremos dialogar con el autor siguiendo su aporte en
relacién al andlisis del contenido de las luchas contra el capitalismo globalizado
sino también sobre el analisis interesantisimo que realiza de los movimientos
sociales como actual sujeto protagonista de las resistencias en relacion a este
sistema global. Otro aporte que nos parece fundamental, es la incorporacion del
analisis de la comunicacion dentro de este contexto, la comunicacion entendida
como espacios de didlogo pero también como procesos discursivos compleios
vinculados al poder.
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Eneste didlogoimprescindible y que puede ser entablado desde las caracteristicas
del proceso boliviano, es muy importante conocer las caracteristicas de las luchas
y estrategias llevadas adelante en otros paises trazando coincidencias o paralelos
con la relacion que existe en los debates internos. Por ejemplo, la complejidad
con que se concibe el sujeto social en el proceso boliviano: “movimientos y
organizaciones sociales; pueblos indigenas; el pueblo boliviano”. Otro ejemplo,
como estamos vinculados a estos procesos de elaboracion de respuestas a la
crisis capitalista mundial. Y finalmente, como es que se articulan las resistencias
con el control efectivo del poder politico para generar condiciones para una
transformacion real y efectiva. Por estos motivos, este didlogo no s6lo se nos
presenta como necesario sino como parte misma de este proceso de construcciéon
colectiva latinoamericana.

Continuamos con este proceso de debates politicos en el dmbito mundial y
latinoamericano tratando de responder minimamente a esta exigencia politica
en que nos sitta la actual coyuntura politica mundial.

Direccién de Participacién Ciudadana
Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia



INTRODUCCION
-Los nuevos sujetos de cambio-

o= los movimientos altermundistas en Estados Unidos y Europa, el zapatismo
mewicano, las luchas populares en América Latina versiones tardias del viejo
~Z:=mo obrero que en Jugar de destruir maquinas se levantd en armas para
renar _a globalizacion econémica? ;Es un enemigo de la modernidad que
~usca el regreso a las viejas comunidades corporativas y la restauracién de la
-a2icion? ;Son expresiones de marxistas-leninistas que no se ha dado cuenta de
sue el Muro de Berlin ya cayé v vivimos el “fin de la historia”?

Son los gobiernos posneoliberalec; de la Latinoamérica reminiscencias del

30 w)puhsmo estatista que quieren regresar las manecillas del reloj de la

~=toria a Hempos ya idos? ;Son expresion de viejos intereses sectoriales que
eclaman mantener privilegios y reconstruir formas de gobierno autoritarias?

“sias preguntas estém lejos de ser retéricac; En ellas se resumen algunos de los

=. modelo neoliberal.

En lo general, estas expresiones de resistencia y de construccién de alternativas
=<tan lejos de ser fuerzas que luchan contra la modernizacion, aunque rechace
una cierta vision de ella. Una parte de sus planteamientos como la bisqueda
de ";ﬂOI‘LS aceptados por la colectividad y apoyados en el cimiento de la vi
=ocial, el papel del didlogo en el establecimiento de esos valores, la constitucion
de los sujetos alternativos, la exigencia de dignidad, la lucha por hacer valer
:odos los derecho para todos, el valor de la diferencia, la sobr_ramh popular
12 laicizacion se inscriben plenamente en el discurso modernizador, | llevandol

mas lejos.

Hasta el levantamiento armado del EZLN en enero de 1%
de “modernizacién” neoliberal gozé de aceptacion (o resignacion) en amplias
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franjas de la ciudadania. Desde su l6gica no habia otra via para conducir
a las naciones a la tierra prometida mas que la de las reformas estructurales
a la economia tal y como fueron puestas en casi todo el mundo. Quienes las
impulsaron proyectaron una imagen de reformadores en lucha contra los
“dinosaurios” que se resistian a abandonar las viejas politicas estatistas y
populistas. Cualquier resistencia a este proyecto era satanizada de inmediato
(v con relativo éxito) y presentada como accién de los nuevos emisarios del
pasado.

El levantamiento del EZLN fue “leido” en sectores de la opinién ptblica de
Ameérica Latina como el altimo “coletazo” de la serpiente guerrillera continental
que no supo entender los nuevos tiempos nacidos del fin de la Guerra Fria.

A casi 23anos del Caracazo venezolano contra las politicas de ajuste y
estabilizacién, los hechos han mostrado que los movimientos populares que
rechazan la globalizacién neoliberal y los gobiernos surgidos de ellas no son
enemigos de la modernidad, tampoco respuestas indigenas restauradoras
de un orden corporativo y estamental, ni vanguardias marxista-lenistas
clasicas. Quedo en evidencia que una parte del proyecto “modernizador” del
neoliberalismo esta parado sobre pies de barro, se estd desbaratando, y estd
muy lejos de ser percibido como el tnico camino. En América Latina, los
pueblos indios se han colocado como un elemento central en la vida politica de
la region y han acreditado que su propuesta es mucho més moderna que otras
que reclaman para si esa calificacion. Los nuevos proyectos politicos surgidos
por todos lados han mostrado que no son organizaciones marxista-leninistas
clasicas sino los catalizadores e instrumentos de un proceso de fortalecimiento
de franjas de la sociedad civil y de una nueva vision de la politica.

La insurreccién zapatista y el movimiento altermundista surgen cuando
el marxismo, la emancipacion, la libertad y la humanidad no son ya un solo
proyecto. Si la caida del Muro de Berlin significé el fin del suefio soviético,
la crisis del Estado de bienestar, el fin del pleno empleo y la destruccién de
las redes de seguridad social expresan el agotamiento de los paradigmas
socialdemdcratas. Si en algiin momento de las luchas emancipadoras,
nacionalismo e internacionalismo llegaron a ser expresiones de un mismo
proyecto, la Realpolitik del antiguo bloque socialista y su instrumentalizacién
de la solidaridad internacional para fines particulares, hizo que uno y otro
marcharan irremediablemente separados.

El altermunismo irrumpe en la escena internacional cuando los suefios
de liberacion de los pueblos han sido adormecidos por el decreto del fin de
la historia. Emerge cuando la idea de revolucion, tan cara a los proyectos
transformadores, habia caido en desuso y era vista como una excentricidad.
Aparece justo en el momento en el que -parafraseando a E. P, Thompson en su
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reflexion sobre William Morris—: “Lo que parece estar imbricado [...] es todo el
problema de la subordinacién de las facultades imaginativas utépicas dentro
de la tradicién marxista posterior: su carencia de una autoconciencia moral
o incluso de un vocabulario relativo al deseo, su incapacidad para proyectar
imdgenes de futuro, incluso su tendencia a recaer, en vez de eso, en el paraiso
terrenal del utilitarismo, es decir, la maximizacién del crecimiento econdémico.”

Como si hubiera sido un pistoleado de salida de una carrera por otro mundo, el
zapatismo, lo haya buscado o no, tuvo como consecuencia inmediata estimular
los suefios de transformacion de amplias franjas sociales que se resistian a la
idea de que habia que cancelar todo afdn emancipatorio. Primero, por la fuerza
que en lo simbolico de amplias capas de la poblacion tiene la imagen de la
revolucion armada. Después, por el significado que lo indio v sus luchas han
logrado conquistar, sobre todo en el viejo continente. Y, mas adelante, por la
naturaleza de su propuesta, alejada de las viejas concepciones de la guerrilla
como partido armado y de la lucha por el poder del Estado.

A su manera, los nuevos movimientos de transformacion global representan
en el terreno de las luchas libertarias algo semejante a la bisqueda de una
nueva revolucién copernicana en el sentido en el que John Dewey daba a este
t&rmino en su libro La basqueda de la certeza: la finalidad de la filosofia no “es
pesquisa de la realidad y el valor absoluto inmutables [...] sino la busqueda
ie valores a asegurar v de los que participarian todos porque se apoyaria en

»s cimientos de la vida social”. Su propuesta de accion se aleja de la izquierda
“::.imlonal entre otras cosas, en un elemento central: lo que parece ser la
pretension de promover la organizaciéon de la lucha a partir de un conjunto
de '.'alores necesarios, compartidos por la colectividad y representativos de su
<entir, mas que en los tradicionales programas maximos y minimos que han

-uiado la accion de todo tipo de grupos de este signo. Esos valores aparecen
v otra vez en sus comunicados. Ellos son: democracia, libertad, justicia y

Sin embargo, mas que tratar de imponer estos valores como principios
sniversales, los nuevos sujetos los presentan a todos los demés “con el objeto
ie que se pueda comprobar discursivamente su pretension de poder valer
sniversalmente. La fundamentacion se traslada de aquello que cada uno puede
suerer sin contradiccién como ley general, a lo que todos de comtn acuerdo
~<tarian dispuestos a reconocer como norma universal” (J. Habermas, Conciencia
moral v accién comunicativa). Su propuesta de transformacion social hace del
“iilozo con (v entre) la sociedad civil uno de los terrenos privilegiados de la
méervencion politica.

S 12 idea central del mundo moderno es el de “la constitucién de un sujeto

sutomomo que exige reconocimiento y respeto por su forma particular
salizar un provecto auténomo de vida” (Angelo Papacchini,
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Comunitarismo, Liberalismo y Derechos Humanos). La consigna zapatista de
“Por un mundo donde quepan muchos mundos”, y la del Foros Social Mundial
de “Otro mundo es posible”, asi como la préctica reiterada de actuar como un
facilitador de procesos de construccién y potenciamiento de fuerzas civicas y
sociales auténomas tienen en este principio un eje de orientacién basico.

Ante una sociedad declarativamente igualitaria pero en los hechos, jerdrquica
y discriminadora, los nuevos sujetos que luchan por la emancipacién luchan
por la dignidad. Jerarquica y discriminadora porque, aunque formalmente los
individuos son iguales ante la ley, en los hechos quienes juzgan al poder son los
miembros comunes de su rango, los pueblos indigenas (uno de los elementos
constitutivos de la nacion) no tienen reconocimiento legal y en la practica viven
en una dramatica situacién de discriminacion racial, v los excluidos sociales
carecen practicamente de derechosciudadanos. La dignidad, esto es, el que un ser
humano “no obedece a ninguna ley que no sea instituida también por él mismo”
0 “lo que es superior a todo precio y, que por tanto, no permite equivalencia
alguna” (Kant) es un elemento central en el pensamiento moderno. La lucha
por la dignidad es una lucha contra el sometimiento, contra la humillacién, por
el derecho a la vida. No hay en ella nada de premoderna. Todo lo contrario. Y
si, como lo sefiala Charles Taylor (Identidad y reconocimiento), “los criterios
de la verdadera dignidad no caen por su peso, deben discutirse y negociarse
sin cesar”, entonces la lucha por la dignidad es también, de manera simultdnea,
una lucha por la igualdad y por el reconocimiento, por el derecho a ser igualesy
a ejercer de manera diferente esa igualdad. En palabras del comandante Tacho:
“Nos sublevamos para tener una vida digna.”

A\ 4

Los nuevos sujetos han reivindicado un ideario organizado en torno a la
lucha por derechos. Exigen todos los derechos para todos, incluido el de ser
diferentes. Lo exigen también para la Naturaleza. En esta lucha por derechos
se expresa también la busqueda de valores sobre los que se pueden asentar
los cimientos sociales. Retoman lo sefialado por Hannah Arendt acerca de los
derechos humanos de primera generacién en el sentido de que fueron “una
especie de ley adicional, un derecho de excepcién para quienes no tenian nada
mejor en que apoyarse”, mientras que los de la segunda generaci6n nacieron de
una reivindicacion de los no privilegiados por participar en el bienestar social.
Los derechos de primera generacién establecieron limites a la accién del Estado
frente a los individuos, mientras que los de segunda generacion pretenden guiar
la accién del Estado para garantizar al conjunto de los individuos, pero sobre
todo a los sectores sociales mas desfavorecidos, los minimos necesarios para
garantizar la satisfaccion de sus necesidades econémicas, sociales y culturales
para el desarrollo de una vida digna. Es en este contexto en el que se reconocen
derechos especificos -no privilegios- de grupos que, por sus carencias, tienen
necesidades y demandas comunes. Reivindican ademas, junto con los sectores
mas avanzados del movimiento indigena nacional, el reconocimiento a los
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derechos de tercera generacion, que tienen como titular no al individuo sino a los
grupos humanos, y como eje central de su accién el reconocimiento del derecho
a la libre determinacion de los pueblos. Parten de considerar que asi como en
los derechos de primera generacion se busca establecer limites a la accion del
Estado frente a los individuos, los derechos de tercera generacion pretenden
fijar los limites a la accién del Soberano frente a colectividades culturalmente
homogéneas. Lo que esta presente detras de esta reivindicacion es el derecho
a la diferencia, el derecho a ejercer la igualdad de manera diferente. Iguales y
diferentes es una linea de accion central de su propuesta politico-cultural y de
su quehacer cotidiano.

Esta lucha por derechos es un elemento bésico en la constitucién de la nacion.
Como lo han senalado M. Elbaz y D. Helly (Modernidad y posmodernidad de las
identidades nacionales): “La nocién de comunidad politica emerge con la idea
de soberania del pueblo y de los individuos, de la lucha contra los privilegios
v del resentimiento de las categorias sociales excluidas del ambito politico.”
Esta comunidad, segtin E. Hobsbawm (Naciones y nacionalismo desde 1870), se
convertird posteriormente, bajo los referentes lingtiisticos y culturales, en hecho
nacional. Ademds, este principio de soberania popular es, la base que legitima
su derecho a la resistencia. Es la base del poder constituyente.

¢Utopia? Si. Pero, parafraseando otra vez a Thompson, puede decirse que
“reivindicar el utopismo (del altermunismo) puede ser, al mismo tiempo,
reivindicar el utopismo mismo, y dejarlo libre para que ande por el mundo una
vez mas sin sentirse avergonzado y sin acusaciones de mala fe”. Es la lucha
como la educacién del deseo: “ensefiarle al deseo a desear, a desear mejor, a
desear mas, y sobre todo a desear de un modo diferente”.

Serfa, sin embargo, inadecuado caracterizar a los nuevos sujetos como
herederos directos de la ilustracion o como fuerzas exclusivamente
modernizadorsa. Ciertamente no parecen querer escapar de lo que Lyotard (La
posmodernidad -explicada a los nifios-) sefiala como la idea y la accion que
guiaron el pensamiento de los siglos XIX y XX: el de la emancipacion (“libertad
universal, absolucién de toda la humanidad”). Sin embargo, coexisten en su
seno practicas y discursos que critican algunos de sus postulados centrales
(sobre todo aquellos que asocian modernidad con neoliberalismo o con la
sobrevaloracion de la democracia representativa).

Estos movimientos rechazan la idea de un solo sujeto transformador de
la sociedad y constructor del nuevo orden. Por el contrario, reivindica la
multiplicidad de actores. Como lo ha sefialado el filosofo Gianni Vattimo
(Posmodernidad: juna sociedad transparente?), “una vez desaparecida la
idea de una racionalidad central de la historia, el mundo de la comunicacion
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generalizada estalla como una multiplicidad de racionalidades ‘locales’ —
minorias étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas (como los punk,
por ejemplo)-, que toman la palabra y dejan finalmente de ser acallados y
reprimidos por la idea de que s6lo existe una forma de humanidad verdadera
digna de realizarse, con menoscabo de todas las particularidades, de todas las
individualidades limitadas, efimeras, contingentes”.

Desde estal6gica, lo que un proyecto politico transformador tendria que hacer
consistiria centralmente en potenciar el efecto emancipador de la liberacién
de las racionalidades locales reforzando la conciencia de la “historicidad,
contingencia y limitacién de los sistemas”.

Los trabajos contenidos en este libro buscan narrarel surgimiento de los nuevos
sujetos de transformacion politica y social que han surgido en la lucha contra
la globalizacién neoliberal y algunas de las batallas que han protagonizado.
Arranca en 1994, con la aparicién pablica del EZLN en México. Termina con el
surgimiento de los indignados en Espafia y Grecia. Abarcan tanto experiencias
internacionales como casos mexicanos. Se detiene en la experiencia zapatista,
por las repercusiones que tuvo en una buena parte del mundo. Documenta el
impacto de la migracién en el mundo de hoy. Muestra cinco pequefios retratos
de intelectuales de izquierda mexicanos, y la forma en la que la Revolucién
cubana se fue divulgando en México. Incorpora, también, cinco pequefios
ensayos relevantes para el debate en nuestro continente en el que se analizan la
experiencia China, la reconquista espafola de América Latina, la fortaleza del
imperio estadounidense a pesar de la crisis econémica, el papel de los medios de
comunicacion en la disputa por la hegemonia seméntica y la crisis alimentaria..

Sobre el destino final que la lucha de estos nuevos sujetos tendra hay
pocas certidumbres. Su resultado es imprevisible, Pero no por eso es menor
esperanzador. La lucha por otro mundo posible es la lucha por convencer de la
esperanza de lo incierto.

En Bolivia se vive hoy el proceso de transformacién social més profundo de
cuantos han tenido lugar en América Latina después de la Revolucién Cubana.
La experiencia vivida en este pais es un laboratorio politico y social que anticipa
el rumbo y la naturaleza de la resistencia contra la globalizacion neoliberal
en muchos otros paises y movimientos. Alli se viven momentos centrales de
la lucha antimperialista, de la lucha de clases y de la Iucha por la autonomia
indigena y la descolonizacion del Estado. '

En Bolivia se expresa con claridad una tendencia continental: el agotamiento
de la clase politica tradicional, los limites de la accion institucional para
transformar la realidad social v la emergencia de una nueva direccién politica
revolucionaria nacida de las entrafias de la movilizacién popular. Al colapso y
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desmoronamiento de las élites locales la ha acompafiado la gestacion de una
nueva representacion politica con vocacién transformadora de largo aliento.

Bolivia es en un eslabon central en la movilizacion popular que, desde hace
casi dos décadas, ha derrumbado presidentes corruptos y elitistas en Brasil,
Perd, Paraguay, Ecuador, Venezuela y Brasil. De una resistencia protagonizada
destacadamente por los pueblos indios y en los grupos de base autorganizados
de la region.

En el proceso de transformacién politica boliviano aparece con claridad un
nuevo sujeto politico en América Latina que toma el poder: los pueblos indios.
No es que la lucha indigena no existiera antes en el continente. La causa de los
pueblos originarios era una realidad antes del triunfo del MAS en Ecuador,
Peru, Guatemala, Chile, Nicaragua v Colombia. Nacidas de los rincones mas
reconditos, expresion de una situacion limite, esta lucha subié y bajé montafias
para llevar su palabra y su presencia al corazén politico de sus naciones. Pero
en Bolivia, la lucha indigena ha alcanzado una visibilidad que no habia tenido
antes, mosir6 su potencialidad transformadora v se convirtié en su frontera. El
rencor social acumulado en los pueblos indigenas tras décadas de exclusion y
opresion encontro en el triunfo del MAS una referencia significativa.

Estos movimientos de base étnica tienen tras de si una historia de largo
aliento. Han sobrevivido a la espuma que sus protestas levantaron en las aguas
de las politicas nacionales. A diferencia de las luchas econémicas de los sectores
populares que tienen ciclos de vida corto, sus demandas de reconocimiento
v dignidad superan la prueba del tiempo. Han esperado tantos afios para
expresarse que, cuando lo hacen, no estan dispuestas a consumirse a la brevedad.
En ellos se expresa la posibilidad de una modernidad alternativa.

La nueva lucha indigena, surgida de la experiencia boliviana reivindica,
mediante un complicado y desigual proceso, una nueva insercién en los espacios
publicos, a partir de la superacion de su condicién de excluidos propiciada por
las politicas integracionistas que anularon su condicién diferente. En ella, de
una primera fase en la que se exige la igualdad se pasa a una segunda en la que
se afirma la diferencia.

Se trata de una lucha por la ciudadania plena que implica la convicciéon de
ser iguales a los demas y tener los mismos derechos y obligaciones. Es pues,

3

de manera simultanea, una lucha por la dignidad y contra el racismo. Se trata

w

de un proceso de construccion de iguales, de rechazo a la exclusién, en el que
la exigencia a demandas concretas rebasa el tradicional tono clientelar, para
ubicarse en el plano de la reivindicacion de derechos. Involucra, asimismo,
la lucha por los derechos colectivos como via para hacer una realidad los
derechos individuales. Pero implica, ademas, la lucha por el reconocimiento a
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la diferencia. Esta supone aceptar el derecho al egjercicio distinto de la autoridad
y a constituirse como colectividad con derechos propios. Reivindica un derecho
de igualdad y un ejercicio diferente de éste. En el corazén de este planteamiento
se encuentra la lucha por la libre determinacion, y de la autonomia como una
expresion de ésta.

Los pueblos indios se han convertido ya en un sujeto politico auténomo con
propuestas propias. Se trata de un proceso irreversible y en ascenso. Reivindican
un nuevo ordenamiento de las instituciones politicas que les permita superar
su condicién de exclusion. Al hacerlo alimentan el surgimiento del pluralismo
que el estado centralizado niega. Ello es posible porque su identidad se ha
transformado profundamente y hoy se asumen, cada vez més, como pueblos y
no como poblados.

A pesar de los desencuentros vividos entre el zapatismo y la experiencia
boliviana existen importantes vasos comunicantes entre ambos.

Cuando en 1994 el EZLN se levanté en armas en México, diversos analistas
sefialaron que se trataba de una lucha anacrénica. Hubo quienes los vieron
como una expresion tardia del ciclo de luchas armadas en Centroamérica, o
como un latigazo dinosaurico de un grupo de intelectuales que no se habia
enterado del “Fin de la Historia”.

Hoy, ha quedado claro que el levantamiento fue la primera rebelién contra el
desorden de la globalizacién del Siglo XX1. Y lo fue, no sélo por haber utilizado
herramientas como el Internet para transmitir su mensaje y romper los cercos
militares con la presion de la sociedad civil internacional, sino porque marco,
de entrada, un punto de inflexién en la renovacién de la izquierda mundial,
un dique al corrimiento socialdemécrata de sus sectores radicales, una puesta
al dia de sus anhelos emancipatorios temporalmente adormecidos. Lo fue,
ademas, porque respondié con originalidad e innovacién a una propuesta de la
globalizacién que no respeta los hechos diferenciales y que cree que es factible
construir una modernidad desechando a grandes sectores de la humanidad.

En Bolivia se cruzan muchas de las vias emancipatorias abiertas por la lucha
altermundista de las que da cuenta este libro. El lenguaje de su revolucién,
su filosofia del Buen Vivir, ha comenzado a calar en un sector de la juventud
del Primer Mundo. Su convocatoria ha tenido efecto no porque estos jévenes
“tengan todo” y vean en el ejemplo boliviano la forma de jugar a la moda
de la Revolucion fuera de su pais, sino porque encuentran en él la via para
enfrentar lo que sufren en carne propia: precarizacion del trabajo, desempleo,
desterritorializaci6n, individualizacion, pérdida del sentido de la vida, racismo

4 lusion. Sus paises se han convertido en modernas Babel pobladas de
jan sin redes de proteccién social.
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Muchos de los jévenes de paises desarrollados que hoy se asoman a Bolivia, a
los que distintos personajes de la izquierda tradicional tratan con desprecio, se
han convertido con el paso del tiempo, en artifices claves de la red de redes que
integra la constelacion altermundista. Ellos han forjado una nueva concepcion
de lo politico y la politica que tiene puntos de contacto importantes con la
experiencia Boliviana. Para esta nueva generacién la vision tradicional de la
politica se ha vuelto tan inaceptable como insoportable. Lo mismo sucede con
una vision del “desarrollo” o del vivir bien. El ejemplo boliviano, con muchos
nombres, ha germinado en una diversidad de movimientos y expresiones
contraculturales en distintas latitudes.

Las experiencias narradas en este libro tienen en la Bolivia de hoy una pista
de aterrizaje privilegiada.



Sobre la soberania
del pueblo

“En la época de la gran revolucién”,
decia Me-ti, “Mi-en-leh y sus amigos
iban conquistando el poder en la
medida en que convencian a la
gente. Las ¢érdenes de Mi-en-leh eran
convicciones formuladas brevemente.
Mi-en-leh no podia decir que la
superioridad de sus adversarios lo
obligase a dar 6rdenes.”

Bertolt Brecht, Me-Ti Libro de los
Cambios

“E] nihilismo es la forma mas actual
de la cobardia humana, es resignarse
ante el alegato de que el precio lo es
todo. No es frecuente que los pobres
sucumban ante esta cobardia”.

John Berger, Con la esperanza entre
los dientes

Para el no grupo de los Expedientes X,
Andrés Barreda, Ana de Ita, Ramon
Vera y Silvia Ribeiro, que me ensehan
todos los dias a mirar la estrella en
lugar del dedo.



CAPITULO UNO:

LA ERA DEL PUEBLO DE SEATTLE
NOTAS SOBRE LA IZQUIERDA Y LOS
GLOBALIZADOS

El siglo XXI naci¢ bajo el signo de la confrontacién entre globalizados
v globalizadores. El neoliberalismo ha cambiado profundamente el modelo
de organizacién productiva, la naturaleza de los estados nacionales y el tejido
comunitario; ha modificado las identidades sociales, propiciado una ola
migratoria del Sur hacia el Norte y alterado los mecanismos de representacion
politica. Como respuesta a estas transformaciones ha surgido un nuevo sujeto
de transformacién social: 1o que la izquierda italiana llamo el Pueblo de Seattle.

Cinco fechas han marcado el inicio del siglo XXI. La primera es el 9 de noviembre
de 1989, con la caida del Muro de Berlin y el fin del llamado socialismo real. La
segunda es el levantamiento zapatista en Chiapas, el primero de enero de 1994,
que data el comienzo de un nuevo ciclo de luchas de resistencia. La tercera es el
primer triunfo electoral de Hugo Chavez en Venezuela, en 1998, momento en
el que se abre un ciclo de transformaciones posneoliberales en América Latina.
La cuarta es el 30 de noviembre de 1999, cuando se inaugura la revuelta de los
globalizados, en Seattle, Washington. Finalmente, el 11 de septiembre de 2001,
cuando confluyen un momento cumbre del terrorismo y el inicio “justificado”
de un ciclo de reordenamiento planetario alrededor de la guerra.

Los acontecimientos vividos en estas fechas estan profundamente 1mbnwm :
entresi. Elderrumbe del bloquesocialista, pero también el ascenso aparentem
imparable del neoliberalismo, representaron un fuerte oolpe paralaizquierdaen
todo el mundo, incluida aquella que criticé a esos regimenes por considerarios
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burocraticos, autoritarios y ajenos al ideal socialista. La dej6é, al menos
temporalmente, sin horizonte, condenada a moverse en los margenes del “fin
de la historia”, lejana a su tradicional vocacion emancipatoria. El famoso TINA
(There is no alternative) de la ex primera ministra britdnica Margaret Thatcher
se apoder6 del imaginario colectivo de muchos que aspiraban a transformar la
sociedad.

Hasta la socialdemocracia tradicional vio c6mo sus paradigmas histéricos
de acci6n (pleno empleo y redes de seguridad social) entraban en crisis, y su
gestion al frente de diversos gobiernos quedaba condenada a tratar de limar
-a menudo en vano- las espinas més filosas del erizo neoliberal, cuando no a
implementar ella misma esos programas.

La revuelta de los glebalizados

Seattle fue el gran estreno en “sociedad” de la resistencia mundial a un modelo
de globalizacién a cargo de coaliciones trasnacionales. Resistencia anunciada
por los rebeldes mexicanos que se levantaron en armas en Chiapas en enero de
1994 y que convocaron, dos afios v medio después, al Encuentro Internacional
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo.

Ecologistas, granjeros del primer mundo, sindicalistas, homosexuales,
organizaciones no gubernamentales (ONG) de promocién al desarrollo,
feministas, punks, activistas de derechos humanos, representantes de pueblos
indigenas, jovenes y no tan jovenes, provenientes de Estados Unidos, Canada,
Europa, Latincamérica, Europa y Asia emprendieron una protesta pacifica en
contra de la nueva Babilonia.

Mas alla de su diversidad nacional o de sus diferencias politicas, el conjunto
de resistentes comparten su rechazo a la consigna “jTodo el poder a las
corporaciones trasnacionales!” presente en la agenda del libre comercio en
abstracto. Consideran que detras del cuito al dios-mercado-creador-de-la—
sociedad-del-futuro, se esconde una coartada ideoldgica que pretende limitar
las conquistas sociales, los niveles de bienestar, los estandares ambientales y los
margenes de intervencién de politicas nacionales, en beneficio del gran capital
financiero.

Detras de la protesta del Pueblo de Seattle se encuentra una convergencia
de redes y coaliciones planetarias construidas durante dos décadas. Las
modernas redes informéticas, la proliferacion de centenares de ONG y las
facilidades para viajar por el mundo han posibilitado la formacién de bolsas de
resistencia que traspasan las fronteras nacionales y que han generado un nuevo
internacionalismo.

Las movilizaciones contra la Organizacién Mundial de Comercio (OMC) en
Seattle fueron precedidas por centenares de luchas de nuevo tipo en todo el
mundo: contra la degradacion alimentaria promovida por las cadenas de la
agricultura industrial; en rechazo al comercio de los organismos genéticamente
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modificados; contra la discriminacién y el racismo; en oposicion al intento de

patentar formas de vida. En sintesis, en favor de la globalizacién de los derechos
y la ciudadania universal.

Segin el italiano Renato Ruggiero -durante muchos afios gerente de la
empresa automotriz Fiat, antiguo director de la OMC y secretario de Relaciones
Exteriores en los primeros meses del gobierno de Silvio Berlusconi-, en las
negociaciones del Acuerdo Multilateral de Inversiones se queria escribir “la
nueva Constitucién de la economia mundializada”.

Por eso, en parte, en octubre de 1998 Ruggiero recibié como “premio” a su
labor un pastelazo en el rostro propinado por activistas de las Biotic Banking
Brigades.

La magnitud y beligerancia de la revuelta protagonizada en las calles por los
globalizados durante el encuentro de la OMCen Heatﬂe efectuado en diciembre
de 1999, y la vivida después en Quebec, en Génova o en Barcelona, tomé por
sorpresa a los funcionarios de los organismos multilaterales de desarrollo, al
mundo de los negocws y a la clase poh ica crevente en el llamado Consenso de
Washington. Su reaccion instintiva no fue la de comprender la naturaleza de la
movilizacién que asediaba sus reuniones internacionales v ponia en entredicho
sus “verdades econdmicas”, sino la descalificacién. No fueron los tinicos, lo
mismo sucedid con la izquierda tradicional.

El movimiento fue “explicado” desde la ctispide del poder como una expresion
del malestar ludista finisecular de los nuevos globalizados que se oponian
al progreso, como un reflejo proteccionista de quienes buscaban conservar
“privilegios” sociales de otras épocas 0 como una version combativa de un
nuevo Woodstock. Se dijo ademas que no ofrecia nada mas alla del rechazo a
lo existente.

{Quién es este nuevo actor? ;Quiénes son los globalizados? Segun Manuel

Vazquez Montalban son “todos aquellos que viven la alienacién dentro de
un sistema (similar a la de los obreros que viven de la venta de su fuerza de
trabajo) al que s6lo pueden enfrentar desde las solidaridades colectivas (...) La
zlobalizacion convierte al globalizado en un consumidor de mercancias que no
consume, o de un consumidor de cosas que no necesita, o consumidor de una
democracia restringida y corrupta”.

Este movimiento, segtin el autor de Panfieto desde el planeta de los simios,
“hereda y desarrolla una conciencia critica contra la globalizacion”. Se trata de
nuevos sujetos que “coinciden, en parte, con las caracteristicas que tuvo el gran
<ujeto historico del cambio de los siglos XIX y XX, que fue la clase obrera, pero
no se relinen en un sitio para traba]ar (La Jornada, 7 de febrero de 2002).

L2 destruccion del viejo Estado-nacion, la manufactura en gran escala de millones
de nuevos excluidos y la ideologia de la globalizacion neoliberal han producido
un nueve actor politico trasnacional antineoliberal y, muy frecuentemente,
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anticapitalista: los globalizados. La revuelta del Pueblo de Seattle anuncié que
su hora ha llegado.

El zapatismo

Luca Casarini, vocero de los Desobedientes italianos, podria pasar facilmente
por un personaje del medievo. Su apariencia fisica y su sentido de la teatralidad
lo hacen parecer de otra época. Dirigente del Centro Social Rivolta, en la ciudad
de Mestre, Italia, es una de las figuras mas reconocidas del altermundismo.
Entrevistado sobre el origen de los Monos Blancos, poco antes de las jornadas
de lucha de Génova en contra del G-8, a mediados de 2000, Luca respondio:

“Tenemos un suefio. En ese suefio nacimos el primero de enero de 1994, al
lado de los zapatistas. El suefio es bueno, y no es totalmente fantasioso, pero
la realidad es otra. La verdad es que los Monos Blancos surgieron en 1997 de
un grupo de jévenes en Roma que se llamaban el colectivo Los invisibles. Ellos
fueron los primeros en ponerse un overol blanco y salir a la calle vestidos asi
para exigir derechos.”

Ese suefio no es exclusivo de Luca. Por todo el planeta muchas fuerzas que
creen que otro mundo es posible se identificaron con el zapatismo. Buen
nimero de ellas desempefian un papel clave en el movimiento de movimientos
que enfrenta la globalizacién neoliberal. Los rebeldes del sureste mexicano han
sido para ellos fuente de inspiracién y referencia politica. Més atin, muchos
reconocen en esta tendencia una de las principales simientes de lo que se haria
visible en 1999, en Seattle.

Sergio Zulian es un treintafiero italiano organizador de migrantes en la ciudad
de Treviso, especialista en literatura espafiola. Conoce México mejor que
muchos mexicanos. Viajé a Chiapas con frecuencia desde 1994 hasta que fue
expulsado del pais en 1998 por trasladarse “sin permiso”, junto a decenas de
compatriotas suyos. Como muchos de sus compafieros no pudo regresar al pais
hasta la Marcha del color de la tierra, en febrero y marzo de 2001.

Segtin Sergio, “el zapatismo fue la primera etapa de los movimientos planetarios
del siglo XXI, la segunda fue la de Seattle. Los indigenas sublevados aportaron
un lenguaje novedoso y una actitud de apertura, y el viento de Seattle renové
las maneras de protestar. El lenguaje irénico y poético de los zapatistas rompi6
muchos esquemas de la izquierda, que era solemne y aburrida. Mostré cémo se
podia cambiar el mundo con alegria y con las armas también”, explica Zulian.
“Eso -insiste- esta también en Seattle” .

Deacuerdo con el activista, el zapatismo “ha significado mucho para laizquierda
italiana. Lo primero de lo que nos dimos cuenta es que no era una guerrilla
tradicional. Descubrimos que el lenguaje de esa insurgencia era totalmente
distinto. Aqui en Italia, en Europa, todavia en 1994, a pesar de la caida del Muro
de Berlin, era muy fuerte la herencia del lenguaje, del imaginario, de las grandes
ideologias del siglo XX. Hablar de dignidad, de humanidad, de democracia, de
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justicia, era algo que muchos movimientos consideraban palabras burguesas, o
al menos extrafias.

“Muchisimos jévenes -afiade- se apoderaron de los zapatistas, de Marcos,
como simbolo. Era algo que no implicaba adhesién a una linea ya constituida.
Creo que era algo subversivo, pero que no construia una nueva ‘ideologia’.
Nosotros siempre dijimos que no era la altima de las guerrillas del siglo XX,
sino la primera de] siglo XXL"”

Desde su inicio, la rebelién zapatista estuvo marcada por la dimension
internacional. Los primeros dias del conflicto, el gobierno mexicano intenté
presentarla como obra de extranjeros: guatemaltecos, nicaragiienses y
salvadorefios. Los zapatistas lo negaron. En un comunicado fechado el 6 de
enero de 1994 sostuvierorn: “nuestro Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
EZLN) no tiene en sus filas, ni en sus organismos de direccién, extranjero
alguno ni ha recibido ]ama@ apoyo alguno o asesoria de movimientos
revolucionarios de otros paises ni de croblemas extranjeros”. El gobierno de
Carlos Salinas (1988-1994) tuvo que reconocer publicamente que Tos alzados
eran una fuerza mexicana integrada mav oritariamente por indigenas, al tiempo
que utilizaba como su asesor "al ex dirigente del E]ermto Revolucionario del
Pueblo salvadorefio Joaquin Villalobos.

£l levantamiento recibié muy rapidamente expresiones de solidaridad de todo
=l mundo. Desde el medio oeste de Estados Unidos, la Unién de Granjeros
== Nebraska hizo publico su apoyo a los alzados. Activi%tas orfranizados en

de _':robedlenaa civil y huelgas de hambre frente al con'-;ulado mexicano en
<2 ciudad. Miles de obreros italianos tomaron las calles en Roma saludando
: msurreccién. En Australia, la embajada mexicana recibié amenazas.
r .’;:;rnente, quienes manifestaron mayor recelo hacia los rebeldes mexicanos
~=ron aquellos a quienes el gobierno mexicano sefialé como sus patrocinadores:
weearantes de las antiguas guerrillas centroamericanas.

& ‘mzernetresulto clave enla trasnacionalizacion del movimiento. Comunicados
wriiculos con informacién comenzaron a circular por todo el mundo con
idez. Los traductores del mensaje zapatista, muchos anénimos o que
2ban con seuddénimos como Irlandesa, se multiplicaron. No se necesit6 de
«ew York Times para saber qué sucedia en Chiapas y darlo a conocer al
rompio¢ asi el cerco informativo que el gobierno mexicano trat6é de
=cer, v se coordinaron acciones urgentes con gran eficacia. En 1995, Harry
+ la Universidad de Texas echaron a andar en la red un servicio de
sciom zapatista. Artistas como Ricardo Dominguez comenzaron, a partir
un perfomance zapatista realizado en el prestigioso Massachusetts Institute
molozy (MIT) de Boston, su proyecto de desobediencia civil electrénica.
wsmmo EZLN subid su pagina a la web. Durante la consulta sobre derechos
f por los zapatistas el 21 de marzo de 1999, participaron, a

< de la red, 14 mil 800 personas de varios paises.
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Y es que, desde muy pronto, la rebelién adquirié6 dimensién internacional.
Convencida de que la globalizacién modificaba drasticamente el sentido y la
dindmica de las luchas de liberacién, y de que el Estado nacional se encontraba
fuertemente erosionado, aposté por un proyecto que rebasaba las barreras
nacionales. Tanto, que la primera consulta convocada por los alzados para
definir su futuro, en junio de 1995, tuvo, explicitamente, un componente
internacional. En ella, el EZLN reivindico su caracter “nacional e internacional”.
Como parte de esta auscultacién, una concentracion de 50 mil personas -en su
mayoria obreros- reunidas el 24 de junio de ese afio en la plaza San Giovanni,
en Roma, respondieron, a mano alzada, a tres de las preguntas formuladas por
los rebeldes.

Previamente, miles de jévenes de diversas nacionalidades habian comenzado
a pasar largas estancias en las comunidades zapatistas, en los llamados
Campamentos civiles por la paz. En un primer momento buscaron servir
como escudos protectores entre el Ejército y la poblacion. Después, pasaron a
desempeniar las mas distintas tareas de servicio a la comunidad. La solidaridad
dio paso al aprendizaje conjunto. De nada sirvié al gobierno mexicano tratar
de frenar ese apoyo expulsando a decenas de cooperantes internacionales de
diversas nacionalidades y poniéndoles todo tipo de impedimentos migratorios.
Ademas de provocarle severos conflictos diplomaticos al régimen, los
internacionalistas siguieron llegando a la zona de contlicto.

Es falso que estos muchachos se trasladan a México a realizar la revolucién que
no pueden hacer en Europa. Viajan para hacer en estas tierras lo que ya estdn
haciendo en las suyas. La Europa de Maastricht es también la del desempleo,
la del trabajo precario y la de la rapida erosién de las redes de bienestar social,
la de la expansion de los alimentos genéticamente modificados. En el nuevo
modelo de desarrollo no hay empleo para todos, mucho menos para los jovenes.

Una parte de la juventud europea vio en el lenguaje y las propuestas zapatistas
sobre la diversidad, la autonomia, el poder y la resistencia al neoliberalismo
elementos originales y valiosos en la elaboracién de propuestas para enfrentar
los retos de sus sociedades. En esos paises existe ademds una larga tradicién de
solidaridad con las luchas del tercer mundo. Muchos de estos internacionalistas
se convirtieron en los forjadores del movimiento altermundista.

Muestra del grado de internacionalizaciéon de su lucha son los comunicados
del EZLN, los cuales han sido traducidos y publicados en mas de dos decenas
de idiomas, incluidos el griego y el persa. La literatura sobre los rebeldes
chiapanecos editada fuera de México es sorprendente. Tan s6lo en [talia se han
publicado mas de 50 libros. Multitud de misicos interpretan regularmente
canciones inspiradas en el zapatismo, producen discos completos dedicados al
movimiento o, como Joaquin Sabina, componen canciones a cuatro manos con
el subcomandante Marcos.

A comienzos de 1996, el EZLN convocé a la realizacion del primer Encuentro
Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. Siete meses
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después, la reunién congregé a una diversidad de feministas, sindicalistas,
lideres campesinos, ONG, jovenes, ecologistas, intelectuales y dirigentes
politicos de decenas de paises. Un afio mas tarde, con menos impacto, se realizo

en Espafia un segundo encuentro.

La reunion fue un hito en la formacién del movimiento altermundista. Muchos
de los animadores de esta red de redes reconocen en los dos encuentros el
antecedente directo del actual ciclo de protestas contra la globalizacion. A las
protestas que buscaron bloquear la realizacion de la 55 reunion anual del Banco
Mundial (BM) y del Fondo Monetario Internacional (FMI), realizadas el 26 de
septiembre de 2000 en Praga, se trasladaron mil activistas italianos a bordo del
“tren zapatista”. Segtin Andrew Flood, anarquista irlandés, Praga puede ser
visto como el “dfa para la accién global contra el neoliberalismo”, convocado en
la mesa politica de Chiapas, en 1996.

De esos encuentros no nacié una nueva internacional, sino una red de bolsas
de resistencia contra el neoliberalismo. Muchos de los asistentes regresaron a
sus pafses no solo para promover la solidaridad con los zapatistas, sino para
impulsar sus propias luchas.

Entre muchas otrasrazones, dos parecen serla clave del éxito deesta convocatoria
rebelde: Ia renovacion de la politica y el lenguaje. Como dice Tony Soldevilla,
pequefio empresario de la industria informatica en Francia: “El zapatismo
ha sido una esperanza. Para nosotros es un movimiento. Sali6 cuando salié
Internet. Ser zapatista era ser moderno; si eras zapatista, con Internet eras dos
veces mas moderno. Pero era, también, una forma de hacer politica nueva. La
gente dejaba de ser de izquierda, porque le parecia lo mismo. Iban a votar a la
izquierda para enfrentar a la derecha, pero ya en el gobierno descubrian que
hacian la misma politica. El zapatismo fue una nueva forma de expresion, de
darle la palabra a la gente”.

Seguin Ignacio Garcia, los rebeldes “han creado unnuevo lenguaje que sabe decir
que este mundo es una mierda. ’ero sabe decirlo con humor, alegria, crudeza,
sin autoritarismo. Es un lenguaje universal que ha cambiado las palabras que
usabamos. Es vivo. No es discurso. Es un lenguaje que obedece a una realidad,
a un deseo de que no quede en palabras”.

El suefio
A la entrada del edificio principal del Banco Mundial hay un letrero que dice:

“Tenemos un steno, un mundo libre de pobreza”. Como lo muestran las
imponentes manifestaciones entre finales de 1999 y 2003 en mas de una decena
de pafses, ese suefio es compartido por millones de personas, la mayoria
de ellas jovenes, en todo el mundo. Muchas de esas personas piensan, con
Frangois Houtart, un economista belga director del Centro Tricontinental, que
el mencionado letrero deberia tener un afiadido: “y gracias a este banco sigue
siendo un suefio”.
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Los millones que se han movilizado en todo el mundo difieren sustancialmente
de Mike Moore, director de la OMC de 1999 a 2002, cuando afirma: “No van a
discutirme que en todas partes se vive mejor que hace 20 afios. Yo vengo del
Pacifico, y en mi pais, en Singapur, en Tailandia, en todas partes, el per capita

es mucho mas alto. En China, gracias a la progresiva liberalizacion, se ha sacado

dice de Espafia? Espafia es hoy un lugar maravilloso para vivir, sencillamente
fabuloso. ;Y sabe c6mo lo han conseguido? Abriéndose al exterior, al libre
comercio. No creo que haya nadie en EIspana, en Europa o en América Latina
que crea que el libre comercio no es bueno para ellos”.

Los opositores cuestionan Yy vaya que lo hacen-~ las afirmaciones de Moore.
Segtn ellos, hay evidencias serias para afirmar que las cosas no son asi y que el
libre comercio ha producido devastacion.

Tampoco estdn de acuerdo con Renato Ruggiero en que el rechazo a la
globalizacién es una “oposicién de lo que se necesita pararesolver los problemas
globales que se estan volviendo cada vexz mas importantes: el medio ambiente,
las normas laborales, sanidad, pobreza, inequidad y diversidad cultural”. Por el
contrario, ellos estdn convencidos de que el tipo de globalizacién en curso ests
muy lejos de resolver los problemas que sefiala el antiguo director de la Fiat.

parece que ha servido al desarrollo humano. Por doloroso que sea, era necesario
pasar por todo esto para hacer €mpresas mas productivas”. Ellos, los millones
movilizados, simple y llanamente no estan de acuerdo en que el pago de esos
costos sea inevitable.

El BM, la OMC y el FMI, las instituciones que declaran luchar contra la pobreza
y para las que trabajan o han servido Mike Moore, Renato Ruggiero v Michael
Camdessus son herederas o parte constitutiva de la arquitectura financiera
acordada de Bretton Woods. Contra ellas y lo que representan han protestado,
en un hecho sin precedente por su magnitud, permanencia v localizacién,
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Estas instituciones comenzaron, a partir dela década delosochenta,acondicionar
a los paises socios el otorgamiento de financiamiento para el desarrollo a la
adopcién de un conjunto de politicas econdmicas y comerciales enmarcadas en
la linea del ajuste estructural, que tiene en la privatizacion, la desregulacion y la
liberalizacién comercial sus ejes de accién bésicos.

Comenz6 entonces una nueva etapa de desarrollo capitalista que algunos
autores han caracterizado como neoliberalismo. En los paises desarrollados del
norte, estas medidas desmantelaron el pleno empleo y las redes de seguridad
social creadas por los estados de bienestar. En los paises del sur, acrecentaron la
pobreza y devastaron las relaciones comunitarias. En todos lados concentraron
la riqueza en unas cuantas manos v erosionaron el campo de accion de los
estados nacionales.

La globalizacién neoliberal es una nueva etapa cuya peculiaridad principal
no es el incremento de la inversién extranjera directa o la magnitud que ha
adquirido el mercado, sino la rapidez v el monto de los movimientos financieros
mundiales, asf como los cambios en el mundo de la informacién (una verdadera
revolucién) que los han hecho posibles. Muchas de las caracteristicas que se
describen con el concepto no son nuevas en la historia del capitalismo, pero la
escala, el alcance y la complejidad que han adquirido, las hacen peculiares.

Aunque se quiere presentar su desarrollo como un hecho natural e inevitable,
sobre todo después de la caida del Muro de Berlin, en 1989, existen fuertes
evidencias, ampliamente documentadas y cada vez més difundidas, de que las
cosas no tienen que ser necesariamente asi, y de que mas bien, estas politicas
son parte de la agenda de las mas poderosas multinacionales.

Las cifras son escalofriantes. En 1960, 20 por ciento de los habitantes mas ricos
del planeta tenian un nivel de renta 30 veces superior que el del 20 por ciento
mas pobre; hoy disponen de una renta 82 veces mas elevada. Y, como sefala
el economista filipino Walden Bello, han provocado una situacion en la que en
1998 Bill Gates (con ingresos netos de 90 mil millones de délares), Warren Buffet
con ganancias de 36 mil millones de dolares) y el cofundador de Microsoft,
Paul Allen (con ganancias de 30 mil millones de dolares) tenian juntos ingresos
mayores a los 600 millones de délares con los que deben vivir los 48 paises
menos desarrollados del mundo. En 2008 la renta de las 500 personas mas ricas

del planeta era mayor que los ingresos totales de las 416 millones de personas
mas pobres

Un estudio del Institute for Policy Studies ofrecié datos sobre el poder de
las multinacionales: de las 100 economias mas grandes del mundo, 51 son
companias trasnacionales y 49 son paises. Las ventas combinadas de las 200
multinacionales mas importantes superaron la cuarta parte de la actividad
econdémica mundial. La suma de las 200 trasnacionales mds poderosas es
superior a la de 182 paises. En lugar de que estas empresas hayan creado nuevos
_mpleos han desaparecido los existentes.

Mas de la mitad de las ventas de estas 200 multinacionales se concentran en unas
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cuantas ramas econémicas: comercio, automovilistica, finanzas y electrénica.
De las 200, 186 estdn en siete paises: Japén, Estados Unidos, Alemania, Francia,
Inglaterra, Holanda y Suiza.

Asociada a esta concentracion de la riqueza ha crecido la deuda externa de los
paises pobres hasta niveles inmanejables; se ha deteriorado el medio ambiente,
asi como los sistemas sanitarios y educativos; y se han producido crisis como
la de las vacas locas, claramente surgida de la vocacion sin freno de ganancias
rdapidas y faciles.

De todas estas evidencias se alimenta el ciclo de luchas iniciado en Seattle.
La izquierda y los ciudadanos de Babel

Vivimos en Babel. Unos como ciudadanos, otros como parias. Las fronteras
nacionales en Europa, que parecian definitivas hace apenas 10 afios, se han
vuelto a trazar, a veces sobre la base de acuerdos amistosos y en ocasiones a golpe
de bombas y bayonetas. El acelerado movimiento de mercancias, capitales e
informacién ha forzado la creacién de un planeta ilusoriamente homo géneo. Los
migrantes coloniales han invadido silenciosamente las metrépolis. Su presencia
esta lejos de ser un hecho provisional o anecdético. En lugar de sumarse a la
utopia del melting pot (crisol) reivindican su diversidad. El hibridismo y la
heterogeneidad de codigos de identidad y de culturas llegaron para quedarse.

Los pueblos originarios y las minorias reclaman, cada vez con mayor
altisonancia, el reconocimiento de derechos especificos dentro de los estados
nacionales. A la aspiracién de uniformidad de las fuerzas del libre mercado se
opone la resistencia de los particularismos. El mundo entero es una nueva Babel
con reivindicaciones que no pueden ser encorsetadas en un programa maximo
de viejo tipo. Basta ver, por ejemplo, el ascenso de la lucha étnica en Ameérica
Latina o la batalla de los sin papeles en Europa.

Engolosinada con la lucha electoral y la toma del poder, anclada en las viejas
formas de concebir la politica, adoradora de la forma partido y sin una lectura
del significado de la revuelta del Pueblo de Seattle, la vieja izquierda no ha
podido analizar la dindmica del multiculturalismo democratico presente en las
luchas actuales. En lugar de buscar comprender su naturaleza y explicar su
actualidad, ha optado por explicarlas como una nueva versién de anarquismo
decimonénico.

Larevuelta de los globalizados es expresion de la nueva izquierda que comienza
a formarse en todo el mundo. Son de izquierda porque, tal y como lo dice André
Gorz, se sienten “ligados a todos aquellos que luchan por la propia liberacién,
que no aceptan sin mas la determinacién desde arriba de metas y objetivos y
luchan, juntos o solos, por la eliminacién de todas las formas de dominio V por
el derrocamiento de todo aparato de poder”.
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Pero lo son de una manera novedosa. Una forma en la que se muestra no el
mundo de las ideas luchando contra si mismas en si mismas, sino las condiciones
en las que se expresa la produccién y reproduccion de su vida material.

El neoliberalismo ha cambiado el modelo de organizacion productiva
promoviendo la precarizacion del trabajo; ha modificado profundamente
la naturaleza de los estados nacionales adelgazando las redes de proteccion
social y limitando su soberania; ha desgarrado el tejido social fomentando su
fragmentacién y el abandono de las practicas solidarias, y ha modificado el papel
derepresentacién delos partidos politicos. El movimiento contrala globalizacion
neoliberal es, en parte, producto vy respuesta a estas transformaciones.

Como lo han sefialado Toni Negri v Michael Hardt, el mercado mundial, bajo
la influencia de la revolucién informatica, se ha globalizado més alla de la
capacidad de los estados-nacion para afectarlo. La soberania de éstos se estd
desvaneciendo y estd siendo reemplazada por una nueva soberania global
emergente o “Imperio”, que surge de la fusion de “una serie de organismos
nacionales y supranacionales unidos bajo una logica tnica de dominacién”, sin
ninguna jerarquia internacional clara.

Durante el siglo anterior, el salario implicé percibir ingresos v servicios que
iban mas all4 de la mera retribucién por la labor efectuada. El recibir un salario
era acompanado por la asignacion de un conjunto de derechos v prestaciones,
y ampliaba las posibilidades de participacion, movilidad y progreso social.
Esto dificilmente existe mas. De aquel paisaje en el que el trabajo gozaba de
centralidad en una sociedad de inclusién con un Estado preocupado por la
seguridad social y donde existia la posibilidad de un futuro mejor, se ha pasado
a un mercado laboral flexible y a un “trabajo” que no legitima. La precarizacion
laboral, la vulnerabilidad social y la desocupacion rompen los proyectos de
futuro al privar de ingresos al trabajador, quebrar sus rutinas y hacerles perder
su {funcidén social. Los puntos de identidad, las certezas, las referencias culturales
que fueron parte del mundo del trabajo se han vuelto sumamente fragiles.

Los trabajadores precarios son aquellos que deben laborar en empleos
eventuales, poco remunerados y calificados, sin las prestaciones laborales de
que disponen los trabajadores de overol azul o los empleados de cuello blanco.

En su gran mayoria son jovenes con pocas perspectivas de cambiar su situacion.
Se encuentran al margen de las redes de proteccion social de las que disfrutan
los obreros sindicalizados. No estdn representados por los sindicatos ni tienen
acceso a los beneficios de los contratos colectivos. Son producto de lo que se ha
llamado el postfordismo, es decir, de la flexibilizacion e “informalidad” laboral
-on la que el capitalismo moderno crece. Estos trabajadores no encuentran en
los viejos partidos obreros su representacion de clase.

2 mavoria de los sindicatos tradicionales en el primer mundo, incluso
~uchos de los que proponen una politica de clase, se han debilitado o han sido
dos. Sobreviven expresando los intereses de una capa de trabajadores
dos v sus dirigentes. Aunque la tendencia se ha modificado en los afios
ntes (como el caso de Cobas, en Italia, o de la AFL-CIO, en Estados Unidos),
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por lo regular, son incapaces de comprender las exigencias que se desprenden
de las demandas de ciudadania universal surgidas de la nueva Babel. Lejos de
enfrentar la migracion sobre la base de la solidaridad y la cooperacion, la viven
cOmO una competencia a las conquistas sociales de la fuerza de trabajo a la que
representan.

Pero esto no es exclusivo de las organizaciones gremiales. La vieja izquierda
tiende a ver a los nuevos migrantes como un desafio al estado de bienestar, e
incluso, cuando estos provienen de paises de cultura musulmana, a la misma
democracia.

En este contexto, los partidos politicos que aspiraban a representar a clases
sociales dificilmente existen mas. Su afan por ganar el centro politico y obtener
la mayor cantidad de votos ha provocado su desdibujamiento. No todos son
iguales pero, salvo excepciones notables, cada vez son menos diferentes entre si.
Los grandes consensos sociales se generan fuera de ellos. Los particularismos se
han rebelado y se niegan a seguir ninguna vanguardia. Las nuevas identidades
se forjan mas en el terreno de los circuitos culturales que en las telarafias de
la mediaci6n politica parlamentaria. Basta asomarse a las elecciones europeas
para ver, nitidamente, como la xenofobia, incubada socialmente, es cosechada
por fuerzas politicas que se resisten a ocupar el centro del espectro politico.

Hamburguesas con queso

Las cumbres mundiales de organismos multilaterales con protestas son ya parte
del paisaje politico mundial. Un alto funcionario del gobierno de George Bush
declaré a The New York Times el pasado 21 de abril (OJO ;?): “No se puede
tener una cumbre comercial estos dias sin gases lacrimégenos; serfa como tener
una hamburguesa con queso, pero sin queso”.

El tren de la desobediencia civil trazé una ruta que tuvo como estaciones de
llegada los encuentros internacionales de los poderosos. Las manifestaciones
masivas en contra de las grandes reuniones de organismos multilaterales para
promover el libre comercio se generalizaron desde noviembre de 1999 epn
Seattle. En practicamente todas (Washington, Melbourne, Davos, Niza, Praga,
Canctn, Quebec, Barcelona, Génova) miles de globalizados han construido
amplias coaliciones sociales y tomado las calles para oponerse a ellas.

Los poverty lords (sefiores de la pobreza), esa casta que administra las agencias
de desarrollo encargadas de “paliar” los efectos de las politicas de ajuste y
estabilizacién, y los altos funcionarios del BM, la OMC y el FMI, asi como las
burocracias nacionales tuvieron que reunirse durante afios protegidos por
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policias y fuerzas de seguridad.

Los simbolos comerciales de la globalizacién padecen una situacién similar. En
Estados Unidos, la Unién de Estudiantes en contra de los Talleres del Sudor
ha realizado huelgas de hambre, sentadas, bloqueos y ha ocupado oficinas
publicas para exigir a las universidades que no adquieran productos elaborados
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en maquiladoras y para reinstalar trabajadores despedidos en Puebla por la
empresa Kukdong. Durante las protestas de Quebec, McDonald's tuvo que
pasar a la clandestinidad. Casi no habia lugar en el planeta donde puedieran
celebrar sus encuentros con sosiego, y para encontrarlo debieron trasladarse en
medio del desierto en un pais sin Constitucion, como Quatar.

Al comienzo, las revueltas fueron ridiculizadas. A sus protagonistas se les tratd
de presentar como lunaticos sin oficio ni beneficio, como los nuevos ludistas
opuestos a la locomotora del progreso, como radicales trasnochados sin
propuesta, aislados de los grandes sentimientos sociales. Insistentemente se ha
dicho -George Bush lo acaba de hacer (OJO ;?)- que realmente luchan contra
los pobres.

La burla no impidi6 su permanencia v su crecimiento, ni ha contenido su eficacia
relativa. Por el contrario, las protestz ron que las sefiales de alarma de las
instituciones de Bretton Woods se pre a

organismos renunciaron a ellos v es
de sus acciones.

ATITIC

tiguos funcionarios de estos
exiones sobre el fracaso

Algunas grandes empresas trasnacionales como Starbucks (una de las
principales cadenas de cafeterias de E i
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debido modificar sus
précticas comerciales ante las medidas de accion directa en su contra.

¢De dénde se alimenta esta rebelion? Naomi Klein ha explicado cémo, al
menos en Estados Unidos v Canadd, proviene en parte de la intrusién que
las multinacionales han hecho de los espacios privados. Cuando las empresas
comenzaron a colocar su propaganda en los sanitarios, la indignacién nacié v
se difundio.

No se trata de un movimiento espontaneo. Aunque no tenga un centro Gnico
ni una propuesta de programa, se trata de una generalizacion y coordinacion
de la acciéon de bolsas de resistencia en muchas naciones. La tematica de
la que se ocupa es tan amplia como novedosa: el proyecto de desarmar los
mercados impulsando un impuesto a las transacciones financieras, el rechazo
a los organismos genéticamente modificados, la defensa de las economias
campesinas y la cultura indigena, la pelea contra el racismo y en favor de la
migracion. Son luchas en contra de un modelo de globalizacién que ha roto las
redes de solidaridad social y ha generado mayor exclusién. Frecuentemente
estdn inscritas en una dindmica anticapitalista.

Surgen de la derrota politica y cultural del mundo del trabajo. “La clase obrera
yano le da miedo a nadie, mas bien da risa”dice el protagonista de Overol azul,
una novela autobiogréfica que da cuenta de la realidad del obrero italianc con
estudios elementales, nieto de campesinos atrapado por una industrializacién
tardia, protagonista de las grandes luchas de fabrica, con sus rabias, recuerdos
y suefios, clase que ha perdido su centralidad politica frente a otras categorias
econdmicas. Cuenta, sin embargo, con organizaciones estables y con muchos
afios de lucha.
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Una parte de quienes participaron en las movilizaciones fueron las nuevas
victimas de la mundializacién; otros, eran jovenes que se involucraron
por convicciones éticas o convencidos de que detrds de la agenda del libre
comercio se esconde un ataque a las regulaciones nacionales que defienden el
medio ambiente, la sanidad y el empleo. Todos estaban convencidos de que
la globalizacion neoliberal se conduce sin democracia alguna; los funcionarios
de las agencias multilaterales toman decisiones que afectan a la humanidad
entera pero dan cuenta de sus acciones a s6lo un pequefio grupo, sus consejos
de administracién. Estos activistas formaron la base social de una nueva
izquierda a la que los consejeros del Principe y los viejos partidos desconocen
y desprecian.

Las protestas masivas fueron acompanadas de un vasto nimero de encuentros
para discutir alternativas de lucha y de talleres para sistematizar la experiencia.
ElForo de Porto Alegre fue un ejemplo destacado de este nuevo tejido social para
animar la reflexion, ademas de un punto critico en el cambio de la percepcion
de muchos de que otro mundo es posible y no sélo necesario.

El pensamiento critico

El movimiento estd mas cerca del nuevo anarquismo que del viejo marxismo.
Se han roto los vasos comunicantes entre generaciones que se formaron
en el materialismo historico. Esa vocacion libertaria se expresa no sélo en la
importancia relativa que ha tenido el Bloque Negro en las jornadas de lucha,
sino en otros destacamentos que, sin reivindicarse anarquistas, comparten
muchas de sus ideas centrales.

La crisis de las vacas locas v la alerta alrededor de la aftosa, las semillas
geneticamente modificadas, la migracién masiva, el calentamiento global, la
afectacion del medio ambiente, la desaparicién de las culturas locales son hechos
que han sensibilizado a muchos activistas. Su actitud no es sélo de solidaridad
hacia los otros sino de lucha por lo que se padece.

Aunque son muchas las ONG tradicionales que se han incorporado a las
movilizaciones, esencialmente estdn fuera de la jugada. Su posibilismo y Sus
compromisos con los financiadores les han hecho perder autoridad entre la
juventud y les ha restado capacidad para articular intereses.

La nueva militancia antiglobalizacién proviene de asociaciones y grupos de
afinidad que se reproducen aceleradamente. Se trata de grupos locales con
una desigual influencia en la politica institucional, muchos de ellos nuevos, en
los que se reciclan los viejos militantes. Han encontrado en Internet un eficaz
instrumento de enlace e informacion que no sustituye la necesidad de las
reuniones cara a cara.

Dos elementos adicionales caracterizan a la protesta. La practica masiva de la
desobediencia civil pacifica y la fiesta como protesta o la protesta como fiesta.



Vicepresidencia del Estado Plurinac‘icmal—_@

Con raices en la lucha por los derechos civiles y contra la guerra de Vietnam en
Estados Unidos, y la insumision al servicio militar y la oposicién a las plantas
nucleares, la desobediencia civil se ha convertido en un elemento clave del
accionar de este movimiento.

Entendida como una accién voluntaria v pablica que viola las leyes, normas
o decretos del poder por considerarlas inmorales, ilegitimas o injustas; como
una transgresion que persigue un bien, no para quien la protagoniza sino para
la colectividad, y como un acto ejemplar de quebrantamiento publico de la
norma por razones de conciencia, exorciza el fantasma de la violencia y ofrece
un campo para la accion politica directa que supera las marchas tradicionales.

Para muchos es el equivalente soreliano de la huelga general.

Las jornadas de protesta han sido también una fiesta. Es el retorno de Dionisio,
el triunfo de lo ladico. No hay protestas sin b sin musica, sin reventén. No

hay protestas tristes. Son un acontecimiento divertido. El sentido de historia
que proporcionan no estd refiido con pasarla bien. Rage against the Machine,
99 Posse, Manu Chao, The Battle of Los Angeles v L_.:_-__\_;_ tino son iconos y sus

canciones himnos de batalla.

El nuevo movimiento ha dejado atras lo viejo, la concepcién de que un mundo
alternativo era patrimonio exc le la clase obrera v que la confrontacién
social debia estar orientada basicamente por la contradiccién entre .raba]O
asalariado y capital. En su lugar reiv indica nuevos derechos como el de la
ciudadania universal, el medio ambiente y la democracia integral. Ha forjado
alianzas y coaliciones exitosas dejando atras muchas de las antlcruaq siglas.

Pareciera que se abre una nueva etapa de lucha contra la exclusion, la falta de
deniocracia y la explotacion, con nuevas modalidades de accién que ponen en
el centro la titularidad de la norma por parte del ciudadano.

La revuelta de los globalizados cambio ya las formas de hacer politica en el
nuevo siglo y a los globahfados mismos. De estar en los phq_,ue_q del sistema
se han colocado en el centro de la agenda mundial. No esta claro atn si lograra
transformar también las instituciones y el sistema contra el que pelea.

Protesta y propuesta

La red de redes que integra el movimiento altermundista es una coalicién que
resiste ante un orden existente y rechaza la pretension de profundizarlo. Pero
esono significa que en su interior no se hayan formulado propuestas alternativas
de desarrollo. La consigna vy los trabajos del Foro Social Mundial, “Otro mundo
es posible”, apunta en esa direccion.

Aunque se trata de un movimiento plural, integrado por un conglomerado
variopinto de actores, que ha puesto el acento en el diagnoéstico de lo que no se
quiere y la accién comun para oponérsele, en su interior se han desarrollado un
numero considerable de propuestas sobre otros tipos de globalizacion. No todas
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son compartidas por el conjunto. Hay quienes creen que no hay mas opcién que
acabar con el sistema capitalista. Sin embargo, algunas de estas iniciativas ya se
estan llevando a la préctica en varias regiones del planeta; otras requieren de
una correlacion de fuerzas distinta para convertirse en realidad.

Estas son algunas de las propuestas elaboradas por integrantes del
movimiento.

Deuda externa, deuda eterna

Durante el segundo Foro Social Mundial, realizado en Porto Alegre, se efectud
el Tribunal Internacional del Pueblo sobre la Deuda. Testigos provenientes de
China, Burkina Faso, Mali, Nicaragua, México, Sudafrica v Zimbawe, entre
otros muchos, presentaron testimonios del impacto de la deuda externa en sus
paises ante un jurado integrado por jueces de verdad, como Dumiso Ntsebeza,
de Sudafrica, y escritores como el egipcio Nawal el Sadawi.

Brian Ashley, de la organizacion Jubilee South, afirm¢: “Hemos llevado a juicio
a la deuda y la estamos acusando de ser ilegitima y de no ser responsabilidad
de nuestros pueblos (...) Es ilegitima porque muchos de los que la han contraido
son gobiernos ilegitimos, como el régimen del apartheid en Sudafrica, la
dictadura militar en Nigeria...” Un participante de India acusé al mecanismo de
endeudamiento de “antidemocratico, ilegitimo, genocida y homicida”.

Desde 1982 se han desarrollado movimientos contra la deuda externa en
muchos paises, asi como propuestas para enfrentar este desafio. Las nuevas
iniciativas contra la globalizacién retoman, en este sentido, un camino que ya
ha sido andado desde hace muchos afios.

El peso de esta deuda hace que para muchos paises sea imposible un desarrollo
independiente. Sus habitantes sufren hambre, enfermedades y falta de
educacién, mientras sus recursos naturales son devastados. En 1996, el BM, el
FMI, el G7 y el Club de Paris prometieron anular 80 por ciento de las deudas
de los paises pobres altamente endeudados (PPAE). Tres afios después, como
resultado de [a presion ejercida por la campafia mundial para la anulacién de
la deuda de las naciones mas pobres Jubileo 2000, afiadieron 10 por ciento a su
propuesta. Sin embargo, cinco afios después sélo algunas habian logrado una
=fectiva reduccion de los montos de sus adeudos.

fuerzas dentro del movimiento antiglobalizacién sostienen que la
Zeuda del tercer mundo es ilegitima y su pago no tiene por qué ser exigido. Ese
adeudo, sostienen investigadores como Eric Toussaint, “no es tan pesado si lo
s con la deuda histérica, ecolégica y social que han contraido con la
ises ricos del norte”.

L2 anulacon de la deuda publica externa de esos paises sin ningtn tipo de
Indemnizacion a los acreedores representaria, inicamente, una pérdida de 5
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La Asociacioén en pro de un Impuesto a las Transacciones Financieras

La Asociacion por un Tributo a las Transacciones financieras especulativas de
Ayuda a los Ciudadanos (ATTAC) es un movimiento de educacién popular
orientado hacia la accién, surgido en Francia el 3 de junio de 1998, a partir de un
editorial de Ignacio Ramonet publicada en el periédico Le Monde Diplomatique,
en diciembre de 1997. En ella proponia desarmar los mercados financieros,
imponiendo un impuesto de 0.1 por ciento a las transacciones especulativas
en los mercados de divisas ~conocido como la “tasa Tobin”- y redistribuyendo
las ganancias con criterio social. La aplicacién de esta medida permitiria
obtener mas de 230 mil millones de délares al afio, que podrian emplearse para
estabilizar la moneda, desarrollar la economia, financiar la ayuda humanitaria
y paliar crisis nacionales o internacionales.

La iniciativa de Ignacio Ramonet retomé una propuesta elaborada por el
recientemente fallecido James Tobin durante varias décadas, pas6
practicamente inadvertida. El econon idense, premio Nobel por sus
estudios sobre los mecanismos de fun le los mercados financieros,
sefialaba que en éstos rige mas la apues 5n v el
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1 n v el estudio de los
movimientos. Segtin él, un impuesto sobre esas operaciones podria ayudar a un
mejor manejo de las mismas. Tobin creia que se podia inducir al mercado a actuar
con prudencia ante cada gran operacion financiera, introduciendo “un grano de
arena en las ruedas del mercado financiero”, segtin sus propias palabras. Esta
tasa pretendia combatir las excesivas oscilaciones en los mercados de valores.

El éxito de la iniciativa s6lo puede ser explicado -al menos parcialmente-
como resultado de la preocupacion de amplios sectores de la poblacion ante la
especulacién financiera.

El abandono en 1971 del sistema internacional de cambio, nacido de los acuerdos
de Bretton Woods, provocé un aumento considerable de los intercambios de
divisas en el mundo. La mayor parte de esos flujos no corresponden a ningun
intercambio real de mercancias, sino a la busqueda de beneficios financieros
inmediatos.

Estos movimientos especulativos provocan una gran inestabilidad del sistema
monetario y han causado una serie de graves y contagiosas crisis econémicas.
Dichas sacudidas, como las que afectaron a México en 1994, al sudeste de Asia
en 1997, a Rusia en 1998 y a Brasil en 1999, arruinaron en pocos dias varios
afios el esfuerzo de naciones enteras. Ademads, para ganar la confianza de los
inversionistas los paises deben ofrecer ganancias cada vez maés elevadas a los
inversionistas, a costa de las personas que viven de su trabajo, de los ciudadanos
y del medio ambiente.

Sin embargo, la introduccién de un impuesto como la “tasa Tobin” sélo es
factible si es aceptado mundialmente, tanto por aquellos paises desde los que
sale el capital, como los que lo reciben. Requiere de la cooperacién de bancos,
fondos y otras instituciones privadas, que envian diariamente esos cientos de
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millones de délares hacia todo el mundo. Asimismo, implica poner fin a los
paraisos fiscales, y a los offshores, que son sociedades anénimas para operar
internacionalmente sin pagar impuestos ni dar informaciones en el pais donde
se han registrado.

ATTAC ha ganado adeptos rapidamente en muchas naciones. Capitulos de esta
organizacion se han constituido en pricticamente todos los paises de la Unién
Europea, pero también en Europa oriental, varias naciones de Asia y también
en Estados Unidos y Argentina. Multitud de parlamentarios han asumido esta
propuesta como propia.

Quienes impulsan la “tasa Tobin” no creen que sea la panacea para todos los
males, pero s un instrumento de movilizacién y educacién popular. Como
concluyo la declaracién final de la Cumbre Social Alternativa: “El impuesto
Tobin no es la tnica solucién a los numerosos problemas v reivindicaciones
generados por la mundializacién financiera. Representa una de las
posibilidades movilizadoras del control de los flujos financieros mundiales.
Por su simplicidad, sus mecanismos, sus consecuencias, permite alcanzar fines
diversos y complementarios. Herramienta pedagégica v propuesta dinamica,
permite hacer comprender a los ciudadanos/as por qué las disfunciones
sociales, econdmicas y politicas estan ligadas a la mundializacién liberal”.

Presupuesto participativo

La ciudad de Porto Alegre es la capital del estado de Rio Grande do Sul, en
Brasil. Estuvo gobernada por el Partido dos Trabalhadores durante 16 afios y
ha sido sede de foros sociales mundiales que han evidenciado la posibilidad de
un mundo distinto al de la l6gica del pensamiento tnico. Si en algtn lugar y
momento el movimiento contra la globalizacion neoliberal se ha empefiado en
demostrar que tiene alternativas ha sido en esta ciudad.

Pero Porto Alegre no es solo el lugar de encuentro de quienes resisten. All{
se desarroll6, ademas, una de las experiencias de participaciéon popular
mas relevantes en la administracién publica de América Latina, en la que se
comprobo que la préctica politica y la gestion gubernamental de la izquierda
puede diferenciarse claramente de Ja derecha: que la izquierda no tiene porqué
comportarse como la derecha cuando le llega la hora de ser gobierno. La
columna vertebral de esta forma distinta de gobierno local es el presupuesto
participativo.

Este consiste en convocar a la poblacion a discutir y decidir acerca de las obras
que debe priorizar el municipio, de acuerdo con sus recursos. Quienes toman
las decisiones sobre la recaudacion, las obras que se necesita realizar y los gastos
que deben hacerse no son sélo los técnicos o los gobernantes, sino el conjunto

de la ciudadania. Esta decisién se procesa mediante una serie de debates v
consultas.
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El analisis y debate colectivos sobre el destino de los recursos publicos ha
permitido modificar la l6gica tradicional de asignacion de los recursos publicos,
desterrando practicas clientelares y evitando que haya un sesgo en favor de las
franjas de la poblacién con mejores niveles de vida.

El presupuesto participativo es, simultdneamente, un instrumento para una
mejor redistribucion de la renta de la ciudad y una herramienta clave en la
planificacién y el control sobre la administracion local. Aunque no resuelve el
problema de la precariedad del financiamiento, soluciona el de su distribucién
con criterios sociales. En un entorno asi, la transparencia y la rendicién de
cuentas son una realidad que limita el desvio de recursos o la corrupcién. La
famosa “Ley de hierro de la oligarquia”, de Michaels -la concentraciéon de poder
v burocratizacion de las instituciones de representacion popular- adquiere aqui
un contrapeso real.

Fue también en Porto Alegre donde se instald la Asamblea Puablica Mundial
para, de acuerdo con la experiencia de presupuesto participativo, debatir
y escoger los temas prioritarios para redistribuir el gasto que se destina a la
guerra.

El clamor de la tierra

John Hansen, dirigente la Asociacion de Granjeros de Nebraska, presume saber
castrar un toro y ordefiar una vaca sin confundir una cosa con la otra, y asegura
que el libre comercio es como el sexo: si no se toman ciertas precauciones y
limitaciones, las consecuencias que hay que pagar son altas e inevitables. Al
igual que Hansen, muchos agrlcultore.s de paises desarrollados desconfian,
a pesar de los grandes subsidios que se canalizan a la agricultura -aunque
no necesariamente a los pequerios productores rurales- del llamado “libre
comercio”. Tienen razones para hacerlo. Como la tienen los trabajadores, las
consumidores preocupados por comer productos de calidad y los vecinos que
guieren un medio ambiente limpio.

Ellos ven que los convenios comerciales internacionales sin candados, sin
'Wh'ticae de compensacién y sin real gradualidad en su aplicacién, son un
mstrumento que permite que burocracias internacionales asociadas con las

crandes corporaciones burlen los controles sociales conquistados durante afios
de lucha.

Del otro lado, los campesinos del sur ven esos tratados con la misma suspicacia
que sus colegas del norte. La apertura de las fronteras y el reconocimiento de

‘os derechos de propiedad intelectual sobre organismos vivos ha implicado
2 ellos la quiebra, la migracion y la expropiacion de conocimientos sobre
‘2 naturaleza transmitidos durante generaciones. Practicamente de la noche
= la manana sus cosechas no valen nada porque entran a sus pafses granos
v productos agricolas (mochflcados genéticamente y en muchas ocasiones
cho del norte\ con precios sub51d1ados, o resulta que deben comprar a las
rasnacionales semillas que han sembrado durante toda su vida.
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No extrafia entonces que uno de los componentes mas dinamicos de la lucha
antiglobalizaci6n sean las organizaciones campesinas de todo el mundo, muchas
de ellas integrantes de Via Campesina, y que una de las figuras més reconocidas
de este movimiento sea un agricultor: José Bové. Como tantos sectores, tienen
propuestas alternativas de desarrollo. La agricultura organica -cada vez mas
importante en el mundo entero-, la construccién de mercados justos -en los
que los consumidores del norte pagan cantidades adicionales por productos
sanos elaborados por pequefios productores—, el considerar la informacién
genética como patrimonio de la humanidad y rechazar todo tipo de patentes
sobre las formas de vida, la oposicién a los transgénicos y el uso de semillas
criollas avaladas de cientos de miles de afios de uso, la validez de politicas
nacionales para proteger la agricultura y el medio ambiente son algunas de las
iniciativas de transformacion social que ha puesto en practica este movimiento
que rechaza ser un lastre del pasado y se reivindica como una reserva de faturo.

Ciudadania universal

La mundializacién neoliberal globaliza el desplazamiento de capitales y
mercancias, pero cierra las fronteras a los seres humanos. (Quiénes son los
globalif6bicos? ;Los que abogan por el libre movimiento de los capitales pero
no de la mano de obra o quienes quieren un mundo sin fronteras?

El racismo ha crecido en los paises del norte al ritmo que llegan los nuevos
refugiados economicos. Los recién llegados cargan con ellos una cultura distinta.
Muchos no son blancos ni cristianos. Se les ve como sospechosos de querer
desintegrar las bases de la cultura occidental y los pilares de la democracia
representativa. Junto al racismo abreva el fascismo.

Quienes mas firmemente se oponen a la discriminacién han formado centros
de ayuda y asistencia legal para los migrantes, promueven la solidaridad
y la cooperacién intercultural y trabajan para conseguirles vivienda; son los
integrantes del movimiento contra la globalizacién. Excluidos ellos mismos,
victimas de la precarizacion del trabajo y del desmantelamiento del estado de
bienestar, los jovenes de Barcelona, Gotemburgo o Génova estén construyendo
con los migrantes una nueva ciudadania que se reclama universal. Su propuesta
tiene una dimension ética inexistente en quienes apuestan por la segregacion y
la exclusion racial.

La hora de la guerra

Las promesas de un mundo en paz y en perpetuo desarrollo que los vencedores
de la guerra fria ofrecieron a la humanidad estin lejos de ser realidad. La
inseguridad, la incertidumbre y la vulnerabilidad distan de ser situaciones que
s6lo se viven en los territorios en disputa por las grandes potencias o en las
naciones pobres del planeta. Son, desde el 11 de septiembre de 2001, parte de la
vida cotidiana de las sociedades de los paises desarrollados.
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El fin de la guerra fria y la caida del Muro de Berlin no implicaron el fin de los
conflictos bélicos, sino su multiplicacién. Las guerras no son un accidente de la
modernidad, sino uno de los agentes de su promocién. Kosovo, el golfo Pérsico,
Somalia, el Caucaso, Afganistan y el Medio Oriente no son excepciones sino
reglas. Como lo ha sefalado el filésofo espafiol Eduardo Subirats, amparadas
en iniciativas humanitarias, de la misma manera en que las Cruzadas eran
justificadas por la fe, su pretendida funcién civilizatoria no hace sino esconder
sus intereses basicos: ampliar el mercado y reordenar el mundo a partir de los
intereses de los nuevos bloques del poder.

Pablo Gonzilez Casanova caracterizé la nueva fase del capitalismo como
Neoliberalismo de guerra. En él, los enfrentamientos bélicos son parte del
ciclo de expansion y consolidacion de la globalizacion neoliberal y no un mero
accidente propiciado por un grupo de fundamentalistas religiosos. Su objetivo
es imponer un nuevo orden internacional unilateral; e%tabieaer por la via de los
hechos, un gobierno autoritario de la globalizacion. El nuevo militarismo busca
lo que un panel de expertos realizado antes de las elecciones prﬂsidencialec;
de Estados Unidos —entre los que se encontraba Condoleeza Rice, ex consejera
de Seguridad de George W. Bush- describi6 como “la manutencién de la
estabilidad y dela viabilidad de los grandes sistemas globales que son las redes
comerciales, financieras, de transporte v energia, el m \edio ambiente”.

Tal y como lo senald Ignacio Ramonet: “Todo esto supone que el orden
internacional establecido en 1945 tras la Segunda Guerra Mundial y gobernado
por la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) acaba de llegar a su fin. A
diferencia de la situacion que conocié el mundo durante 10 afos, tras la caida
del Muro de Berlin (1989), Washington asume sin complejos su posicién de
‘lider global’. Y lo que es mas, lo hace con desprecio y arrogancia. La condicion
de imperio, que se consideraba una acusacion tipica de un “antiamericanismo
primario’ es abiertamente reivindicada por los gavilanes que revolotean
alrededor del presidente Bush”.

Todo ello, en una situacion de relativas dificultades econdémicas de los tres
crandes bloques econémicos planetarios, de escandalos en las grandes
corporaciones por practicas contables ilegitimas, como en Enron, de de‘%pldOS
masivos, de una ola de patrioterismo y xenofobia antinmigrante en los paises
del primer mundo, de desgaste y desprestigio de la ONU y de retroceso en las
libertades civiles.

Dos elementos clave en la fundacion del nuevo desorden internacional son el
keynesianismo militar y la pohtlca del miedo. El incremento en el gasto militar
de Estados Unidos provocé un crecimiento moderado de su economia. Las
crandes beneficiarias de la guerra contra el terrorismo han sido las compafiias
proveedoras de material bélico. Estas empresas fueron uno de los principales
apovos de la administracion Bush y del Partido Republicano. La politica del
miedo permiti6 justificar los grandes gastos gubernamentales en armamento y
fortalecer el liderazgo conservador en Washington.
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De acuerdo con el FMJ, las nuevas reglas impuestas por Estados Unidos después
de los atentados del 11 de septiembre de 2001 provocaron un aumento en el
gasto militar mundial. El presupuesto bélico en el planeta, como parte del gasto
gubernamental, se incrementé.

Estados Unidos ocupa el primer lugar en gastos militares del planeta. Sus
gastos militares se han disparado 81 por ciento en la pasada década. En 2011
superaron los 700 mil millones de délares. Suponen 4,8 por ciento del producto
interno bruto (PIB) de ese pais y representan el mayor peso para cualquier
economia, excluyendo las de Oriente Medio. En conjunto, Estados Unidos se
lleva 43 por ciento del presupuesto militar global y suma mas del doble que los
gastos de China, Rusia, Gran Bretafia y Francia juntos. Su gobierno apoya con
financiamiento barato la adquisicién de armamento estadunidense por otros
paises.

El incremento en el gasto bélico reanimd, hasta la crisis de 2008, la alicaida
economia estadunidense y gui6 su recuperacion. Provocd que se “bombeara”
mas dinero, y otorgé un estimulo que la mera baja de intereses en los préstamos
0 la disminucién de impuestos no habria podido propiciar. En los momentos
mads dlgidos de la guerra contra Irak, la economia del pais del norte tuvo un
crecimiento de 3.3 por ciento del PIB; segtin diversos economistas, cerca de 60
por ciento de ese aumento se debi6 a los gastos militares.

Al gobierno estadunidense no le importé que esa inversién no construyera la
infraestructura publica necesaria para un desarrollo sostenido, ni que tuviera
efectos negativos en la educacién o la salud. En lo inmediato, esta politica creé
efectos de crecimiento en el corto plazo.

Para financiar el gasto militar, la administraciéon de Bush provocd un déficit
presupuestal que escandalizaria a los economistas neoliberales mas ortodoxos,
por su irresponsabilidad: llega a 4.5 por ciento del PIB. No es la primera vez
que un gobierno republicano pone esto en practica. Ronald Reagan llego a
tener un déficit de hasta 6.2 por ciento en 1984, pero, en cambio, logré que la
economia creciera mds de 7 por ciento poco antes de buscar su releccion. Los
conservadores estadunidenses parecen tener en muy alta estima las ensefianzas
del economista polaco Michal Kalecki a la hora de echar a andar esta modalidad
de keynesianismo militar.

Existe la sensacién de que se vivira peor en el futuro. Mucha gente cree que
la nueva generacién subsistira en un mundo menos seguro. No le falta razon.
El clima de guerra ha provocado en todas partes una sensacioén de zozobra
e inseguridad. Las promesas de un planeta en paz después de la caida del
socialismo real han resultado absolutamente falsas. Tan s6lo en 2002 —antes de
la invasi6n a Irak- se produjeron en el mundo 21 conflictos armados de grandes
dimensiones.

Este pesimismo y este miedo reforzaron las politicas autoritarias y belicistas
de la administracién de Bush. El ofrecié proteccion, seguridad y estabilidad en



Vicepresidencia del Estado Plurirzacional—@

un mundo de riesgo y desorden. Al hacerlo, justificé la inversién millonaria
en presupuestos militares y medidas policiacas; la limitacién de las libertades
civiles y el desmantelamiento de las redes de proteccién social. Hace ya muchos
afios, Erich Fromm analiz6 en El miedo a la libertad la compleja trama existente
enire el ascenso del fascismo y el miedo, que es muy similar a lo que se comenz6
a vivir a partir de septiembre de 2001.

En la hora de la guerra constituyente, el keynesianismo militar y la politica del
miedo fueron elementos clave en la fundaciéon del nuevo desorden internacional.
Halliburton, Bechtel y Northrop Grumman son algunos de los ganadores.

Como parte de sus planes de dominio planetario, los halcones de Washington
pretendieron asociar los movimientos de resistencia a la globalizacién con el
terrorismo, y la lucha en contra de éste como parte del combate en favor del
libre mercado.

Sobreponiéndosealaofensivaensucontra, estas convergenciasantiglobalizacién
se colocaron en 2002 y 2003 en la primera linea de la lucha por la paz. Las
grandes jornadas contra la guerra que se realizaron en Estados Unidos, Europay
Australia fueron orgamzadac; por las mismas fuerzas que rechazan la pretensién
de condenar a la humanidad a un destino trazado por la unidimensionalidad
de la dictadura del mercado.

La fuerza del no: el movimiento por la paz y el altermundismo

En marzo de 2003, Laura Bush, esposa del entonces presidente, decidié cancelar
la celebracion del simposio Poesia y voz estadunidense, después de enterarse
de que prominentes poetas habian declinado participar en el encuentro como
protesta por la agresion bélica de Washington contra Irak

El 5 de marzo de 2003, poetas de varios paises realizaron el Dia Internacional de
Poesia contra la Guerra, en el que, en 120 recitales, se leyeron alrededor de 13
mil textos en repudio a la ofensiva militar de la Casa Blanca.

La protesta formo parte de una multitud de diversas acciones en casi todo el
mundo para rechazar la guerra. En un hecho sin precedente, el 15 de febrero una
iniciativa surgida del Foro Social Mundial de Florencia puso en la calle entre 11
v 15 millones de personas en Europa y América para manifestar su oposicion a
la carniceria contra Irak. Convirtiendo la protesta en desobediencia civil abierta,
entre el 21 y el 28 de febrero miles de ciudadanos bloquearon las vias por donde
transitaban los trenes de la muerte que trasladaban equipo militar a la base de
Campo Darby, en Italia. Dias después, el 14 de marzo, el mundo sindical de
Europa despertd del letargo organizativo cuando millones de trabajadores de
ese continente hicieron una huelga de 15 minutos en favor de la paz.

Miles de actos de desaprobacion, grandes y pequefios, testimoniales v de gran
impacto, se realizaron durante varios meses en casi todas las naciones del
planeta. Lisistrata, la comedia clasica griega con tema antibélico, fue escenificada
en mil funciones en 59 paises. Igualmente original fue la saturacién de las lineas
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de la Casa Blanca y el Senado estadunidenses efectuado por 250 mil personas
que enviaron faxes y correos electronicos en contra de la guerra, en la primera
gran “marcha virtual” en contra del gobierno de George W. Bush.

En una vertiente mds tradicional de las movilizaciones de repudio a la agresion
contra Irak, mas de 300 mil yemenitas salieron a las calles el primero de marzo
de 2003 para sefialar a Estados Unidos e Israel como el verdadero eje del mal
y exigir la no instalacién de bases militares en territorios arabes. Nueve dias
después, en Subaraya, Indonesia, se reunieron 800 mil personas convocadas
por el Frente de Defensa Isldmico para orar por la paz y criticar a Washington.
El 2 de marzo, en San Francisco, California, 2 mil catdlicos, musulmanes,
judios, budistas, protestantes e hindties se concentraron en un servicio religioso
ecumenico en favor de la solucién pacifica del conflicto. Mas cercana a la
lucha antimperialista clésica fue la accién del 12 de marzo en Turquia, donde
centenares de comunistas trataron de impedir el desembarco de equipo militar
estadunidense en el puerto de Ankara y corearon consignas como “Estados
Unidos, fuera de aqui/Este pais es nuestro”, mientras resistian las cargas de
la policia v del ejército. Dos dias después, en Adelaide, Australia, unos 200
manifestantes lanzaron una andanada de huevos y tomates contra el primer
ministro John Howard, quien apoyabala guerra a pesar de que 59 por ciento de
los australianos se oponian.

El rechazo a la guerra no se limit6 a la sociedad civil o la izquierda, sino que
conté con el apoyo de gobiernos y partidos de centroderecha. Paradéjicamente,
en los paises que ahora han vivido la Primavera Arabe, también los gobiernos
promovieron manifestaciones antebélicas. El presidente sirio Bashar Assad,
movilizé en Damasco a méas de 10 mil seguidores mientras criticaba la forma
en que Washington trata a sus amigos. En Turquia, el parlamento rechazé la
propuesta de Estados Unidos de usar su territorio como base de operaciones
militares, sabiendo que les costaria mas de 20 mil millones de délares en ayuda.
El nada progresista gobierno de Egipto sacé a las calles de El Cairo a decenas
de miles de personas en favor de la paz, aunque, simultineamente, encarcelaba
activistas contra la guerra.

A escasos meses de su aparicién, el nuevo movimiento contra la guerra se
convirtié en un fendmeno relevante. En la confusién, nacié un movimiento que
no existia. Nunca se habfa producido una protesta contra la guerra previamente
a que las hostilidades fueran declaradas, como la que irrumpié en las jornadas
de lucha contra la invasion a Irak.

Extendida por todo el planeta, la protesta absorbig, pero también desbordo,
al pacifismo, al antimilitarismo, a los objetores de conciencia, a los insumisos
y al antimperialismo que la antecedieron. Apoyada en las redes, practicas y la
capacidad de convocatoria del movimiento contra la globalizacion neoliberal,
incorporé a nuevos y mas amplios sectores sociales.

Dentro de sus filas participaron también gobiernos locales, partidos, iglesias y
personalidades ptblicas que habian apoyado sin aspavientos la primera Guerra
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del Golfo, otras intervenciones militares justificadas como “humanitarias” yla
ofensiva bélica contra Afganistan.

La energia social que se sumé y generé -aunque insuficiente para
frenar la agresion- fue inusitada. Su composicion resulté multicultural,
transgeneracional, metaideolégica y policlasista. Participaronn alli clérigos,
artistas, obreros, campesinos, veteranos de otras guerras, intelectuales,
ambientalistas, empresarios, insumisos, politicos profesionales, anarquistas,
patriotas, internacionalistas, antiglobalizadores, desobedientes v una variedad
inimaginable de ismos e istas.

Mas que propuesta de transformacion social integral, portadora de nuevos
valores y de una forma distinta de ver el mundo, el movimiento por la pazfue, la
suma de campafias y plataformas distintas, pero convergentes. Sus integrantes
eran, en palabras de Richard Rorty, gente poseida por muchas almas. Aunque
revivieron viejas manifestaciones culturales, como campana fue finita y con un
objetivo limitado: impedir la guerra.

Este arcoiris de actores sociales se uni6 no en torno de una ideologia, sino de
una negacion: no a la guerra. El no fue su terreno de afirmacion; los si motivo
de discrepancias. Su negativa no fue, sin embargo, una renuncia a nombrar lo
que se juzga inadmisible. El no a la guerra unificé al patriota que se envuelve
en la bandera estadunidense con el antimperialista que le prende fuego; al
anarquista del Black Block con el socialdemécrata; al europeo que rechaza el
unilateralismo del gobierno estadunidense con el musulmén que ve en Estados
Unidos el mal; al que tiene consideraciones éticas con el que alberga intereses
partidarios.

Este rechazo no fue acompaiiado por el desarrollo de campafias de solidaridad
con el régimen de Hussein. Las fuerzas que dentro del movimiento apoyaron al
mandatario iraqui fueron abrumadoramente minoritarias.

Elnuevo movimiento por la paz se expreso en forma festiva, teatral, en ocasiones
euforica. Sila desesperanzalleg6 a ser una moda con muchos adeptos, la protesta
coloco a la esperanza en el terreno de las expectativas razonables. Logré abatir
el cansancio o la desidia ante la indignacion, y mostr6 que ésta importa sentirla
cuando sirve para algo.

El movimiento retomé del Pueblo de Seattle lemas como “Asi es como la
“emocracia es” y “Las calles son de nosotros”. Ambos resumen tanto la critica
a la politica tradicional y a la democracia representativa que reivindica dejar su
quehacer a las elites, como la emergencia de un poder constituyente embrionario

4l igual que el movimiento de resistencia global, la lucha contra la guerra
sncontrd en Internet una herramienta organizativa clave. El ciberpacifismo
‘ue un elemento central de la protesta. Sin que pueda decirse que la red es el
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equivalente contemporaneo del Iskra bolchevique, su capacidad de acortar
tiempos y distancias ha permitido a los activistas por la paz ampliar la
divulgacion de informacion clave, del debate y de la capacidad de convocatoria.

¢Contra quién lucha el movimiento por la paz? Obviamente, todos sus
participantes concordaban en que el enemigo es la guerra y quien la impulsa.
Pero mas alla de este punto no hubo mas convergencias. El movimiento disté de
tener una vision unificada sobre el adversario que enfrenté, o una explicacion
monocausal del origen del conflicto.

Muchos de quienes desde los estados europeos o desde el mainstream
estadunidense se opusieronalainvasién de Irak no dudaronen apoyarlaprimera
Guerra del Golfo ni otras incursiones militares. En aquel entonces justificaron
la ofensiva guerrera sin grandes diferencias entre si y criticaron acremente a
quienes la rechazaban, considerandolos, en el mejor de los casos, ingenuos vy,
en el peor, prodictatoriales. Incluso, hubo quienes no objetaron cierto tipo de
intervencion para derrocar a Hussein en el nombre de los derechos humanos
y la democracia. Jim Wallis, ministro protestante estadunidense fundador del
movimiento Sojourners, lo dijo sin ambages: “George W. Bush afirma que
quiere un cambio de régimen y el desarme de Irak. Yo quiero esas mismas dos
cosas, pero no quiero bombardear a los nifios de Bagdad”.

Mas alld de consideraciones humanitarias, hay quienes rechazaron esta guerra
porque veian en ella el riesgo de consolidacién del unilateralismo estadunidense
y la desestabilizacion del orden internacional, anulando la viabilidad de una
Europa unificada, no en lo militar o lo politico, pero si en lo econémico. En el
viejo mundo hubo quienes consideraron que la ofensiva militar era el inicio
del derrumbe de los ventajosos negocios que tenian en Irak, florecidos por el
estrangulamiento econémico decretado por la ONU.

Dentro de Estados Unidos una muy importante corriente reivindicé su
objecién a la guerra como parte del orgullo nacional. Convencidos de que
fuera del mundo académico los estadunidenses siguen siendo patriéticos, han
decidido disputar para la paz el sentimiento patridtico y el uso de la bandera.
Rechazaron a quienes les resultaba imposible sentir orgullo nacional porque
asocian el patrioterismo con un respaldo a las atrocidades de su gobierno. Esta
movilizacion era para ellos un instrumento para forjar una identidad moral que
no podia renunciar a la reivindicacién nacionalista.

En la direccién inversa, no pocos sectores provenientes de movimientos
de solidaridad o fuerzas mas radicales con larga tradicién antimilitarista
cuestionaron firmemente el patriotismo. En ellas se inscribieron los grupos de
afinidad anarquista que integran el Black Block, surgidos durante las protestas
contra la primera Guerra del Golfo. Siguiendo a Leén Tolstoi, sostenian que el
“patriotismo es la esclavitud”.

Otras fuerzas decidieron vincular la lucha por la paz al combate por los
derechos econémicos y sociales. Sostuvieron que dentro de Estados Unidos
habia una inadmisible agresién a los derechos civiles que caminaba de la mano
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de la ofensiva militar. Ejemplo de ello son la Ley Patridtica y el Departamento
de Seguridad Interna (Homeland Security), ambos nacidos en el ambiente
de la guerra y que representan nuevas amenazas a las libertades civiles de la
poblacién, sobre todo de los migrantes. Con una gran crisis fiscal en puerta y 2
millones de desempleados, consideraban que esta es una guerra para los ricos.
Dentro de una parte muy importante del mundo isldmico el movimiento
antibélico tuvo una lectura en clave religiosa surgida desde la primera Guerra
del Golfo. El uso de bases militares instaladas en Tierra Santa para atacar a
un pais preponderantemente musulmdn, fue un punto de ruptura entre el
fundamentalismo islamico y Washington, fuerzas que hasta ese entonces habian
colaborado estrechamente en la lucha en contra de la Union Soviética. En varias
de las protestas contra la guerra efectua en esos paises, distintas fuerzas
llamaron a organizar una jihad —una guerra santa- contra Estados Unidos.

Por supuesto, dentro del movimient vida las posiciones
antimperialistas clasicas, que habian come i pasmo en el que se
encontraban después de la caida del Muro movimiento contra
la globalizacién neoliberal. Al repudiar la ancia recuperd
un espacio en la arena publica para sus antiguas concepciones doctrinarias.

Significativa fue la relacion entre desobediencia civil v lucha contra la guerra.
Los desobedientes que se encadenaron a las vias de ferrocarril en Italia para
bloquear el traslado de equipo militar de las bases estadunidenses establecidas
cerca de Vicenza hasta Campo Darby siguieron unalarga tradicion de resistencia
practicada en otras guerras por figuras como Bertrand Russel o Noam Chomsky.

Los nuevos desobedientes fueron, en parte, herederos de Henry D. Thoreau,
quien en plena intervencién militar contra México, a mediados del siglo XIX, se
preguntaba en su ensayo La desobedienciacivil: ” ; Como debemos comportarnos
con este Estado norteamericano de hoy? No podemos asociarnos con él sin
deshonra. No puedo reconocer como mi Estado a esa organizacion que permite
la esclavitud (...) Cuando la sexta parte de la nacién son esclavos, y el ejército
invade y conquista injustamente todo un pafs (México) sometiéndolo a la ley
marcial, no es demasiado pronto para que los hombres honestos se rebelen
y subleven. Que el pafs invadido no sea el nuestro, sino que nuestro ejército
sea el ejército invasor, hace mas urgente este deber (...) Existen leyes injustas.
;Nos contentamos con obedecerlas? ;Nos esforzaremos en enmendarlas,
obedeciéndolas mientras tanto? ;O las trasgredimos de una vez? 5i la injusticia
requiere de tu colaboracién, quebranta la ley”.

El discurso de la desobediencia civil se dirige a la ciudadania, apela al sentido
de justicia de la colectividad y busca incidir y construir la opinion publica. Es
parte del conflicto mas general entre leyes y justicia, de la conviccién de que no
hay por qué respetar leyes que son injustas, ilegitimas. Pero aunque la relacion
entre desobediencia civil y guerra no sea nueva, lo destacable de la movilizacién
contra la invasion a Irak fue la amplitud que alcanzé esta forma de lucha y
su creciente aceptacion en la sociedad. Ello fue producto de dos situaciones
centrales, de las que la izquierda tradicional, que la asumio, pero no la impulso,
estuvo ausente.
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Primero, del divorcio entre elites gobernantes que impulsan la guerra y
ciudadanos que mayoritaria y activamente la rechazan. Esta voluntad por la
paz choca de frente con los limites de la democracia representativa que permite
que sea legal que los gobiernos asuman posiciones que no son legitimas. La
desobediencia civil aparece asi como un correctivo necesario de una democracia

imperfecta.

Segundo, la existencia previa de una cultura politica en favor de la desobediencia
civil impulsada por corrientes dentro del movimiento contra la globalizacion
neoliberal, como un camino de accién (e incluso de generacion de un nuevo
poder constituyente) alternativo a la violencia y a la movilizacién clasica de
masas.

EnItalia, esta desobediencia civil se practico en todo el territorio y se desplegé en
un ambiente social fuertemente antimilitarista. En muchas viviendas y centros
de trabajo se colgaron banderas con los colores del arcoiris y el lema “No a la
guerra”. El 8 de marzo de 2003 20 mil manifestantes protestaron fuera de la base
militar estadunidense de Campo Darby, cerca de la ciudad de Pisa. La presion,
sin embargo, no se limité a los mitines. Se bloqued el abasto de alimento a las
tropas estacionadas en esas bases, investigando los mercados en los que surten
sus despensas e impidiendo la venta de comida.

En Estados Unidos existe una larga tradicién de desobediencia civil que
viene de la lucha por los derechos civiles v de las movilizaciones de la Nueva
Izquierda contra la guerra de Vietnam, misma que se puso en practica durante
las protestas contra la OMC y el BM en Seattle v Washington.

Como forma de protesta, las integrantes de la banda de musica country
Dixie Chicks, opositoras a la invasién de Irak, posaron desnudas en la revista
Entertainment Weekly, en respuesta a la campana desatada en su contra
por su posicion en favor de la paz. Las ganadoras del Grammy se pintaron
letreros como “Libertad de expresién”, “Angeles de Saddam, orgullosamente

i

americanas”, “Traidoras” y “Patriotas”.

Las cantantes texanas, que declararon estar avergonzadas de que George W.
Bush fuera del mismo estado que ellas, no fueron las tinicas activistas contra la
guerra que usaron el cuerpo sin ropa como forma de protesta. Desde que el 12
de noviembre de 2002, Donna Sheehan y su grupo Unreasonable Women Baring
Witness (Mujeres Insensatas que Testimonian Desnudas) se fotografiaron sin
ropa formando la palabra peace, en Point Reyes Station, Estados Unidos, las
imagenes de personas encueradas rechazando la guerra proliferaron.

Aunque las primeras manifestaciones criticas de este tipo son anteriores y
muchas se efectuaron sin coordinacion alguna de las Mujeres Insensatas, es
el colectivo de Donna Sheehan el que impulsé de manera mas constante esta
forma de lucha. Segtin ella la idea i6 “después de 72 frustrantes afios viendo
a mi pais ir a la guerra” y de interrogarse “;qué podia hacer yo para detener
una mas?” Su respuesta estuvo inspirada en las acciones que Helen Odeworitse
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y 600 mujeres de Nigeria habian puesto en practica un afio antes, para forzar
a la empresa Chevron Texaco a atender las necesidades de sus familias y
comunidades: desafiar con su desnudez la vergiienza nacional, en una vigilia
de varios dias frente al parlamento nigeriano.

Lo que en principio fue una iniciativa para advertir sobre el peligro en ciernes,
muy pronto de convirtié en una forma de accién directa para impugnar la
invasion a Irak. Cuando la guerra fue inminente, centenares de mujeres sin ropa
formaron con sus cuerpos la palabra paz o su emblema en Nueva Zelanda, la
Antértida, Canada, Espafia, Argentina, Gran Bretafia, Sudafrica, Australia y
decenas de ciudades en Estados Unidos.

No todas estas acciones fueron impulsadas o protagonizadas por Mujeres
Insensatas. De hecho, una de los primeros desnudos colectivos formando el
simbolo de la paz se efectué en Vancouver, Canadd, el 14 de julio de 2002. Sin
embargo, el grupo de Donna Sheehan fue uno de sus animadores centrales,
como pueda verse en la pagina www.barewitness.org.

De acuerdo con una de las participan’fe% en una accion de este tipo efectuada
en Ontario, Canad4, su objetivo era “yacer en la nieve y exponer nuestra
vulnerabilidad y la de nuestros cuerpos, que son la fuente de la vida, para
protestar en contra de la creencia de que la guerra resuelve problemas; en contra
de que se bombardee a mujeres, hombres y nifios inocentes”.

El uso de la desnudez, el erotismo y la asociacion entre cuerpo y vida como
expresiones de rechazo a la guerra no es algo nuevo. Durante la década de los
60 una generacion hizo del lema “Haz el amor, no la guerra” un programa de
vida. La revoluciéon sexual y el rechazo a la invasion estadunidense a Vietnam
caminaron de lamano durante muchos afios. Tampoco es novedosala utilizacion
de desnudos en la politica institucional. La incorporacion de la Cicciolina al
Partido Verde y al Partido Radical en Italia y su eleccién como parlamentaria de
1987 son una muestra de un matrimonio exitoso entre ambos.

Lo notable de la nueva oleada de desnudismo militante contra la invasion
estadunidense a Irak fue su extension y teatralidad, su reivindicaciéon de la
vulnerabilidad como fuerza para resistir el poder, su eficacia para transmitir a
l2 opinion publica sus ideas centrales, su capacidad para recuperar el discurso
de la liberacion del cuerpo secuestrado por la publicidad y la mercadotecnia, su
cardcter mayoritariamente femenino.

Sin que necesariamente tenga un vinculo directo con ellas, esta expresion de
lucha se inscribe en las practicas del nuevo activismo global generadas por
coaliciones como el irreverente Act Up (Aids Coalition to Unleash) y el britanico
Reclaim the Streets, que son, con mucho, un antecedente bésico de las protestas
contra la globalizacién neoliberal iniciadas en Seattle en 1999. Practicas que
recuperan la ocupacion del espacio publico por la multitud, que reivindican el
‘enguaje (“silencio = muerte” era el mantra favorito de Act Up), que rechazan
=1 activismo como reliquia del pasado y sostienen la necesidad la accion directa,
sue rebasan las barreras de los estados nacionales.
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El desnudo como forma de protesta fue, junto con el despliegue de la multitud en
plazas y calles, y las banderas con el arcoiris, una de las imagenes embleméticas
del movimiento global de rechazo a la guerra

El altermundismo logré, junto con otras fuerzas, sacar a la calle a millones de
personas en casi todo el mundo para exigir el fin de la intervencién bélica. Sin
embargo, toda esa energia social e indignacién no lograron detener la agresion
armada. Un sentimiento de impotencia y desesperanza se apoderé de muchos
activistas.

El despertar de la ola patridtica en Estados Unidos provocé que sindicatos
importantes que intervinieron en las protestas contra la OMC se relegaran del
movimiento. Una ola antiestadunidense, que no distingui6 entre los halcones
de Washington y los ciudadanos, recorrié al Pueblo de Seattle. Muchos de
sus integrantes conocian en detalle lo sucedido en comunidades remotas de
Chiapas, pero ignoraban la resistencia de los herederos de Tom Payne. De la
misma manera, el movimiento ignoré lo sucedido en paises como China, donde
se registran 80 mil protestas sociales al afio. Tampoco comprendié cabalmente
la naturaleza de la resistencia en las naciones musulmanas, en general, ni en
Irak, en particular.

La lucha contra la guerra no acabé con las acciones contra las grandes cumbres
del BM o del FMI, pero limit6 su alcance. A partir de entonces el movimiento
entré en crisis.

Expresion de este cambio en la direccién de los vientos de la revuelta fue el
séptimo Foro Social Mundial (FSM), realizado en Nairobi, Kenia, del 20 al 25 de
enero de 2007. En esa oportunidad, a diferencia de otros afios, se objeté no sélo
el cardcter meramente deliberativo del encuentro v su decisién de no adoptar
acuerdos programaéticos o de accioén, sino la dindmica misma de funcionamiento.

Esta edicion del FSM fue dominada por las congregaciones religiosas y las
grandes fundaciones de la cooperacién internacional con recursos mucho
mayores que los de los movimientos sociales. Erl hecho de que empresas
privadas patrocinaran el foro levanto la indignacion de quienes ven en &l una
alternativa a la l6gica del mercado, asf como que los organizadores cobraran
una cuota para acceder a la reunién, dejando fuera a los africanos mas pobres
que no tenfan dinero para pagar, fue severamente criticado. Con ironia, Rafael
Uzcéategui transformé el lema original “Otro mundo es posible” en “Otro
turismo es posible”, paréfrasis compartida por buen ntimero de asistentes. Ello
es un indicador del agotamiento al que ha llegado la propuesta original del
primer foro de Porto Alegre.

Los nuevos ejes

En una era en la que se segrega y excluye sistematicamente, en la que se crean
estamentos, los nuevos movimientos reivindican el ejercicio de la imaginacion
para cambiar el mundo. Invisibles y vulnerables, se visten con monos blancos, se
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cubren el rostro o se inmolan para hacer oir su voz, para conquistar la dignidac
en una sociedad basada en su negacién. Dignidad entendida no como una
abstraccién, sino como el rechazo a aceptar la humillacién y la deshumanizacion.
como la negativa a conformarse, como la no aceptacion del trato basado en los
rangos, las preferencias y las distinciones, como la exigencia de ser juzgado por
cualquiera.

Los movimientos contra la globalizacién neoliberal han hecho aportes
invaluables a la lucha por la democracia y la transformacién social. Parte
fundamental de ellos, los pueblos indios y los migrantes, se han metido de lleno
ala disputa por el futuro, han facilitado la conversion de los invisibles en actores
politicos, han potenciado la influencia de la sociedad civil, se han convertido en
un polo de atraccién y coherencia para los excluidos del sistema, han sentado
las bases para la recomposicion de la izquierda y han creado condiciones para
la regeneracién de la politica desde una perspectiva ética.

Estos movimientos son parte de una protesta social extraparlamentaria mucho
més amplia. El campo de la “politica informal” se ha desarrollado con una
rapidez vertiginosa en muchas partes del mundo, especialmente en América
Latina. Mientras la mayoria de los partidos de izquierda han renunciado a sus
programas histéricos y se zambullen de lleno en las aguas del gatopardismo
centrista, la accién callejera de la multitud ha modificado la correlacion de
fuerzas en varios paises. Practicamente en toda el drea han organizado consultas
populares (sélo en Brasil participaron 10 millones de personas) y jornadas de
educacion civica masivas para rechazar el Acuerdo de Libre Comercio para las
Ameéricas.

Algunas de estas fuerzas han incursionado también en el campo electoral.
Los condenados de la tierra se han presentado en distintos comicios y los han
ganiado, en Venezuela, en Brasil, en Bolivia y en Argentina. Evo Morales, Hugo
Chavez, Lula son la expresién de un nuevo fendmeno en nuestro continente: los
jodidos han conquistado espacios clave de la politica institucional, después de
modificar sus sociedades y regiones.

Ello no significa que estos movimientos no tengan fuertes limitaciones. Seria
absurdo pretender negarlas. Frecuentemente sus luchas son defensivas y
carecen de una vision acabada sobre cémo transformar el mundo. Son capaces
de hacer retroceder a los gobiernos de sus paises en asuntos clave, pero no de
mantener la iniciativa politica. Las grandes protestas se diluyen después de su
realizacién. Tienen, sin embargo, la virtud de creer que otro mundo es posible.

Elmovimiento altermundistaha tenido enla Primavera Arabe y enel movimiento
de los indignados un relevo. En estos movimientos, en su disposicion a generar
una pedagogia de masas, en su capacidad de resistencia, en su vocacion
emancipatoria, esta la clave para enfrentar la tormenta que se avecina.
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EL DESACARRILAMIENTO DE LA OMC: IMAGENES DE CANCUN
Dos imagenes y un par de sonidos

Como si se tratara de un par de tarjetas postales que se envian a los amigos
desde los centros vacacionales o de grabaciones musicales que sintetizan un
momento, dos imdgenes v un par de canciones resumen lo sucedido durante la
Quinta Reunién Ministerial de la Organizacion Mundial del Comercio (OMC)
realizada en Canctn, en el estado mexicano de Quintana Roo.

En la primera aparece George Ogwr, el ministro de Kenia. Son poco mas de
las tres de la tarde del 14 de septiembre de 2003, Gltimo dia del encuentro. Los
representantes de las naciones en desarrollo estan molestos. El presidente de
la reunién, el canciller mexicano Luis Ernesto Derbez les ofrecié negociar los
términos de un acuerdo que refleja los intereses de Estados Unidos y la Union
Europea. El secretario Ogwr, jefe de la delegacion de su pais, se convierte en
el primer funcionario que da cuenta del fracaso de la cumbre: la reunién ha
colapsado, dice.

En la segunda estd Lee Kyung Hae. Lleva prendido a su ropa una pancarta
que dice: “La OMC mata campesinos.” Es 11 de septiembre de 2003. Sus
compafieros de Corea del Sur y varios delegados de Via Campesina han abierto
un boquete a la valla de metal que la policia ha interpuesto, entre los cerca de
14 mil manifestantes que llegaron hasta el kilémetro cero v los ministros de
comercio encerrados en el Centro de Convenciones de Cancan. Lee trepa al
enrejado y arenga a la multitud. Esta a punto de inmolarse. Las mujeres que
entienden sus palabras se estremecen. Dos hombres tratan de hacerlo caer. El
dirigente campesino saca su afilada navaja suiza y la clava en su pecho. Un par
de horas después morira. Es cierto, ahora lo saben muchos mas, que la OMC
mata campesinos.

En las calles del Canctin popular, el alejado de la zona hotelera, suenan los
acordes de la Infernal Noise Brigade. Son cerca de veinte hombres y mujeres
que marchan con uniformes naranja y gris, similares a los usados por el
Departamento de Limpia, en Seattle, Washington. Desde alli han venido. Alli
estuvieron durante las movilizaciones contra la OMC a finales de 1999. Son una
banda militar en forma. Tocan percusiones e instrumentos de alientos, portan
estandartes y bastones. Encaran a la policia y animan a la multitud. Sostienen
que las protestas no tienen porque ser aburridas. Y lo demuestran.

En el Centro de Convenciones no sélo hay caras tristes el 14 de septiembre
de 2003. Algunos estan alegres, muy alegres. Son los integrantes de las ONG
que apostaron a descarrilar Canctn. Y cuando Luis Ernesto Derbez golpea con
el martillo para clausurar la reunién, recuerdan a los Beatles parodiando la
cancion jCan’t you buy my world (love)!.

En septiembre de 2003, la batalla de Cancin en contra de la OMC fue una Jam
Session, basada en la improvisacién y el virtuosismo de miles de luchadores
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sociales. Una descarga de creatividad y espontaneidad del archipiélago que
forma el movimiento altermundista. Un gran concierto en el que participaron
el sacrificio del sefior Lee, las acciones de desobediencia civil de campesinos y
jovenes, los mensajes de aliento del EZLN, las protestas de ONG, la emergencia
de un bloque de paises en desarrollo que no se dejaron presionar por Estados
Unidos y la Unién Europea vy las interpretaciones del Infernal Noise Brigade y
la Banda de Tlayacapan.

El territorio

Canctin ocupa un lugar privilegiado en el mapa de los modernos enclaves
urbanisticos de la globalizacién. Sol v sombra del desarrollo desbocado, la
ciudad es, simultineamente un emblema de la modernidad y del atraso. En
las orilladas de los mas sofisticados v lujosos hoteles v villas se despliegan el
precarismo y la ausencia de servicios publicos indispensables.

Canctn ,“nido de serpientes” en su acepcion original, nacié por decision
gubernamental hace 33 afios. En poco tiempo se convirtié en un impresionante
negocio de constructores, politicos v cadenas turisticas trasnacionales que han
precipitado la formacién de un ntcleo urbano de 700 mil habitantes. Fuente
captadora de divisas e imédn que atrae a casi la mitad del turismo que llega
a México, es, también, un ejemplo de pobreza. Territorio para lavar dinero,
para la trata de blancas y el narcotrafico, florecen alli fortunas e inseguridad.
Se trata en realidad de dos ciudades distintas, unidas por una ancha avenida,
que comparten un mismo nombre. En un lado se encuentra la polis del
esparcimiento y los paisajes privilegiados, en el otro la de la escasez. Pocos
lugares podian haber sido mas adecuados para que los nuevos springbreakers,
los fundamentalistas del libre mercado, se reunieran a oficiar un ritual de culto,
que terminé trasformandose en una ceremonia mortuoria: la Quinta Reunion
Ministerial de la OMC,

Aunque formalmente se trata de una institucién multilateral que representa
intereses de estados nacionales, en la practica, desde su nacimiento en 1995, la
OMC y las grandes corporaciones trasnacionales son como hermanos siameses.
Mas que un foro multilateral la institucién es el espacio para hacer avanzar
la agenda de los grandes consorcios. Al comenzar el nuevo milenio, las 200
principales comparifas del mundo desarrollan 28 por ciento de la actividad
econdémica mundial, las 500 mayores realizan 70 por ciento del comercio
mundial y las mil mas grandes controlan mas de 80 por ciento de la produccién
industrial del planeta. En los hechos las normas de la OMC son como una
declaracion irternacional de derechos de las companias multinacionales: la
constitucion del mundo.

Un mundo unipolar

Si la reunién ministerial de la OMC anterior a la de Canctin se efectué en Doha
bajo el impacto directo del 11 de septiembre del 2001, el encuentro de septiembre
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de 2003 se realizé bajo la influencia tanto de un nuevo ciclo de expansion
imperial estadunidense como de la inminencia de elecciones presidenciales en
ese pais.

Como parte de una nueva estrategia que arranca con el ataque a las Torres
gemelas, Washington decidié volver a dibujar los contornos de las fronteras
nacionales. Es la hora de un nuevo unilateralismo del Tio Sam. En ella, comercio
y militarismo marchan, como lo han hecho tantas veces en el pasado, dela mano,
sin escripulo alguno. La guerra jugé un papel clave en el establecimiento del
nuevo orden. Fue parte del ciclo de expansién y consolidacién de un nuevo
ciclo de reformas neoliberales y no un mero accidente propiciado por un grupo
de fundamentalistas religiosos. Su objetivo fue imponer un gobierno de la
globalizacién autoritario, establecer una “hegemonia global bondadosa”. Como
lo sefnal6 el entonces presidente George W. Bush: “Los terroristas atacaron el
World Trade Center, y nosotros los derrotaremos expandiendo y promoviendo
el comercio mundial.”

La Casa Blanca dio muestras de que su unilateralismo diplomatico abarca
también muchos otros dmbitos, incluidos sus politicas comerciales. La Farm
Bill, el incremento de los aranceles a los productos sidertrgicos provenientes
de otros paises, la votacién de la Camara de Representantes en contra del
etiquetado en origen de la carne de vacuno fueron algunas de las perlas que
forman este collar.

Cancin no fue la excepcién. Alli llegé Robert Zoellick, el zar del libre comercio
de Estados Unidos, no a hacer concesiones significativas en la apertura de sus
mercados sino a tratar de imponer sus reglas del juego. Ante la inminencia de
elecciones presidenciales, Washington no tenia nada sustancial que ofrecer a
otros paises en las negociaciones. Bush queria reelegirse y para ello necesitaba
del apoyo de las grandes corporaciones agroalimentarias y de los agricultores
beneficiados por los subsidios otorgados en el Farm Bill. Sacrificar ese sostén
para avanzar en un acuerdo agricola menos proteccionista resultaba muy poco
viable.

Antes de la reunién Frnst Micek, director general de Cargill, sefial6: “No
podemos reducir los subsidios en agricultura. Estados Unidos no modificar4
su politica antes de ocho o diez afios”. Y Kathleen B. Cooper, subsecretaria de
Comercio, aseguré: a corto plazo los subsidios que aprobé el Congreso al sector
agricola no podran disminuirse.

Zoellick declaré: “El libre comercio trata sobre la libertad. Es importante para
nhuestra economia pero también lo es para otros intereses y valores en todo el
mundo. Siempre he creido que la apertura es la carta victoriosa de Estados
Unidos. Nos hace mas fuertes como pueblo y mas dindmicos como nacién.” Esa
apertura, sin embargo, no es méds que un recurso retérico cuando lo que estd en
juego son dreas productivas sensibles de su pais.
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El nuevo unilateralismo diplomético del Tio Sam fue envuelto con un supuesto

“multilateralismo comercial”, en el que el multilateralismo funciona en tanto
ellos sean los principales beneficiarios. Le preocupaba (le preocupa) proteger
por esta via los sectores mas dinamicos de su economia tales como la tecnologia
de punta, la biotecnologia, la informatica, las patentes genéticas y el comercio
electrénico, que resultan ser los ganadores netos de negociaciones para adoptar
reglas sobre temas atn no incluidos. Se trata de un sistema que beneficia a sus
empresas, y que le permite el uso de su poder de mercado.

Pero se trata de un multilateralismo claramente acotado. Desde la firma del
primer tratado de libre comercio con Israel en 1985, Washington entré en
una febril construccién de pactos comerciales de diverso tipo al margen de
la OMC. Segun el secretario Zoellick el presidente Bush tiene la llave “que
necesita para empujar la hberahzauar. omercial globalmente, regionalmente
y bilateralmente. Al avanzar en mu frentes, estamos creando una
competencia en la liberalizacion, colox ados Unidos en el corazén de
una red de iniciativas para abrir mercados. - quien esta listos para abrir
sus mercados, Estados Unidos sera su socio. tros no estan listos, Estados
Unidos avanzara con los paises que lo estén.”

‘v-\ es

Estos acuerdos de libre comercio se basan en negociaciones :.g.:e evitan hacer
concesion alguna en ramas como la agricultura, argumentando que requieren de
unacuerdo global y sistémico, pero exigen —como sucedid enel f fracasado intento
de firmar el Area de Libre Comercio para las Americas- hacer compromisos en
temas claramente globales y sistémicos como propiedad intelectual, inversiones,
servicios, competencia y compras gubernamentales.

El dogma de la liberalizacion comercial propagado por Washington busca
fortalecer su capacidad para dosificar el acceso de los socios hacia su mercado
de acuerdo a las concesiones obtenidas para sus empresas en otras naciones.

Farol de la calle, oscuridad de la casa, Estados Unidos ha impulsado
sistematicamente en los foros internacionales la reduccién de los subsidios
agricolas, pero los ha incrementado dentro de sus fronteras. Esa fue su posiciéon
en septiembre de 1986 durante las conversaciones de Punta del Este. Lo mismo
sucedi6 en julio de 1987 con la llamada Opcién Cero, en la que propuso la
reduccién de todas las subvenciones agricolas que distorsionaban el comercio o
la produccién en un plazo de 10 afios. En septiembre de 2001 se unié al grupo
Cairns para reformar el sistema de comercio internacional y eliminar todos los
subsidios que deforman los mercados.

La guerra de los alimentos

La produccién de alimentos es un arma clave y poderosa que Estados Unidos
ha aceitado desde hace décadas. Como ha sefialado Peter Rosset, guerra,
alimentos y derechos de propiedad intelectual estan estrechamente vinculados
a la estrategia econémica de la Casa Blanca desde los afios 70. Desarrollo de la
industria militar, produccién masiva de granos y patentes han sido pilares de la
hegemonia estadunidense en la economia mundial.
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La comida es un instrumento de presion imperial. John Block, secretarioc de
Agricultura del Imperio entre 1981 y 1985, afirmé: “Fl esfuerzo de algunos
paises en vias de desarrollo para volverse autosuficientes en la produccién de
alimentos debe ser un recuerdo de épocas pasadas. Estos paises podrian ahorrar
dinero importando alimentos de Estados Unidos”.

Los productos agricolas made in USA son una de las principales mercancias
de exportacién de ese pais. Con su mercado interno saturado est empujando,
agresivamente, para abrir las fronteras a sus alimentos. Una de cada tres
hectdreas se destina a cultivar productos agropecuarios para exportacion. Una
cuarta parte del comercio rural la realiza con otros paises.

El presidente George W. Bush lo ratificé al firmar la Ley de Seguridad para
las Granjas e Inversion Rural de 2002. “Los estadunidenses -dijo- no pueden
comer todo lo que los agricultores y rancheros del pais producen. Por ello tiene
sentido exportar més alimentos. Hoy 25 por ciento de los ingresos agricolas
estadunidenses provienen de exportaciones, lo que significa que el acceso a los
mercados exteriores es crucial para la sobrevivencia de nuestros agricultores y
rancheros. Permitanme ponerlo tan sencillo como puedo: nosotros queremos
vender nuestro ganado y nuestro maiz y nuestros frijoles a la gente en el mundo
que necesita comer.”

La estrategia de negociar simultaneamente pais por pais o regién por region
acuerdos de libre comercio y simultdneamente buscar acuerdos globales en el
marco de la OMC, coloca a Washington en una posicion en la que puede utilizar
su fuerza y obtener concesiones significativas frente a naciones méas débiles que
se ven obligados a ceder para tener acceso al mayor mercado del planeta, al
tiempo que lo colocan en mejor posicién frente a otros rivales comerciales.

DeacuerdoconZoellick, enel casoespecificodela agricultura,estaagenda” tienen
el potencial para obtener mayores beneficios a la agricultura estadunidense, atin
si trabajamos en las negociaciones de la OMC. Fstas iniciativas nos permitiran
nivelar el campo de juego” con otros paises (...) “estas negociaciones ayudan
a asegurar la apertura de mercados para las exportaciones agricolas mientras
se reserva la reforma a los subsidios a los compromisos de la OMC.” O sea,
con estos tratados de libre comercio Estados Unidos no tiene que modificar sus

cuantiosas subvenciones agricolas pero puede obligar a los demés a hacer todo
tipo de concesiones.

La guerra de los simbolos

En las protestas callejeras de Canctn participaron alrededor de 15 mil personas,
€N su mayoria campesinos mexicanos y jévenes. Efectuaron dos manifestaciones
y decenas de acciones directas. La ‘mds numerosa fue convocada por Via
Campesina el 10 de septiembre de 2003. En la marcha del 13 de septiembre,

muchos de esos campesinos no participaron pues ya se habian retirado a sus
comunidades.
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Se acreditaron para estar dentro del Centro de Convenciones 980 ONG. Unos
mil periodistas, de los mas de 2 mil acreditados, estaban relacionados con el
movimiento altermundista. Pudieron entrar a la ceremonia de inauguracion
oficial 200 ONG. Poco mas de 30 de ellas se cubrieron la boca con cinta negra
y sacaron carteles en los que decia que la OMC era obsoleta y antidemocratica
mientras hablaba Supachai Pantichpakdi, director general de la institucion.

Burlando la vigilancia policiaca, en las primeras horas del 11 de septiembre una
brigada de dos hombres y una mujer que se identificé como “la gente arriba del
Centro de Convenciones de la OMC” se trepd a un montacargas de mas de 60
metros y colocé una manta que dice “Que se vayan todos”. No fijaron ningtin
otro simbolo que los distinguiera. Su nombre expresé con claridad su mensaje:
la gente debe estar arriba de la OMC y no al revés.

En la guerra de los simbolos escogieron cuidadosamente cuéles usar en su
accion. Un emblema de la OMC tachado, en sefial de repudio. Una mazorca
que ejemplifica el derecho de toda la gente a tener comida y agua. Y un pufio
rojo exigiendo dignidad para los pueblos indios y los trabajadores del mundo,
que sufren la agresion de su cultura y tradiciones por parte de las grandes
corporaciones. Finalmente, la frase “Que se vayan todos”, dirigida a la elite
global.

La batalla de Canctin fue, como la historia de quienes escalaron la pluma de
construccion, un combate de simbolos. De un lado, el poder con su parafernalia
v su enorme capacidad de disuasién policiaco-militar; del otro, la multitud,
irrepresentable -a pesar de los esfuerzos de distintos mediadores profesionales
por presentarse como sus gestores y delegados- desobediente, picara e
imaginativa.

Con més de 2 mil periodistas congregados en el encuentro, las protestas
buscaron generar un efecto mediatico para impactar a la opinién puablica, y
sensibilizarla tanto de las razones de su malestar, como del malestar de sus
razones. Se efectuaron de manera descentralizada por pequefios grupos de
afinidad. No agredieron fisicamente. En algunos casos violaron reglamentos.

Si Canctn fue transformada por el poder en una ciudad “cerrada” al libre
iransito, las protestas buscaron abrirla. Se demostré, simbélicamente, que ante el
empuje y determinacion de la multitud, no hay estado de emergencia policiaco
infalible. El enorme dispositivo de seguridad de la Cumbre acabé siendo fragil
al enfrentarse a la decisién de desobedecer de miles de ciudadanos.

El sello distintivo de la jornada fueron los desnudos en las playas diciendo “No
a la OMC”, Ia filtracién hormiga a la zona roja y los mitines frente y dentro al
Centro de Convenciones, los atatides para enterrar al organismo multilateral, el
derribo devallas, los desnudos conel cuerpo pintado derojo ante un McDonald's.
lasmarchas en la sala de prensa del recinto oficial del encuentro, los blogueos de
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las principales avenidas, las protestas en Wal-Mart, los homenajes al sefior Lee,
las caceroladas, las tomas de restoranes abandonados y instalacion de efimeros
comedores populares, la tocadas, la destruccion de un Pizza Hut, y muchas
otras acciones mas. Playas, centros comerciales, hoteles, plazas publicas, fueron
el escenario de un “larguense, no los queremos” colectivo.

Bajo distintos “paraguas” organizativos ~los intentos de centralizar y coptar
las iniciativas auténomas fracasaron - se efectuaron también decenas de foros

encuentros de reflexion, en los que se analizé el impacto de las politicas de
la OMC, se esbozaron alternativas y se acordaron medidas de accién para el
futuro. Sin embargo, lo central de las protestas fueron las iniciativas de los
grupos de accion directa. Las jornadas fueron de quienes tuvieron la audacia
y la imaginacién para transformar la realidad, no de quienes privilegiaron los
laberintos de la negociacion.

Alli, también, desempefiando un papel central, se encontraban los integrantes
de Via Campesina y el contingente de Corea del Sur, integrado, en mucho,
por pequefios agricultores. Y, por supuesto, estaba presente, la palabra -y el
ejemplo- del EZLN.

:Una nueva internacional?

En septiembre de 2003, llegaron a Cancan no sélo viajeros de tierras lejanas,
sino pobladores de comunidades cercanas para los que las distancias no nada
mds se miden en kilémetros sino, también, en recursos econémicos y brechas
culturales. A pesar de su relativa cercania, el destino turistico mas visitado en el
Caribe no es punto de llegada para los campesinos de Quintana Roo, no porque
no quieran, sino porque no pueden.

Pero a pesar de obstaculos y dificultades cerca de seis mil indigenas mayas, en
su mayoria productores forestales y de maiz del estado de Quintana Roo, se
trasladaron a Canctin. Para la inmensa mayoria se traté del primer viaje a estas
playas; para muchos fue la primera salida fuera de su regién. Salieron para
“encontrarse a los campesinos del mundo”, y descubrir “que donde quiera hay
demasiada pobreza, demasiada miseria.”

Lo pequefios productores de la peninsula de Yucatdn que se movilizaron al
Foro Internacional Campesino e Indigena lo hicieron a pesar de las amenazas y
presiones gubernamentales. Su participacién no fue espontanea sino promovida
y orgamzada Sus asesores y dirigentes realizaron, desde meses antes, talleres y
asambleas informando de 10 que estaba en juego en esta reunién, y promoviendo
la reflexion sobre los riesgos v la importancia de su asistencia. Recolectaron los
fondos para su traslado y alimentacion durante las jornadas de lucha.

El Foro Internacional Campesino e Indigena no fue el primer acto de protesta
contra la Cumbre de Cancun, pero, probablemente fue su demostracién de
fuerza mas organizada. Fue ademds indicador de una situacién limite en
la que viven los productores rurales del planeta. Los campesinos son una
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clase de sobrevivientes, en lucha no sélo por su futuro sino por su presente.
Empobrecidos y golpeados, reducidos a poco menos que la sobrevivencia por
la apertura comercial, los pequefios productores -y sus organizaciones- ven en
la exigencia de que la OMC salga de la agricultura un recurso para no ser
afectados por la locomotora del libre mercado, que marcha a toda velocidad
en su contra. Su negativa a negociar o a entregar documento alguno con el
gobierno mexicano marc6 mucho de la dinamica del evento

El hecho de que dirigentes de los pequenos productores de mas de 40 paises
hayan llegado hasta tierras mexicanas habla de que algo profundo esta
sucediendo en el movimiento campesino mundial; algo que en principio
puede caracterizarse como la formacién de un movimiento internacional
verdaderamente internacional, no auspiciado por partido politico o pais alguno.

respondi6 a una profunda crisis en el agro pro i

Segtin uno delos dirigentes de Via Campesina, Paul Nic '1015011 esta movilizacion
o fz utoreq centrale'a

Primero, la precarizacién de los derechos, de lo:
rural. Segundo, a la privatizacion de los recursos
baja de los precios agrlgola'% que no permite rect costos reales de
produccién. La OMC, segtin él, impone un modelo de luccién intensivo y
agroexportador, y un patmn comercial que destruve la salud del consumidor.
Ante eso, senald, hay que reivindicar la soberania alimentaria como un derecho
a acceder a los recursos naturales, a defender la cultura alimentaria de los
pueblos, a escoger qué comemos y a decidir sobre las politicas rurales.

zfas. Vv ‘e* cero, a la

Fue este Foro el que hospedé al Congreso Nacional Indigena (CNI) v el que
convocd a la marcha de protesta mas numerosa de la jornada de lucha. También
fue alli donde, desde las montafias del sureste mexicano, se escuché la voz del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.

Los comunicados que se leyeron y escucharon son documentos para la historia.
Y lo son porque a pesar de que muchos analistas reconocen en los Foros por
la Humanidad y contra el Neoliberalismo, convocados por el EZLN en 199,
una de las semillas de las nuevas protestas sociales, constituyeron la primera
intervencion directa delos rebeldes en el ciclo de protestas contrala globalizacion
neoliberal que arranca con las jornadas de Seattle en 1999.

Bateadores emergentes

En Cancun se abordaron, infructuosamente, dos asuntos claves para el futuro
del comercio mundial: Ia agricultura y los llamados temas de Singapur (politicas
de competencia, liberalizacion del comercio, transparencia de compras
gubernamentales y asuntos de inversion).

A pesar de su importancia, la posibilidad de alcanzar un nuevo acuerdo en la
agricultura era remoto antes de comenzar la reuniéon. Un informe de la OMC
sobre este tema, elaborado por el presidente de la comision Stuart Harbinson,
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fechado el 25 de junio de 2003, sefialaba que los gobiernos estaban muy lejos
de poder establecer nuevas reglas para el comercio agricola mundial. EI
informe advertia que las negociaciones se enfrentan a grandes dificultades en
préacticamente todos los apartados basicos como la reduccién de aranceles y los
programas agricolas domésticos. Asi fue.

Muchos paises miembros de la OMC, especialmente algunos como Brasil,
India y China expresaron, con antelaciéon su malestar con las negociaciones.
Sus propuestas fueron sistematicamente ignoradas, y, por el contrario, se les
exigi6 limitar los aranceles que protegen su produccién interna mientras que
los colosos agricolas mantienen cerrados sus mercados por medio de todo tipo
de précticas comerciales legitimas e ilegitimas.

El 9 de septiembre India, Brasil y China, apoyados por otros 18 paises,
rechazaron una propuesta agricola elaborada por la Unién Europea y
Washington, y elaboraron un documento alternativo en relacion a la agricultura
en el que incluyeron medidas de proteccién a los mercados de los paises pobres
y el freno a los subsidios a los productores del primer mundo, denunciando
la competencia desleal por medio del dumping. Asumian asi una actitud de
independencia ante las potencias que practicamente no tenfa precedentes. Este
grupo, que seria clave para no alcanzar acuerdos, fue conocido como el G21.

Durante la reunién, los representantes de 30 naciones provenientes del grupo
ACP (Africa, Caribe y Pacifico), en su mayorfa muy pobres, formaron otro grupo
conocido como el G30. Ellos concentraron sus demandas en reivindicar el fin de
subsidios y el acceso a mercados para productos especificos como el algodon.
Estados Unidos subsidia a 25 mil productores con 3 mil 300 millones de délares
al afio, con lo que el precio de esta fibra se ha derrumbado en un 50 por ciento
desde el ano de 1997, provocando la ruina y pobreza de otras naciones. Aunque
este bloque no tuvo un perfil tan alto como el G20 desempef6 un papel clave en
el descarrilamiento de la reunién.

Ninguno de estos bloques se formé a partir de consideraciones ideologicas sino
por intereses concretos. Lo interesante es que, a diferencia de otras ocasiones,
las presiones de los grandes colosos para dividir el frente interno practicamente
no tuvieron éxito.

Al comenzar el evento, el entonces secretario mexicano Ernesto Derbez declard
que las negociaciones iban viento en popa. Mientras la gente protestaba en
las calles, varias ONG mexicanas dedicaron parte sustancial de su actividad a
reunirse con el funcionario y tratar de influir en é1. Otros, en cambio, se dedicaron
a organizar pequefias escaramuzas dentro del Centro de Convenciones. En una
de ellas dos personajes con mascaras que imitaban los rostros de Robert Zoellick
y de Pascal Lamy (el ministro de comercio de la Unién Europea) montaron una
pequefia obra de teatro, en la que, el zar estadunidense preguntaba “; Cémo
le vamos a hacer para que estos jodidos 21 paises dejen de bloquear nuestro
progreso dentro de la OMC? No se dan cuenta que la via para hacer a todos
mas ricos es comprar nuestra comida genéticamente modificada subsidiada?”.
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Durante los primeros tres dias la reunidn se concentré en tratar de encontrar
una salida al problema de la agricultura. Se elaboré para ello un documento en
el que los poderosos hacian pequenas concesiones pero negandose a abordar
asuntos como el de los subsidios domésticos. No hubo alli avance, al punto
de que las negociaciones se suspendieron. Europa, Japon y Corea insistieron
entonces en abordar los temas de Singapur, sin tener siquiera garantizado el
consenso de los delegados para continuar las negociaciones. Los delegados
de muchos paises pobres estaban cada vez mds molestos por las presiones de
los ricos e impactados por el descontento en las calles, particularmente por la
inmolacién del sefior Lee. Fue entonces cuando el delegado de Kenia, George
Ogwr, después de consultar con otros ministros africanos, sali¢ de la sala y
afirmé que la reunién habia colapsado. El ministro Derbez no tuvo otra opcion
maés que reconocer que las diferencias de opinién eran irreconciliables.

Cancnn habia descarrilado.
En coreanc

Como acto de protesta contra la OMC, el campesino coreano Lee Kyung Hae
se inmolé durante una de las jornadas de protesta en Canctin. Antes de partir
rumbo a su cita con la muerte visit6 la tumba de su esposa v corto el pasto. El
9 de septiembre de 2003, ya en Canctin, cargd por las calles de la ciudad del
“Nido de las serpientes” el atatid de la OMC, mientras repartia su testamento
politico. Un dia después, en Chusok - fecha para celebrar a los difuntos en
Corea- trepd la valla que separaba a la multitud de la reunién palaciega, arengo
a los presentes y se clavé su pequefia navaja suiza en el pecho. Portaba un
letrero que decia: “La OMC mata campesinos.”

El sefior Lee escogi6 el momento de su muerte, de la misma manera en la que
decidi6 cual era su misién en la vida. Segin su hermana mayor Lee Kyang Ja
‘lo més importante para él eran los campesinos, sus padres y sus tres hijas.” Su
inmolacién fue un acto ejemplar, la representacion dramaética de como la OMC
efectivamente mata campesinos.

Aunque los suicidios entre los pequenos productores rurales del mundo son
una plaga, a muy pocos medios de comunicacion parece preocuparles. Fue
necesario que el sefior Lee se quitara la vida para que este asunto comenzara a
ser tratado por la prensa comercial.

En el movimiento campesino sudcoreano existe una larga tradicion de lucha

wdical surgida de la movilizacién por una reforma agraria profunda. La
-esistencia a la dictadura la alimenté. Con la sombra de una exitosa distribucion
e la tierra en Corea del Norte, las reformas rurales del sur buscaron atajar el
‘antasma del comunismo. El reparto agrario dot6 a pequefios agricultores de
parcelas que no superan las tres hectareas, y estableci¢ una politica de fomento
-on generosos precios de garantia para los productos agricolas. Los campesinos
adquirieron un nivel de vida que equivalia, en muchos casos, al de la clase

e s
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De la misma manera en la que los ritos son anteriores a nuestra existencia
individual y poseen una vida propia, diferentes a las experiencias personales
de quienes los practican, asi, la inmolacién del sefior Lee es un acto que rebasa
su simple decisi6én individual. Lo que el dirigente campesino coreano hizo al
quitarse la vida fue poner por delante la lucha por la sobrevivencia de una
cultura amenazada por la liberalizacién comercial: 1a cultura del arroz.

Los coreanos son un pueblo hecho de arroz. El cereal es mucho mas que una
mercancia, es una forma de vida ancestral. La palabra coreana “Bap” sirve
para nombrar tanto al arroz cocido como al alimento. Su cultivo absorbe una
gran cantidad de mano de obra. Requiere que los agricultores vivan en aldeas
ubicadas en los campos de siembra. Su siembra representa el 52 por ciento de
la produccién agricola.

A finales de la década de los ochenta Corea comenzé a reducir los subsidios
agricolas y abrir sus mercados a la importacién de alimentos. Las reformas
agricolas aprobadas con la Ronda de Uruguay y profundizadas por la OMC
pusieron en peligro de muerte esa cultura milenaria. Si hace 12 afios tenia una
poblacion de 6.6 millones de campesinos, en la actualidad se ha reducido a 3.6
millones. El cereal subsidiado producido en Estados Unidos cuesta cuatro veces
menos que el cosechado en Corea. Abrir su mercado a las exportaciones de
Washington serd para los agricultores de ese pais asiatico la ruina.

La muerte del sefior Lee fue un intento por defender esa cultura. Una apuesta
final realizada después de caminar muchos otros caminos. En la década de los
setenta construyo una granja experimental modelo, de unas 20 hectareas de
extension. Con ella quiso demostrar como los campesinos podian sobrevivir,
incrementar la produccién y competir a pesar de la cafda de los precios
agricolas. Sin embargo en 1999 perdié la propiedad en un juicio hipotecario.
En 30 ocasiones realizé huelgas de hambre, y otra vez intenté quitarse la vida
como protesta contra la Ronda de Uruguay. En tres ocasiones fue miembro
de la Asamblea Provincial. Ninguna de estas iniciativas sirvi6 para defender
suficientemente a los campesinos de los embates del libre comercio.

La inmolaci6n del sefior Lee, pero también la disciplina, organizacion y temple
de la delegacion de Corea del Sur trasladaron el centro de gravedad de las
protestas de Canctin al contingente asidtico. El idioma oficial de la movilizacion
contra la OMC fue el coreano.

Laenorme autoridad moral y politica que adquirié la delegacion de este pais ante
los altermundistas permitié que un grupo tan disimbolo de fuerzas contestatarias
haya logrado coincidir en el alcance v los limites de sus iniciativas, incluida la
marcha del 13 de septiembre. Ellos, junto al trabajo previo de Via Campesina,
hicieron posible que se produjera el “milagro” de que distintos grupos del
Bloque Negro y fuerzas del Bloque Blanco (promotores de la desobediencia civil
que rechazan las acciones de violencia selectiva) colaboraran en las diversas
propuestas de accion que se fueron gestando con el paso de los dias.
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£n Cancun el intento de escribir una Constitucion del mundo sin la participacion
de los pueblos fue desacarrilado. El Jam Session que alli protagonizé el
archipiélago altermunista fue un triunfo. Alli se gan6 una batalla pero no la
guerra.

(uienes aseguran que Canctin fue un descalabro para as naciones pobres y que
siempre es malo que un foro “multilateral” como la OMC fracase, se equivocan.
Allinunca estuvo en juego la posibilidad de forzar a Estados Unidos a disminuir
sus mecanismos de proteccién comercial. El descarrilamiento de la reunién
ministerial represent6 un serio descalabro para la parte de su estrategia que
necesita de acuerdos comerciales globales, pero dej6 intacta la que privilegia los
pactos binacionales o regionales.

El1 15M: LA HORA DEL DESPERTAR

Un nuevo ciclo de luchas sociales contra la globalizacion neoliberal se abrid
en Europa en 2011. Islandia, Grecia y Espafia son su epicentro. El rechazo a las
politicas de ajuste y estabilizacion, al trabajo precario, a las politicas de exclusién
social y el reconocimiento de nuevas formas de ciudadania v de democracia
participativa estan en el corazén de las movilizaciones.

Las masivas protestas en estos tres paises resisten a un modelo laboral basado
=n la combinacién de trabajo informal, trabajo ilegal y migracién. Un modelo
Jue aspira parecerse a China y que opera con una mecanica sencilla: reducir los
costos de produccion sobre la base de la expansion de la economia informal v la
desregulacion laboral, utilizando para ello la mano de obra inmigrante.

“as movilizaciones en estas naciones son expresion del grado de ruptura de
‘2 universalidad de la ciudadania promovidas por la desestructuracion de los
mercados de trabajo y la expoliacién de derechos. Son, también, un indicador
Zel profundo deterioro que viven las metrépolis en sus politicas, tanto en el
control de los flujos migratorios como en la integracion de los migrantes.

£l descontento popular ha hecho erupcién. En un continente en crisis, en el
que los gobiernos supranacionales y los organismos financieros multilaterales
se emperfian en recetar la amarga medicina de politicas de ajuste y estabilizacion
para salvar a los bancos, los ciudadanos han tomado las plazas publicas y las
calles para externar su malestar.

Su enojo es una ira diferente a la tradicional oposicién al poder de corte
programdtico y razonado de los movimientos socialistas historicos; distinta a la
resistencia (con frecuencia violenta) de los movimientos de liberaciéon nacional
“ontra las potencias coloniales. Es otra cosa: la explosion de furia de los de abajo,
sin una propuesta politica previa de transformacién social o una ideologia
que justifique su accioén. Es la célera nacida del malestar, del desagrado, la
ndignacion, la incomodidad, la frustracién, el despojo y el maltrato de los
poderosos. Es un profundo sentimiento de contrariedad que al exteriorizarse
=sta cambiado el mapa politico.
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A través de la rabia (y de la fiesta) el nuevo actor de los indignados se
ha descubierto y definido a si mismo. Su indignacién tiene contenidos
antiautoritarios y anticapitalistas; rechaza la representacion politica formal. Su
ira es, indudablemente, una lucha por la dignidad entendida como el rechazo a
aceptar la humillacién y la deshumanizacion; como la negativa a conformarse
con un futuro de precariedad laboral y la falta de futuro; como la no aceptacién
del trato basado en los rangos, las preferencias y las distinciones, como la
exigencia de no ser juzgado por cualquiera.

Aunque en cada pais las causas que la explican son tnicas, hemos entrado de
lleno en la era de la indignacion y el tumulto. Sin embargo, el hecho de que
estas erupciones se produzcan ahora en la Europa desarrollada y no sélo en el
norte de Africa o en los paises pobres, nos indica que estamos ante una nueva
subjetividad politica del radicalismo plebeyo, y que hay en ellas elementos
que les son comunes. La expropiacion de los modos de vida y lo comun, la
generacion de otras opciones de vida alternativas, el desarrollo de la cooperacion
y la resistencia, y la pretension de imponer la disciplina clasista han creado un
coctel social explosivo.

La revuelta de los indignados tiene una serie de elementos que forman un
sustrato comun a varios paises. Primero, la creciente precarizacién y polarizacién
social que el modelo neoliberal cred en todo el mundo. Desmantelé redes de
proteccion social, adelgazé los sectores medios y fabricé una nueva camada de
ricos inmensamente ricos. Segundo, la cancelacion de un horizonte de bienestar
0 de ascenso social para muchos jovenes; ellos son los nuevos desposeidos.
Tercero, el divorcio creciente de los politicos profesionales y la democracia
representativa con respecto a amplias franjas de la poblacién. Cuarto, las
migraciones desde las antiguas colonias a las metrépolis, que ha creado una
clase de trabajadores no ciudadanos. Quinto, la emergencia de lo plebeyo en
defensa de lo comtin. Sexto, la autoorganizacién en forma de red de los nuevos
sujetos que expresan su cdlera, facilitada por los teléfonos moviles e internet.
Séptimo, la ocupacion de las plazas publicas de manera regular y por largos

periodos de tiempo. Octavo, la resistencia civil pacifica como elemento central
de lucha.

LOS AGANAKTISMENI, LA REVOLUCION SILENCIADA Y LA
SPANISH REVOLUTION

En 2008, jovenes griegos de entre trece y dieciséis afios de edad tomaron las
calles y las comisarias de policia para expresar su ira por el asesinato a manos de
la policia de un muchacho de su edad. De aquellos que, como escribi6 Eugenia
Apostolou, “vieron en el homicidio de Alexis (un muchacho asesinado por la
policia) sus horizontes ultimados”.

Desde entonces, los brotes de indignacién han emergido una y otra vez. En
su dltimo episodio, los Aganaktismeni o indignados helenos de la Plaza de
Syntagma, pusieron al pais de cabeza. A lo largo de varias semanas de mediados
de 2011, se reunieron en Atenas cada noche a partir de las 9, en una Asamblea
popular de miles de personas y decenas de oradores. Alli debatieron los grandes
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problemas de la nacién. Cuando fue necesario, bloquearon el Parlamento,
pararon la produccion y ocuparon las calles. En unos cuantos meses realizaron
quince huelgas generales en rechazo al pago de la deuda publica y las medidas
de austeridad impulsadas por la Unién Europea y el gobierno griego.

En estas movilizaciones la voz de la calle hablé con energia y firmeza. Las
consignas de los Aganaktismeni han sido directas: “jNo debemos nada,
no vendemos nada, no pagamos nada -dicen unos. “jNo vendemos ni nos
vendemos!” -exclaman otros. “jQue se vavan todos: memorando, Troika,
gobierno y deuda!” -advierten varios mas. “jNos quedamos hasta que se
Vayan’ —aseguran todos. Sin embargo, a pesar de la magnitud de las protestas,

las medidas de austeridad fueron aprob adas por el Parlamento.

Otra es la historia de Islandia, la democracia -ua del mundo. En 2006
esta isla tenia una renta per capita %hpe’" or a Es _-‘Auoq 0 Remo Unldo
En 2007 Naciones Unidas la nombro el “meior o el mund En

octubre de 2008 la crisis hizo afiicos ahorros, pensi
El pais cay6 en bancarrota.

La gente sali6 a la calle y, pammamen:e derrocé al g :
con un noventa y tres por ciento de los votos, acordé no pagar
grandes bancos fueron nacionalizados. Politicos v financieros res
atraco a la nacién estan su]etos & PreKesy penaie@ Hartos de los politicos, los
islandeses eligieron un “consejo dejustos”, en el que los ciudadanos: propondran
la nueva Constitucién, debatida en asambleas populares. En luﬁa*‘ de delegar
el trabajo en un grupo selecto de elegidos, la responsabilidad de su hechura
recae en el conjunto de la poblacion. Los convencionistas reciben sugerencias
e ideas a través de redes sociales. A los partidos politicos se les despojé de su
autoridad y apoyo. Simultdneamente, han tomado medidas de protecciéon para
su produccién interna y han establecido una politica energética que mantiene la
electricidad a precios relativamente bajos.

No siempre fueron asi las cosas. Cuando el primer fin de semana de octubre de
2008, el musico Hordur Torfason, iniciador de la protesta, se plantd frente al
Parlamento de esa republica ndrdica con una cacerola y cincuenta compaiieros,
sus compatriotas quedaron perplejos. Enarbolaban tres demandas centrales: la
dimision del gobierno, la reforma constitucional y limpiar cargos en el banco
central. Casi cuatro meses después, el 24 de enero, la plaza estaba llena con 7
:-il personas (la poblacién de la isla es de 320 mil almas) gritando “;Gobierno
incompetente!” Dos dias después, el gobierno dimitio.

Pero la experiencia islandesa ha sido silenciada por los grandes medios de
comunicacién en el mundo. La rebeldia de sus habitantes parece no existir para
=1 gran publico, aunque los indignados de Grecia y Espafia la reivindiquen.

£l aire vikingo se respira en las plazas espafiolas. Los indignados hispanos
-antan en sus concentraciones que quieren ser como la repiiblica noérdica
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rebelde. En Palma de Mallorca, la efigie de Jaime I, el conquistador, cabalga
pétreamente con un banderén islandés en la mano. La plaza fue rebautizada en
honor de la patria vikinga. En la Puerta del Sol, en Madrid, la multitud corea
en sus movilizaciones: “Espafia en pie una Islandia es”, o “De mayor quiero ser
islandés.”

Segun el islandés Hordur Torfason, “la sensacién que me da es que en Espafia el
espiritu de descontento y hartazgo con la clase politica es exactamente el mismo
que hubo aqui. No confidbamos en los sindicatos, tampoco en el gobierno ni en
los politicos porque esa gente simplemente no hizo su trabajo”.

Pero, también, el fresco viento de la indignacién espafiola sopla por otros
estados de Europa. Segtin Yorgos Mitralias, fundador del Comité Griego contra
la Deuda, “lalengua mas utilizada en la Plaza Syntagma, en todo el movimiento
de los indignados griegos, es el castellano”.

RADIOGRAFIA ESPANOLA

El movimiento de indignados 15M es un movimiento ciudadano, espontaneo,
sociopolitico, apartidista, pacifico, horizontal, democritico, formado
esencialmente por jévenes, que naci6 el pasado 15 de mayo. Toma sus decisiones
en asambleas masivas que funcionan sobre la base de la deliberacién y el
consenso. Tiene su cuna en la Puerta de Sol. Su lema: “No somos marionetas en
manos de politicos y banqueros”, resume su critica simultanea y sin concesiones
a la clase politica en su conjunto y a los poderes econémicos v financieros.

Los indignados espafioles responden a las consecuencias sociales de la crisis
econdémica con la precariedad laboral y desempleo masivo, y a la falta de
representacion ciudadana efectiva del sistema de partidos.

En sus inicios, el 15M levanté una plataforma para eliminar los privilegios
de la clase politica, contra el desempleo, por el derecho a la vivienda, a favor
de servicios ptblicos de calidad. Exigi6 el control de las entidades bancarias
con medidas como la prohibicion de cualquier tipo de rescate o inyeccién de
capital a entidades bancarias, asi como la prohibicién de inversién de bancos en
paraisos fiscales. Demandé el aumento del tipo impositivo a la grandes fortunas
y entidades bancarias. Reivindicé libertades ciudadanas plenas y democracia
participativa. Se opuso al control de internet. Sefialé la necesidad de reducir el
gasto militar.

La emergencia del movimiento y su propuesta de accién reflejan la creciente
erosion de las redes de proteccion social. A pesar de que Espana es uno de los
paises mas ricos del mundo, una vez que la crisis pinchd la burbuja inmobiliaria
que alimentaba su economia, el espejismo de la riqueza comenz6 a desvanecerse
y sus problemas estructurales emergieron dramaticamente. Comparada con sus
socios europeos, el reino hispano no es un Estado de bienestar. Por el contrario,
es una naci6n socialmente desigual. Sus ricos casi no pagan impuestos y los
grandes directivos de sus empresas son los mejor remunerados de Europa. Sin
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embargo, es el segundo pais de los primeros quince que integraron la Unién
Europea (UE15) con mayor desigualdad econémica, inmediatamente después
de Portugal. Su tasa de pobreza relativa es también una de las mayores de la
UE15: 20.8% en 2010; un 2.7% mas que el afio anterior.

El salario minimo anual es uno de los mas bajos de Europa: 21 mil 500 euros,
la mitad que en Alemania, Holanda o Reino Unido. Pero, ademas, el salario
medio real tiende a decrecer. Es, ademds, el pais europeo con mds desempleo:
un 22.2% del PIB, el doble de la media continental. Es lider en precariedad y
tercer lugar europeo en economia sumergida.

Maés de la mitad de los jévenes entre dieciocho vy treinta y cuatro afos vive con
sus padres. El afio pasado, uno de cada diez tuvo que regresar a vivir a casa de
sus progenitores. El desempleo juvenil es superior al cuarenta por ciento. Es el
pais del primer mundo con mayor porcentaje de universitarios que laboran en
empleos por debajo de su preparacion. El cuarenta v cuatro por ciento estaba
sobrecalificado. La movilidad social estd estancada. El 1 de septiembre de 2010,
el presidente Zapatero explico sus prioridades respecto a la crisis: “Estamos
abordando las reformas que mas preocupan a los inversores internacionales.”

Margaret Thatcher, la musa del neoliberalismo, decia que “no hav tal cosa
como la sociedad”. La revolucién en Islandia, los Aganaktismeni v el 15M
muestran cudn equivocada estaba. Sus levantamientos anuncian que la hora
de despertar de los pueblos de Europa para enfrentar la crisis v el fin del
Estado social parece haber llegado. No es un despertar que guste a los partidos
politicos tradicionales, enganchados como estdn al Consenso de Washington e
incapaces de comprender sus reivindicaciones de democracia directa. Tampoco
a intelectuales como Fernando Savater (ese Julio Iglesias de la filosofia), quien
declaré que el movimiento le sirvié “para medir el nivel de estupidez y cinismo
de muchos”. Pero, al igual que las revoluciones de mediados del siglo XIX en
el continente, es un despertar que anticipa la formacién de un sujeto como
vocacion emancipadora.

No hay nada mas poderoso que una idea a la que llegado su tiempo, escribi6 el
novelista francés Victor Hugo. En la era de la la crisis alimentaria mundial mas
srave en décadas, le llegé su tiempo al concepto de soberania alimentaria.
Puesta en el centro del debate politico rural por Via Campesina desde 1996,
esta propuesta programdtica para el campo y las politicas comerciales se
ha convertido, en poco tiempo, en un formidable instrumento de accién
para enfrentar la hanibruna y la montana rusa de los precios agricolas. Una
propuesta que, al menos, ha tenido que ser escuchada y evaluada por estados y
por organismos internacionales.

£l quinto congreso internacional de Via Campesina, celebrado en Maputo,
zambique, entre el 16 y 23 se octubre, fue el escenario para analizar a
orofundidad el origen, naturaleza y repercusiones de la actual crisis alimentaria

mundial, su relacion con la crisis financiera, y para mostrarle al mundo el
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porqué la propuesta de soberania alimentaria como la alternativa es no sélo
viable sino necesaria.

Diamantino Nhampossa, dirigente de la Unién de Campesinos de Mozambique,
resumio esta conclusion a la que los participantes del evento llegaron. “La
causa de la crisis alimentaria que tenemos -dijo- es el modelo neoliberal y el
capitalismo. No se pueden encontrar la solucién a este problema dentro del
mismo modelo. Como solucién, nosotros proponemos el modelo de la soberania
alimentaria que promueve la agricultura familiar.” (Conferencia de Prensa,
Maputo, Mozambique, 23 de octubre de 2008).

Via Campesina

Via Campesina es un movimiento internacional que agrupa organizaciones de
campesinos, pequetios productores rurales, mujeres del campo, trabajadores
agricolas y comunidades agrarias indigenas. Participan tanto campesinos del
sur como agricultores familiares del norte. Fn sus filas convergen asociaciones
promovidas por antiguos partidos comunistas o socialistas, confederaciones
libertarias, grupos cooperativistas e iniciativas ecologistas Desde su creacién no
ha dejado de cobrar impulso y es quizéas el movimiento social rural internacional
mas significativo.

El origen de Via Campesina se remonta a abril de 1992, cuando varios lideres
campesinos de America Central, de Norteamérica y de Europa se reunieron en
Managua, Nicaragua, en el congreso de la Unién Nacional de Agricultores y
Ganaderos (UNAG). En mayo de 1993 celebraron su primera conferencia en la
ciudad de Mons, Bélgica. Siete meses después organizaron una manifestacién
de 5 mil personas en las calles de Ginebra para protestar contra el Acuerdo
General de Aranceles y Comercio (GATT).

La convergencia fue posible porque estaba entonces a punto de firmarse la
ronda Uruguay y diversos lideres rurales de varios paises, muchos de los cuales
se habian encontrado en reunjones internacionales, coincidieron en su rechazo
explicito al modelo neoliberal y en su negativa a ser excluidos de la definicién
de politicas agricolas. Estaban de acuerdo también en que los enemigos a vencer
eran la globalizacién neoliberal y las grandes trasnacionales de la industria
alimentaria.

La meta principal del movimiento internacional consiste en mmpulsar la
solidaridad y la unidad en la diversidad entre organizaciones de pequefios
agricultores, para promover relaciones econémicas basadas en la igualdad
y la justicia social, la preservacién de la tierra, la soberania alimentaria y la
produccién agricola sostenible.

En esas experiencias los lideres campesinos descubrieron que tenian mucho
terreno en comun. En todos lados la modernizacién (léase industrializacién)
y liberalizacién de la agricultura -impuestas mediante programas de ajuste
estructural y acuerdos de libre comercio- conducian a una aguda crisis
agricola, a mayor degradacion del ambiente, creciente disparidad y mayor
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empobrecimiento del campo, asi como a la consolidacién y concentracion de
las corporaciones agroempresariales. Campesinos, pequefios productores y
comunidadesrurales enteras desaparecian en tanto el cultivo de alimentos dejaba
de ser medio de vida viable. Los lideres entendieron que mas liberalizacién no
era la solucion.

Via Campesina se agrup6 en torno a objetivos comunes: rechazo explicito del
modelo neoliberal de desarrollo rural y una abierta negativa a ser excluida del
desarrollo de politicas agricolas, asi como una firme decision de trabajar en
unidad para dar fuerza a una voz campesina y establecer un modelo alternativo
de agricultura. Consolid6 la unidad y la solidaridad llamando al enemigo por
su nombre: los agentes de la globalizacién econémica y la corporativizacion de
la agricultura.

Via Campesina, pues, no propicia un conflicto entre campesinos del sur y
granjeros del norte, sino que promueve lalucha entre dos modelos divergentes y
opuestos de desarrollo econémico y social. Por un lado, un modelo globalizado
v neoliberal, impulsado por los grandes consorcios, en el que la agricultura se ve
exclusivamente como forma de obtener ganancias v los recursos se concentran
cada vezmas en manos de laagroindustria. Por el otro, Via Campesina vislumbra
un mundo rural mas humano, basado en el redescubrimiento de una “ética del
desarrollo” que dimana de la “cultura productiva” y la “vocaciéon productiva”
de las familias del campo. La agricultura es impulsada por los labriegos, se basa
en la produccion campesina, utiliza recursos locales y se orienta al mercado
interno.

Su objetivo primordial es construir modelos alternativos de agricultura y enfoca
su actuacién en la soberania alimentaria y el comercio agricola, la reforma
agraria, los derechos de los trabajadores migratorios y los jornaleros agricolas;
el género, la biodiversidad y los recursos genéticos, los derechos humanos y los
derechos de los campesinos, asi como una agricultura sustentable basada en el
productor.

Un namero cada vez mayor de instituciones internacionales, como el Banco
Mundial (BM), la Organizacién de Naciones Unidas para la Alimentacion (FAO,
por sus siglas en inglés), la Comisién de Naciones Unidas para el Desarrollo
Sustentable y el Foro Global de Investigacion Agricola reconocen ahora la
—reciente visibilidad de Via Campesina como la voz global de los campesinos y
los pequefios productores. Sin embargo, para ella la participacién en encuentros
patrocinados por dichas organizaciones es un asunto riesgoso, pues a menudo
<e utiliza para legitimar politicas y programas existentes.

Nacida de la tenaz decisién de los campesinos de seguir siendo campesinos,
la organizacion se ha transformado en unos de los mas relevantes actores
del archipiélago altermundista. Resistente a una modernizacién que
quiere prescindir de sus integrantes, se ha convertido en promotora de una
modernizacién donde quepan todos.
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Reserva de futuro

Pocos movimientos sociales en el mundo han alcanzado en los tltimos afios la
consolidacion, el crecimiento y el impacto que Via Campesina ha conquistado.
Desde su fundacién se han adherido a sus filas mas de 132 de organizaciones
de pequefios productores rurales y trabajadores agricolas en mas de 60 paises.

En una época en que los sindicatos obreros han perdido la relevancia que
disfrutaron alo largo de casi todo el siglo XX, en que la vitalidad que caracterizo
a los movimientos de pobres urbanos a partir de 1970 disminuyé, en que los
movimientos indigenas no han podido articular una convergencia internacional
significativa mas alla de Ia lucha por la declaracién de su derechos en el marco
del sistema de la Organizacién de las Naciones Unidas, Via Campesina ha
logrado desatar un proceso de construccion de fuerzas propias muy relevante.
Es una era en que el neoliberalismo fue la ideologia dominante y casi cualquier
idea de emancipacién se veia como una rémora del pasado, la internacional
rural logré resistir el despojo de las grandes trasnacionales agroalimentarias,
comenzar a cambiar la correlacién de fuerzas a favor de los campesinos pobres
y mantener viva la idea de que otro orden social mas justo es necesario. Ubicada
desde un primer momento en la primera linea de lucha contra el neoliberalismo,
su proyecto es hoy marcadamente anticapitalista.

Via Campesina es un movimiento internacional de pequefios productores
familiares rurales que defiende la economia campesina, la soberania alimentaria,
los mercados locales de alimentos, el enfriamiento del planeta y la agricultura
ecologica.

En pocos anos logro poner lo rural en el centro de la agenda politica internacional.
Muchas de sus propuestas se adelantaron a su tiempo. La actual crisis mundial
ha hecho evidente que sus sefialamientos, vistos originalmente como utépicos,
son viables.

Su propuesta ha mostrado fehacientemente la insensatez del modelo de
agricultura industrializado, basado en el uso intensivo de los recursos naturales,
en el petr6leo y sus derivados. Sus acciones han sido de gran importancia para
evitar la aprobacién de la Ronda de Doha e impedir que se meta ala agricultura
a la Organizacién Mundial del Comercio (OMC). Sus afiliados participaron

activamente en la exitosa lucha contra el Area de Libre Comercio de las Américas
(ALCA).

En el camino, Via Campesina ha elaborado un rico v sofisticado analisis de la
situacion rural y una propuesta de accion viable. Su programa se enriquece con
el paso de los afios. Sus reclamos principales ganan paulatinamente presencia
y prestigio en otros sectores sociales, en organismos multinacionales, e incluso
en gobiernos. El concepto de soberania alimentaria forma ya parte de las
constituciones de Venezuela y Nepal, y, muy préoximamente, de Bolivia.

Sus movilizaciones en contra de las semillas transgénicas y la tecnologia
Terminator hansido de gran relevancia. Su presién contra el programa del Banco
Mundial para la reforma agraria con criterios de mercado la ha deslegitimado.
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Via Campesina ha logrado que en las instituciones internacionales que tratan
asuntos rurales se escuche a los hombres y mujeres del campo. Donde antes
organizaciones no gubernamentales, funcionarios publicos, profesionales
agricolas o intelectuales hablaban en nombre de los labriegos, ahora se escucha
la voz de los de abajo.

Via Campesina es una organizacion inusual. Su estilo de conduccién es austero
y sencillo, alejado de los privilegios que tienen los “sefiores de la pobreza” de
las grandes fundaciones para la cooperacion internacional. En sus congresos
y reuniones sus dirigentes hacen cola para comer, al igual que el resto de los
delegados. No disponen de comedores reservados. Descansan enlos dormitorios
comunes y no tienen salones VIP para despachar. Vuelan en clase econémica
y, cuando hay recursos para trasladar a delegados, los destinan a financiar los
pasajes de las mujeres.

manera creativa. La que proviene de la descolor ion europea en Africa
con su herencia de lucha por la liberaciéon nacional y contra el miedo y la
vergiienza. La que busca impactar en las pol ‘ de una tradicién
ciudadana y reivindica la desobediencia civil en Europa le la resistencia, la
confrontacién social y la ruta hacia el poder en América La del choque
marcial disciplinado y la inmolacién ejemplar en Asia. I lera de las
grandes tradiciones populistas rurales, organizadora de campanas v cabildeo
legislativo en Estados Unidos y Europa.

En Via Campesina conviven distintas culturas politicas v organizativas de
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Todas esas experiencias organizativas han logrado coexistir sin grandes
conflictos, complementarse, aprender unas de las otras y crear un lenguaje
comun. Los encuentros de Via Campesina son espacios para forjar nuevas
instituciones, relatos, simbolos y mitos compartidos. Son un lugar para nombrar
lo intolerable v celebrar lo que une y emancipa.

Sorprende la enorme cantidad de mujeres que participan en la direccion del
movimiento internacional y en sus encuentros, inusitado en comparacién con
la composicion de los organismos campesinos que la integran a escala nacional.
Ello es resultado, en primer lugar, de la accién misma de las mujeres que
integran el movimiento, pero también de una politica deliberada de inclusion
y promocion.

Via Campesina se ha dotado de un equipo técnico de un alto nivel profesional.
Multilingtie, eficaz, desideologizado, conocedor de su 4rea de responsabilidad,
abnegado, que, tiene ademds, el enorme mérito de no sustituir a la direccion
campesina. Su aporte es discreto; su presencia publica, casi invisible.

Via campesina es hoy una de las principales columnas vertebrales del
movimiento altermundista. La prueba viviente de que los campesinos no son
un lastre del pasado, sino una reserva para el futuro.
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La primera crisis alimentaria

Comenz6 en México como la guerra de la tortilla en enero de 2007. Se sigui6 a
Italia como la huelga del espagueti nueve meses mas tarde. Después se convirtié
en alud imparable. Las protestas contra el alza en el precio de los alimentos
se sucedieron en Haiti, Mauritania, Yemen, Filipinas, Egipto, Bangladesh,
Indonesia, Marruecos, Guinea, Mozambique, Senegal, Camerun y Burkina Faso.
La nueva hambruna se trata de un hecho global. Usualmente la escasez
generalizada de alimentos se ha producido en paises y regiones localizadas, ante
desastres naturales, plagas o guerras. Pero ahora sucedi6é de manera simultédnea
en multitud de naciones y varios continentes.

“Nunca se habia vivido una crisis como la actual. Y nosotros no la creamos”,
dice el hondurefio Rafael Alegria. “La humanidad estd amenazada, pero no por
nosotros. Por el contrario, somos quienes garantizamos los alimentos. Ahora, sin
embargo, es el capital financiero el que tiene el control de las cosechas. Con ellas
especulan. Somos nosotros los llamados a producir la comida que hace falta. Ni
los excedentes de la Union Europea ni de Estados Unidos podran resolver el
problema.” (Entrevista, Maputo, Mozambique, 20 de octubre de 2008).

Via Campesina considera que “el mundo entero estd en crisis, una crisis de
dimensiones mltiples, una crisis de alimentos, de energfa, del clima y de las
finanzas (... ) producto del sistema capitalista y del neoliberalismo”. Una crisis
que, segunel indonesio Henry Saraigh, coordinador general de Via Campesina,ha
provocado el aumento del “nivel de hambre si lo comparamos con la situacién
de hace diez afios. Hay mas de 800 millones sufriendo actualmente hambre.” (
Conferencia de prensa....)

Para la organizacién internacional, la crisis es resultado de la combinacién de
diversos factores entre los que se encuentran: e] aumento en la produccién de
agrocombustibles; la especulacién financiera; la presién del Banco Mundial
y el Fondo Monetario Internacional (FMI), y posteriormente la Organizacién
Mundial del Comercio (OMC) a los paises para disminuir su inversién en la
produccion alimentaria y su apoyo a los campesinos pequefios agricultores;
asi como las “politicas destructivas que socavaron las producciones nacionales
de alimentos y obligaron a los campesinos producir cultivos comerciales
para compafiias multinacionales y a comprar sus alimentos de las mismas
multinacionales (o a otras...) en el mercado mundial”. (Una respuesta a la
Crisis Global de los Alimentos, jLos/as campesinos/as y pequefios agricultores
pueden alimentar al mundo!, 2 de mayo de 2008)

De acuerdo con Rafael Alegria, de Honduras, integrante de la comisién
coordinadora internacional (CCI) de Via Campesina por parte de
Centroameérica: “los altisimos precios que en los dltimos afios estan sufriendo
productos como el maiz, los frijoles, la soya, los de consumo popular, se deben
a una gran especulacion del capital y de las compafifas trasnacionales que
controlan los mercados. Y al abandono, desde hace més de 20 afios, de politicas
publicas agricolas que impuso el modelo neoliberal que destruy6 la economia
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=mpesina, desarticul6 los sistemas financieros. Los estados se desentendieron
“= 12 agricultura y préacticamente hubo una desarticulacién total de la mediana

mequena agricultura. Ahora se estdn viviendo las consecuencias de que los
pequetios y “medianos agncul’cores fueron abandonados y sustituidos por
s trasnacionales.” (Entrevista , Maputo, Mozambique, 22 de octubre

~=zun Joan Pedro Stedile, dirigente del Movimiento Sin Tierra (MST) de Brasil,
wensiva del capital f1nanc1er0 internacional por el control de la agricultura
memde resumirse en cinco puntos. Primero, por conducto de sus excedentes

~=rresas que actuaban en diferentes sectores relacionados con la agricultura. Y
: partir del control de la mayor parte de las acciones, promovieron un proceso
“= concentracion monopdlica.

~=zundo, mediante la dolarizaciéon de la economia mundial. Esto permitio
sue las trasnacionales se aprovecharan de las tasas de cambio favorables y
niraran en las economias nacionales comprando facilmente a las empresas

agTicolas.

Tercero, utilizando las reglas impuestas por organismos internacionales como
: OUrganizacion Mundial del Comercio, el Banco Mundial, el Fondo Monetario
~ternacional y los acuerdos multilaterales, que normalizaron el comercio de

~roductos agricolas segun los intereses de las grandes empresas, y obligaron a
= zobiernos serviles a la liberalizacion del comercio de estos productos.

‘warto, gracias el crédito bancario. La produccion agricola, cada vez mas
-pendiente de insumos industriales, quedé a merced de la utilizacién
créditos bancarios para financiar la produccién. Y éstos financiaron la

mplantacién y el dominio de la agricultura industrial en todo el mundo.

~nalmente, en la mayoria de los paises los gobiernos abandonaron las politicas
oublicas de proteccion del mercado agricola y de la economia campesina.

_= organizacién sacé importantes lecciones de la crisis. La primera es que &
ado desregulado no solucionard el problema, sino, por el contrario, 2
szravard. La segunda es que los campesinos y los pequerios agricultores
«= benefician con los altos precios, a diferencia de los especulado: _
merciantes en gran escala. La tercera es que los trabajadores agricolas
enes en el mundo rural no tienen acceso a la tierra, han sumc
',":m mente el aumento en los precios de la comida. Lo mismo ha sucec
los consumidores urbanos pobrcs La cuarta y altima leccion es que e
mercio no resolveré la crisis, sino que, por el contrario, la agravar:

segunda crisis alimentaria

En octubre del afio pasado el precio internacional de las
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agricolas, exceptuando el arroz, disminuyeron. La burbuja especulativa de
estos productos, iniciada en 2002, reventd. En la primera semana del décimo
mes del afio, la cotizacion del maiz en la Bolsa de Chicago pasé de un récord de
296 dolares la tonelada, alcanzado el pasado 26 de julio, a 178 délares. El trigo
cayd de un méaximo de 470 dolares la tonelada, obtenido en febrero de 2008,
a 235 doélares. Ello no provocéd que el costo de los alimentos elaborados con
ambos cereales bajara un sélo centavo para los consumidores finales.

Desde que estall6 la crisis financiera en Estados Unidos sus precios en los
mercados internacionales han registrado fuertes caidas. Empero, lo que las
personas comunes y corrientes deben pagar por su comida es lo mismo -0 més-
que gastaban cuando las cotizaciones de los granos basicos se encontraba en
las nubes. Los precios de los cereales han experimentado una caida media de
entre 30 y 35 por ciento con respecto al afio anterior. Sin embargo, en el mes
de septiembre, las cadenas minoristas en Estados Unidos aumentaron el costo
de los alimentos en 7.6 por ciento. Durante los primeros seis meses del afio,
Nestlé, una de las mas importantes empresas agroalimentarias en el mundo,
increment6 los precios de sus productos en todo el mundo un 4.4 por ciento, y
en América Latina el 8 por ciento. Por supuesto, ahora que las materias primas
valen menos, no piensa bajar sus precios.

La caida de los precios de las materias primas agricolas obedece a una razén
fundamental: con el dolar revaluado y temiendo una disminucién de la demanda
de cereales por la recesién econémica, los fondos de inversién se retiraron de
esos mercados, empujando las cotizaciones a la baja. Las posiciones pasaron de
58 mil millones de délares a 8 mil millones.

Probablemente, esta caida en el valor de las commodities agricolas no supondra
un problema para muchas trasnacionales de la alimentacién. En la recesién
econdmica de la década de los setenta, companias como General Mills y Kellog
se expandieron y tuvieron un mejor desempefio bursatil.

En cambio, para los pequefios productores rurales la situacién es radicalmente
diferente. La mayoria de ellos no se beneficiaron de los altos precios que hasta
hace poco se pagaban por los granos basicos. En ocasiones llegaron cuando
sus cosechas ya estaban vendidas o debieron pagar mas por el crédito, los
fertilizantes, plaguicidas y combustibles. Las ganancias quedaron en manos de
las grandes productores, las empresas agroalimentarias y los especulado.

Segtin el agricultor vasco Paul Nicholson, “esta crisis va a generar en la
agricultura una bajada de precios. Los costos de produccién no van a bajar. Es
claro que estd bajando el precio del petréleo pero eso no va a repercutir en la
bajada de los precios. En cambio, los precios que recibimos los productores si
van a bajar. Eso ya se estd viendo en el precio del maiz. El principal beneficiario
va a ser el que controla toda la cadena alimentaria, que son las trasnacionales.
El crédito en la agricultura, aunque sea de cosecha, es importante. Y va a haber
menos dinero y menos crédito. Lo principal es que los costos de produccién van
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a ser tremendamente altos. Las semillas, los fertilizantes. Los precios van a ser
tremendamente altos y con una bajada de precios en origen para el productor
eso significa la ruina para muchos en la agricultura campesina.” (Entrevista a
Paul Nicholson, Maputo, Mozambique, 22 de octubre de 2008).

Contra las trasnacionales

En la conferencia de Maputo, Via Campesina declar6 la guerra a las empresas
trasnacionales. Son su enemigo principal. De esta manera transité de la critica
al neoliberalismo y la oposicién a la incorporaciéon de la agricultura en los
acuerdos de libre comercio a posiciones marcadamente anticapitalistas.

“La guerra ha comenzado. Somos los campesinos contra las trasnacionales.
O ellos logran sus pretensiones de robarse y controlar nuestra tierra, nuestras
semillas y el agua, 0 nosotros resistimos hasta que se les acabe su lindo
capitalismo”, asegura Joao Pedro Stedile, dirigente del Movimiento sin Tierra
de Brasil.

Dena Foff, representante de la Coalicién de Granjeros familiares de Estados
Unidos, sostiene que “en el mundo en que vivimos ya no existe duda alguna
de que las corporaciones trasnacionales estdn compitiendo con los ciudadanos
del mundo por tener el dominio del planeta, sobre sus recursos y su gobierno”.

En su resolucién final, la internacional campesina afirma: “En las zonas rurales
del mundo, hemos visto una feroz ofensiva del capital y de las empresas
trasnacionales sobre la agricultura v los bienes naturales (agua, bosques,
minerfa, biodiversidad, tierra, etcétera), que se traduce en una guerra de despojo
contra los pueblos campesinos e indigenas, utilizando pretextos falsos como los
argumentos erréneos que plantean que los agrocombustibles son una solucion
a las crisis climéaticas y energéticas, cuando la verdad es todo lo contrario. En
el momento en que los pueblos ejercen sus derechos y resisten este despojo
generalizado, o cuando son obligados a ingresar en los flujos migratorios, la
respuesta ha sido mds criminalizacion, mas represion, mas presos politicos,
més asesinatos, mas muros de la vergiienza y mas bases militares”.

La internacional campesina asume que estas corporaciones son la forma actual
del capital para controlar la economia, los recursos naturales, la tierra, el agua,
la biodiversidad, la produccion, el comercio agricola y la explotacion del
campesinado.

Las trasnacionales -dice Paul Nichoslon- estdn ocupando las tierras y
desplazando a millones de campesinos para producir agrocombustibles. “En
todo el mundo -puntualiza- les quitan las mejores tierras a los campesinos para
meter agricultura industrializada. Y quieren tener el control sobre Jas semillas.
No puede ser que por culpa de ellas comamos todos en el planeta cuatro tipos
de tomate, cuando tenemos miles de variedades locales.”
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La lucha en el mundo campesino no es soélo contra los latifundistas, o los
acaparadores, o los intermediarios, sino contra las grandes corporaciones
agroalimentarias. Segtn Stedile: “hubo una concentracién del control de
la produccion y del comercio mundial de productos agricolas, por algunas
pocas empresas, que dominan esos productos en todo el mundo, en especial
los productos agricolas estandarizados, como los granos o los lacteos. Ademas
dominan toda la cadena productiva de los insumos y las maquinas utilizadas
por la agricultura. Los campesinos que estaban acostumbrados a sélo luchar
contra los terratenientes y contra los latifundistas ahora se transformaron en un
actor principal contra el gran capital trasnacional.”

Soberania Alimentaria: la solucién a las crisis y 1a vida de los pueblos

Para Via Campesina, la crisis es una oportunidad, porque “la soberania
alimentaria ofrece la tinica alternativa real tanto para la vida de los pueblos
como para revertir las crisis.” Segiin sus integrantes, el desafio ha mostrado
que los pequefios agricultores familiares son capaces de alimentar y enfriar el
planeta. En palabras de Alberto Gémez, de México, integrante de la comisién
coordinadora internacional (CCI) de Via Campesina por parte de América del
Norte: “somos una solucion a los grandes problemas. Estamos en el centro en lo
que es la produccién de alimentos. En el centro en lo que es el cambio climatico.
En el centro por lo que es la crisis energética.” (Entrevista con Alberto Gémez,
Maputo, Mozambique, 23 de octubre de 2008)

Joao Pedro Stedile esta de acuerdo. Segtn €, “gracias a Dios y a que Dios sigue
siendo campesino, la crisis nos abre grandes oportunidades”. Es el momento no
de quedarse con los brazos cruzados viendo c6mo se cae el capitalismo sino de
participar en su entierro.

La soberania alimentaria enfrenta a la crisis alimentaria con produccién
campesina local; encara a las crisis climaticas y energéticas, atacando dos de
las principales fuentes de emision de gases de efecto invernadero: el transporte
de alimentos a larga distancia y la agricultura industrializada; y, aminora una
parte de la crisis financiera, al prohibir la especulacién con los alimentos.

Desde que Via Campesina introdujo por vez primera, en 1996, el concepto
de soberania alimentaria, la idea se ha diseminado muy rapido. Soberania
alimentaria es hoy un llamado a la accién para un ntmero creciente de
organizaciones de campesinos y granjeros, organismos no gubernamentales y
movimientos sociales. Muchas conferencias internacionales han convenido en
elaborar mas el concepto, incluida la que celebré el Partido Verde del Parlamento
Europeo. También es el foco de la discusion en reuniones importantes, como el
Foro Social Mundial y el foro de las organizaciones no gubernamentales (ONG)
de la Cumbre Mundial Alimentaria, celebrada en junio de 2002. Pero iqué
significa exactamente el término soberanfa alimentaria?

De acuerdo con Via Campesina, la alimentacién es un derecho humano basico
y “todos los pueblos y Estados deben tener el derecho a definir sus propias
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politicas agricolas y alimentarias” para garantizar la seguridad interna en la
materia y el bienestar de su poblacion rural. En palabras de Via Campesina,
soberania alimentaria significa que los pueblos tienen “derecho a producir su
comida en su territorio” en formas que refuercen los valores culturales de los
pueblos y el medio ambiente. La soberania alimentaria significa garantizar
que los campesinos, los granjeros en pequefio y las mujeres rurales tengan el
derecho a contar con todos los recursos necesarios para producir comida; tener
un acceso mayor a la tierra y un control mayor sobre ésta y sobre las semillas,
el agua, los créditos y los mercados. La soberania alimentaria requiere una
reforma agraria genuina y de gran alcance.

Mas atin, la soberania alimentaria sera posible inicamente si existe un control
democratico del sistema alimentario v el reconocimiento de que “la herencia
cultural y los recursos genéticos pertenecen a la humanidad”. Esto significa que
todas las formas de vida -incluidos plantas v animales- deben protegerse del
patentamiento. También quiere decir regular los mercados mediante practicas
como el manejo del abasto y un comercio ordenado.

La soberania alimentaria se cenira en la produccién de comida y en quienes de
hecho trabajan la tierra. Por tanto, va mas alla de como se entiende comtinmente
la seguridad alimentaria, que implica garantizar que se produzca una cantidad
adecuada de comida accesible a todos. En cambio, la soberania alimentaria se
centra en cuestiones como que comida se produce, donde se produce, como se
produce y en qué escala. Via Campesina argumenta que no puede alcanzarse
una seguridad alimentaria sin soberania alimentaria.

Es claro que la soberania alimentaria es una alternativa radical a la vision que
de la agricultura se tiene en la Organizacion Mundial de Comercio (OMC). Ahi
donde los principios guias del ocrganismo son “el derecho a exportar” a toda
costa y el “derecho a importar” comida como el mejor camino de garantizar la
seguridad alimentaria, la vision de una soberania alimentaria da prioridad a
la produccion local para un consumo también local. No es que Via Campesina
se oponga al comercio agricola, pero enfatiza que “la alimentacién es la mas
primaria e importante fuente de nutricién, y sélo en segundo término un asunto
de comercio”. Dado que la comida es un derecho humano basico “sélo debe
comerciarse con el excedente”. Ademas, este comercio internacional “debe
servir a los intereses de la sociedad”, no llenar los bolsillos profundos y sin
fondo de las corporaciones trasnacionales de la agroempresa. La soberania
alimentaria es simplemente imposible en el marco de la OMC.

El”desarrollo” -uno equiparado hoy con globalizacién y comercio- que intentaba
resolver la persistencia de la pobreza y el hambre en el campo es un fracaso, y
hoy la idea de soberania alimentaria se opone con eficacia a este “desarrollo”.
Mediante la soberania alimentaria, Via Campesina nos desafia a todos a pensar
mas alld de los cajoncitos -premisas tecnologicas, liberalizacion, desregulacion
v privatizacion- que con frecuencia caracterizan las deliberaciones en torno a
las politicas alimentarias, agricolas y de desarrollo rural. Habiendo introducido
una alternativa viable, Via Campesina transforma el debate internacional.
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El concepto de soberania alimentaria entro ya a circulos més oficiales. Por
ejemplo, el director general de la Organizacién para la Agricultura y la
Alimentacién de Naciones Unidas (FAO, por sus siglas en inglés), declaré
recientemente el compromiso de trabajar en asociacién con organizaciones de
la sociedad civil para aplicar un enfoque de soberania alimentaria vy emprender
esfuerzos que liberen al mundo del hambre v la pobreza. En su informe mas
reciente, la Comisién de Derechos Humanos de Naciones Unidas, Informe
especial sobre el derecho a la alimentacién, reivindica la soberania alimentaria
como la manera de garantizar el derecho de los pueblos a comida y seguridad
alimentaria.

Con agudeza, Via Campesina estd consciente de que por mas revolucionarios
que sean estos conceptos, con frecuencia son mal interpretados, mal usados
y usurpados por aquellos en el poder. Por ejemplo, numerosas instituciones
internacionales integran ahora consideraciones en torno al ambiente con la
bandera de un “desarrollo sustentable”. La contradiccion, sin embargo, estriba
en que “verdear” el discurso desarrollista ocurre dentro de los limites de un
abrazo pleno a la ideologia desarrollista del libre mercado, que enfatiza la
extraccion intensiva y extensa de recursos como solucién al estancamiento
econdmico. Las preocupaciones en torno al ambiente tinicamente se “afaden”
a un modelo de desarrollo muy fallido. En consecuencia, “la sustentabilidad”,
que originalmente se concibié como un tipo de desarrollo fundamentalmente
diferente, se usa ahora para justificar toda suerte de practicas que danan el
ambiente. A la luz de esta experiencia, es claro que Via Campesina requiere
trabajar intensamente para evitar que se usurpe la idea de la soberania
alimentaria. Para el efecto, toma ya medidas importantes y une fuerzas con
muchos movimientos sociales, con ONG de pensamiento semejante, y con
instituciones de investigacion por todo el mundo.

Deacuerdo conlaorganizacion campesina internacional, la soberania alimentaria
“requiere la proteccién y re-nacionalizacién de los mercados nacionales de
alimentos, la promocién de ciclos locales de produccién y consumo y la lucha
por la tierra, la defensa de los territorios de los pueblos indigenas, v la reforma
agraria integral”. tiene como sustento el cambio del modelq productivo hacia
la produccién agroecolégica y sustentable, sin plaguicidas y sin transgénicos,
basado en el conocimiento campesino e indigena.

A la soberania alimentaria le llegé su momento. Cientos de miles de campesinos
de todo el mundo que se niegan a desaparecer ven en ella el modelo para otro
tipo de desarrollo. De alli su fuerza.

(*) Escrito en colaboracién con Annette Aurélie Desmarais



CAPITULO SEGUNDO:

EL ZAPATISMO
ZAPATISMO: LA INTERACCION DEL
COLOR

“Nos reservarmos el derecho de maravillarnos ante las manifestaciones y significados del
color, de admirar y en lo posible relevar los secretos del color.”
Goethe

El zapatismo como color

Al observar fijamente, durante medio minuto, un circulo rojo con un
punto negro dibujado en el centro, y correr la vista a un circulo blanco, los ojos
normales ven, de pronto, verde o verde-azul en vez de blanco. Este fenémeno
se conoce como persistencia de la imagen o contraste simultaneo. Muestra que
Jos colores se perciben de manera diferente a como son.

La percepcion visual del colo engaha continuamente. Evoca innumerables
lecturas. Es relativo e inestable. Nunca se le ve tal cual es. Mas alla de sulongitud
de onda o de la diseccion de sus pigmentos, su apreciacion varia dependiendo
de la interaccion e interdependencia de un color con otro. Un mismo color
puede desempefiar papeles diferentes. Dos colores distintos pueden parecer
semejantes.

A pesar de la rica variedad de colores, su nomenclatura es pobre. Las palabras
para designarlos son escasas. Nuestro vocabulario distingue apenas una
treintena de ellos.
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Nacidoalaluz ptblica en enero de 1994 pero gestado en las oscuridades de selvas
v montafias del sureste mexicano, el EZLN vive hoy los efectos de su colorido,
y de manera destacada, la persistencia de su imagen o contraste simultineo.
Padece, ademas, la escasez de conceptos para explicar su complejidad. Lo que
el zapatismo dijo sobre si mismo en los primeros meses de su “presentacién en
sociedad”, lo que los medios de comunicacién difundieron sobre él y 1o que sus
detractores argumentaron en su contra pervive hoy como la imagen dominante
en la opiniéon publica. En lugar de ver el blanco del circulo rebelde, lo que
permanece es el recuerdo del verde o del verde-aziil.

Como sucede con el color, sus acciones y propuestas evocan maltiples lecturas.
5in embargo, mas alld de su intensidad cromatica, su luminosidad sélo tiene
sentido junto al resto de los colores que forman el arco iris de la politica nacional,
y de los que integran la paleta con la que la izquierda en el resto del mundo
pinta el lienzo de su destino inmediato. El zapatismo, ademas de ser una fuerza
politica nacional se ha convertido en una referencia internacional.

El contexto nacional

Durante casi cinco afios, los que van de finales de 1988 a 1993, una parte
significativa de la izquierda mexicana vivié de un mito: las elecciones federales
de 1994 serian el momento de la revancha electoral de Cuauhtémoc Cérdenas.
No habia en esta conviccién demasiados datos duros que la confirmaran,
mas alla de la esperanza de reproducir el milagro producido en las elecciones
presidenciales de 1988, y la conviccién de que, la figura de Cardenas se mantenia
en vida latente en amplios sectores de la poblacién mexicana.

Ciertamente, durante esos cinco afios la izquierda partidaria moderna habia
organizado, con la fundacién del PRD, el partido-movimiento més importante
en décadas, y habja incorporado a sus filas a una cantidad significativa de
dirigentes de organizaciones sociales, lideres de opini6n y dirigentes politicos
progresistas, pero su desempefo electoral fue mds bien pobre. Victima
de frecuentes fraudes en los distintos comicios, las acciones de protesta
emprendidas por su militancia no pudieron revertir, en la mayoria de los casos,
los resultados adversos . Las elecciones intermedias de 1991 fueron un fracaso
(1 millén 898 mil 208 votos que representaron el 8.26% de la votacién y la
pérdida de 10 curules en la Camara de Diputados), y, a pesar de su indudable
presencia en estados como Michoacén, no pudo ganar ninguna gubernatura.
Desde las més altas esferas del gobierno federal se emprendid en contra del
PRD una fuerte campana de satanizacién, presentandolo como el refugio de
los dinosaurios estatistas, como una fuerza politica violenta e mtransigente con
la que era imposible alcanzar acuerdos politicos. Mas de 500 militantes de ese
partido fueron asesinados durante esos afios.

Aunque Carlos Salinas de Gortari asumié la Presidencia de la Reptblica entre
fuertes impugnaciones, sus acciones de gobierno le fueron creando una base
de legitimidad creciente. La tesis perredista sobre la ilegitimidad del Jefe del
Ejecutivo y su negativa a negociar con él no representaron un contrapeso
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significativo para el impulso de un dréstico proyecto de modernizacion
econdmica desde arriba, de acuerdo a los lineamientos centrales de las politicas
de ajuste y estabilizacién elaboradas por el Banco Mundial. Casi sin resistencias
Salinas reformé las relaciones entre el Estado y las iglesias, incub6 una nueva
camada de multimillonarios al calor de las privatizaciones de empresas
estatales, cancel6 el viejo pacto existente entre Estado y campesinos al modificar
el articulo 27 constitucional y cancelar el reparto agrario, reorganizo las politicas
de combate a la pobreza para dotarse de una nueva clientela politica y firmo un
acuerdo de libre comercio con Estados Unidos y Canada.

El PRD fue excluido de todas estas acciones y su fuerza fue insuficiente para
impedirlas o reorientarlas. Tampoco pudo organizar -ni se propuso hacerlo-
a los afectados por estas medidas. Logrd, en cambio, atraer a su esfera de
influencia a un amplio sector de la intelectualidad y a movimientos civicos
y ONG. Fue exitoso en facilitar a varias fuerzas sociales extraparlamentarias
su paso a la lucha electoral. Desplazo, hasta casi hacerlos desaparecer, a otros
partidos electorales de izquierda como el PFCRN o al PPS, pero no pudo impedir
el surgimiento y consolidacién del PT, formado a partir de organizaciones
sociales urbanas y grupos campesinos del norte del pais. A su derecha, el PAN
crecio significativamente en el terreno electoral y se fortalecié como interlocutor
privilegiado del poder.

A finales de 1993 el proyecto politico de Salinas de Gortari parecia imbatible.
La economia crecia, las encuestas le daban al presidente un alto grado de
aceptacion, su prestigio internacional era considerablemente alto, y, aunque
con un incipiente requebrajamiento interno, habia designado a su sucesor con
relativo éxito. Incluso, su tradicional influencia intelectual en el campo cultural
habia menguado. Lo tinico que tenia la izquierda a su favor era el mito vivo
de Cuauhtémoc Cardenas, un partido relativamente consolidado y el ambiguo
capital ~desde la 16gica electoral- de su consecuencia opositora.

Es en este contexto nacional en el que surge el EZLN. Su irrupcion pablica
el primero de enero de 1994 cambi¢ radicalmente la imagen publica del Jefe
del Ejecutivo y la suerte de su proyecto transexenal. Entre esa fecha y el 23 de
marzo de 1994 -fecha del asesinato de Luis Donaldo Colosio- hubo un cambio
espectacular en la percepcidon que la opinidn ptiblica tenia sobre el gobierno
tederal, y en la acumulacién de fuerzas de la izquierda. Los damnificados de la
modernizacién vertical, autoritaria y excluyente del salinismo y los excluidos
de siempre encontraron en el zapatismo una referencia politica y un espacio
simbélico de articulacién.

Su “presentacién en sociedad” consistié en la toma militar de cinco municipios
de los Altos y la Selva de Chiapas y en la difusién de un documento, la
Declaracién de la Selva Lacandona (1), que, de acuerdo al escritor Manuel
Véazquez Montélban es “un grito de protesta al estilo del siglo XIX. No tiene
nada que ver con el materialismo histérico ni nada por el estilo.” (2). En €l
los zapatistas reivindican su cardcter de fuerza indigena al sefialar que “
producto de 500 afios de luchas” El impacto de esta primera accién, difund
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por los medios de informacion, fue definitiva para que los rebeldes ganaran una
enorme legitimidad en la sociedad mexicana. Segin una encuesta nacional de
la Fundacién Ronsenblueth realizada hace poco mas de un afio -en medio de
una de las mas fuertes campafas gubernamentales en contra del EZLN-, (3) el
73 por ciento de la poblacién piensa que los pueblos indigenas tuvieron razén
en rebelarse contra el gobierno en 1994, el 73 por ciento cree que el conflicto
en Chiapas tiene repercusiones en todo el pais, y el 44 por ciento piensa que
el EZLN representa legitimamente a los indigenas, en contra del 40 por ciento,
que cree que no es asi.

En esa misma Primera Declaracién, los insurrectos [lamaban en su declaracién
de guerra, no a destruir el Estado burgués, ni a instaurar el socialismo, sino
a algo mucho mas modesto: que el Poder Legislativo y el Poder Judicial, se
abocaran a restaurar la legalidad y la estabilidad de la nacién deponiendo a
Carlos Salinas de Gortari. Este planteamiento conectaba la rebelion indigena
con el neocardenismo, entendido como un movimiento de largo aliento y
fuertes raices populares, como expresion combinada de la resistencia popular
presente y de un espacio de legitimidad histérica, y como una fuerza que se
oponia socialmente a la vision del salinismo como la tinica via para modernizar
el pais.

El zapatismo encontré alli el terreno para construir su discurso vinculandose
a un sentimiento popular articulado en torno a una especie de “maderismo”
urbano presente desde 1985, lo que le permitié ganar legitimidad politica y
reforzar su identidad no como un fenémeno de importacion centroamericano
sino como un genuino producto nacional. Para quienes habian luchado por vias
pacificas en contra del fraude electoral de 1988 y tenian vivo el recuerdo de los
500 perredistas asesinados, el levantamiento armado fue un acto de justicia.

La insurreccidén, ademas, se ubicd dentro de la ley y no fuera de ésta. Reivindicé
como su fuente de legitimidad, el articulo 39 constitucional que establece que
la soberania nacional reside esencial y originariamente en el pueblo, y que
éste tiene derecho, en todo tiempo, a alterar o modificar la forma del gobierno.
No busco la subversion del Estado mexicano sino la sustitucién del régimen
politico existente y de su politica econémica. Como lo ha sefialado Adolfo Gilly
(4) el zapatismo navegd en los mares de “una cultura de la rebelién, inscrita
en la practica social y en la estructura de los textos legales”, que provoca que
¢sta “pueda parecer a casi todos los estratos sociales un derecho natural y un
recurso legitimo”.

El contexto internacional

El EZLN emerge a la vida ptblica en un entorno internacional contradictorio.
Por un lado, el fin de la Guerra Fria dejo a esta fuerza sin el hipotético cobijo de
los partidos y naciones que tradicionalmente habian apoyado a las luchas de
liberacién nacional. Por el otro, la desaparicion del fantasma del comunismo,
permitio que el levantamiento indigena fuera leido desde Washington y
Bruselas, en un primer momento, desde su especificidad como un movimiento
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de raices agrarias y étnicas v no como parte de la disputa geopolitica de dos
sistemas rivales.

La caida del comunismo signific6 mucho mas que el fracaso de un sistema
econdmico-politico alternativo al capitalismo. Implic, mas alld de la
caracterizacion que se tuviera del sistema soviético, el adormecimiento o la
cancelacion de los suefios de emancipacion y de los proyectos de liberacién de
los pueblos por el decreto del fin de la historia. De los vigorosos movimientos
antiautoritarios en los paises del antiguo blogque soviético, que alimentaron la
ilusién de una nueva utopia donde la organizacién y movilizaciéon de los actores
sociales fueran capaces de controlar progresivamente al Estado y al mercado,
no surgié nada novedoso. Esos movimientos fueron capaces de ayudar a
destruir al Estado autoritario pero no de generar alternativas a la democracia
representativa clasica.

Hacia finales de 1993, la influencia social v electoral de los viejos partidos
comunistas habia declinado aceleradamente. Sus intentos de reconversion
(como en el caso del PDS italiano) los han conducido a tomar como modelo
al Partido Democrata de los Estados Un Tagmentacion. Incluso el
poderoso Partido Comunista Filipino v su brazo armado, el NEP, con grandes
frentes de masas y regiones liberadas, habia perdido aceleradamente presencia
v se habia divido ante la 111Lapaudad para dar una respuesta unificada a la
liberalizacién politica vivida en ese pais a la muerte del dictador Marcos.

aoQs, O A Ic

La situacién de las guerrillas latinoamericanas era sumamente complicada.
Tantolos sandinistas en Nicaragua como el FMLN en El Salvador habian sufridos
serios reveses electorales, y escisiones importantes en sus filas. Y la URNG
Guatemalteca se encontraba reducida militarmente hasta la ”inqig,nificancia
estratégica” y buscaba una salida negociada, con el apoyo de paises europeos y
de México. Sendero Luminoso habia q1do derrotada militarmente, sin necesidad
de una negociacién, y el MRTA se encontraba casi desmantelado. Solo las
FARC y el ELN colombianos mantenian una presencia militar significativa y
una presencia creciente en el area.

En Europa, la socialdemocracia sufrfa un retroceso electoral mas o menos
ceneralizado, de la mano de la crisis de los “estados de bienestar” y del
surgimiento de movimientos de excluidos v de migrantes provenientes de sus
antiguas colonias. Y, donde permanecia en el gobierno, lo hacia conduciéndose
como lo haria cualquier gobierno de centro-derecha. Los proyectos nacionalistas
revolucionarios en el Pais Vasco y en Irlanda del Norte mantenian su presencia
electoral pero estaban cada vez mds aislados de fuerzas progresistas de otra
naturaleza.

En Estados Unidos, el triunfo electoral de William Clinton en 1992 gener6 la
ilusion de poner en marcha una version finisecular del New Deal, alrededor
de una nueva reforma al sistema de salud, y de inversiones en educacion y en
renovacion de las vias de comunicacion e informatica. El mejoramiento de la
economia norteamericana, sin embargo, no fue acompafiado de esas reformas.
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Incluso la modificacién del sistema del sistema de salud terminé siendo el
“parto de los montes”.

Ciertamente, el avance del Partido del Trabajo en Brasil, el triunfo de Nelson
Mandela en Sudafrica, la lucha de liberacién kurda o polisaria, y el desarrollo
de movimientos como el indigena en Ecuador mostraban que no todo estaba
perdido para la izquierda.

En ese contexto, més alld de su debilidad relativa, el surgimiento del EZLN
represent6 una fuerte llamada de atencién para la izquierda en el mundo, y
propicio su solidaridad y apoyo. El ;Ya Basta! rebelde se escuché fuerte entre
todos aquellos preocupados por luchar contra la desigualdad y la exclusién,
y construir una nueva plataforma libertaria. Entre otras muchas cosas, el
zapatismo puso sobre la mesa de discusion de esta corriente la naturaleza del
neoliberalismo y el papel de las utopias en la elaboracién de los proyectos
politicos y la transformaciéon de la realidad. La rebelion de los indigenas
chiapanecos y su propuesta se convirtieron en una referencia permanente en
el debate sobre el futuro de la izquierda. A su vez, las nuevas luchas en otras
partes del mundo se han vuelto parte integral de la estrategia zapatista.

El colorido del follaje

Algunos sectores de la intelectualidad han explicado el surgimiento del
zapatismo a partir de la teoria de la conspiracién de un grupo de universitarios
marxistas que no habfan tomado nota de la caida del Muro de Berlin, y que
se montaron simultaneamente en las redes sociales construidas por la Iglesia
Catolica practicante de la Teologia de la Liberacién y en el malestar provocado
por la disminucién de los ingresos de los productores rurales como resultado
de la caida de los precios agricolas, y de la accion combinada de la pobreza
extrema y la marginacion.

Tal interpretacién desestima lo que es el elemento central del EZLN: es una
fuerza politico-militar fundamentalmente indigena, surgida, en lo fundamental,
de la autorganizacion y la lucha de las comunidades de la Selva, los Altos y el
Norte de Chiapas. Aunque es cierto que los elementos que incorpora la teoria
de la conspiracién existieron, el elemento central que los ordena es la voluntad
de un amplio sector de la sociedad indigena local de contar con una fuerza
politica propia. Como lo ha sefialado Adolfo Gilly, lo que esta en juego detras
de la apuesta zapatista es la “voluntad de las comunidades de persistir en su ser.
Resisten y se sublevan para persistir, porque sélo se persiste en la resistencia al
movimiento del mundo que disuelve y niega ese ser”. (5)

EIEZLN es una organizacion politico-militar, que se identifica con el zapatismo
como corriente histérica revolucionaria vy que lucha, como lo dicen sus siglas,
por la liberacién nacional. Se concibe como un movimiento insurgente, esto es
fundador de nuevos valores. “Quienes las protagonizan -afirma Andrés Aubry-

no siempre ganan, pero quedan en la historia como los actores de procesos
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fundadores. Dure o sea aplastada la insurreccién, nada queda como antes: las
mentalidades han cambiado, se abren nuevos horizontes, los ojos de todos ven
de repente realidades que nadie queria ver.” (6)

Surge del encuentro y fusion de distintas ideologias y propuestas politicas,
aunque el resultado final es distinto a cada una de ellas. Nace del encuentro
y fusion de las utopias indigenas, la lucha agraria, el marxismo-leninismo
y las propuestas de liberacion de catolicos progresistas. Como lo sefial6 el
subcomandante Marcos: “Siempre si. Bueno, empezaré a explicar. No nos
lo propusimos. En realidad lo unico que nos hemos propuesto es cambiar el
mundo, lo demés lo hemos improvisando. Nuestra cuadrada concepcion del
mundo y de la revolucién quedé bastante abollada en la confrontaciéon con
la realidad chiapaneca. De los golpes salié algo nuevo (que no quiere decir
‘bueno’), lo que hoy se conoce como neozapatismo.” (7)

La Primera Declaracién de la Selva Lacandona sintetiza los diversos puntos de

' apatistas ubican como
enemigo al sistema de partido de Estado, esentado por Salinas de Gortari.
Senalan la necesidad de avanzar en la i nocracia como
Unica via para avanzar en la solucion de las 11 de 25 techo, tierra,

, Aemocracia y

trabajo, pan, salud, educacién, independencia, 1
paz.

Su propuesta de accién estd mas cerca de la cultura politica de los nuevos
movimientos sociales o de las luchas antiautoritarias en la Europa Oriental de
antes de 1989 que de la izquierda tradicional. Se distingue de ésta, entre otras
cosas, en un elemento central: la pretension rebelde de promover la organizacion
de la lucha a partir de un conjunto de valores necesarios, compartidos por
la colectividad y representativos de su sentir, mas que en los tradicionales
programas maximos y minimos que han guiado la accion de todo tipo de grupos
de este signo. Esos valores aparecen una y ofra vez en sus comunicados. Son:
democracia, libertad, justicia o dignidad. Han encontrado un terreno fecundo
de vinculacién con las pasiones, suefios y deseos de transformacion presentes en
una amplia corriente de accion politica civilista urbana, en el México profundo
e las comunidades rurales e indigenas, en una variante del catolicismo popular
v en la juventud.

Fn un momento en el que la lucha electoral ha provocado que los partidos
noliticos se hayan convertido en partidos-atrapa-todo (inclusive los que se
reivindican como deizquierda) y busquen ganar el centro tratando de conquistar
2 voluntad de los ciudadanos en cuanto a votantes, prescindiendo de la

‘deologia y personalizando la participacion politica, el zapatismo reivindica una
~olitica que apela a los de abajo, a los invisibles, a los pobres, a los excluidos, y
apuesta a construir con ellos una propuesta de cambio. En una situaciéon en la
que la politica institucional de acuerdos parlamentarios y de la cipula de los

~artidos ha dejado a organizaciones sociales y movimientos ciudadanos fuera
Zc la posibilidad de influir en la definicion de la agenda politica nacional, el
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zapatismo ha buscado construir espacios y coaliciones que les permitan a éstas
meterse a la disputa por la definiciéon de ios grandes temas de la politica en el
pais.

El puente del arco iris

De acuerdo a su propia definicién: “El zapatismo no es una nueva ideologia
politica, o un refrito de viejas ideologias. El zapatismo no es, no existe. Sélo
sirve como sirven los puentes, para cruzar de una lado a otro. Por tanto, en el
zapatismo caben todos, todos los que quieran cruzar de uno a otros lado, Cada
quien tiene su unos y otro lado. No hay recetas, lineas, estrategia, tacticas, leyes,
reglamentos o consignas universales. Sélo hay un anhelo: construir un mundo
mejor, es decir, nuevo.” (8)

El surgimiento pablico del zapatismo cambid significativamente el rostro de
la sociedad civil en México. Presente como un actor de primer orden desde los
sismos de 1985, esa sociedad civil desempefié un papel central en las jornadas
contra el fraude electoral de 1988. Su papel activo en la busqueda de una paz con
justicia y dignidad dieron a un conjunto de ONG, organizaciones ciudadanos,
medios de comunicacién e individuos reconocidos en la opinion publica un
protagonismo creciente y una presencia social ante entonces desconocida. Pero,
mas alld de la solidaridad inmediata con la causa zapatista, han construido
puentes al reivindicar nuevas formas de gobierno v de ejercicio del poder
emanados de la sociedad civil.

Segtin Norbert Lechner, (9) 1a idea de sociedad civil, enla época contemporanea,
tiene sentido frente a la de Estado autoritario y a la de reivindicar la
reconstruccion de los espacios de lo social en contra de la negacion de los
derechos politicos y los derechos humanos, asf como a la defensa de la sociedad
frente a la desintegracion del tejido social provocada por una modernizacién
salvaje. Ambas caracteristicas son plenamente compatibles con lo que parece
ser la vision del zapatismo sobre la sociedad civil. De acuerdo con Alberto J.
Olvera (10) la sociedad civil “tendria dos componentes principales: por un lado,
el conjunto de instituciones que defienden los derechos individuales, politicos
y sociales de los ciudadanos y que propician su libre asociacién, la posibilidad
de defenderse de la accién estratégica del poder y del mercado, y la viabilidad
de la intervencion ciudadana en la operacion misma del sistema (...) Por otra
parte, estaria el conjunto de movimientos sociales que continuamente plantean
nuevos principios y valores, nuevas demandas sociales, asi como vigilan la
aplicacién efectiva de los derechos ya otorgados.” La estrategia rebelde estaria
plenamente inscrita en la promocion de nuevos actores sociales que amplien el
umbral de lo posible en el mundo de la politica.

La sociedad civil se ha convertido para los zapatistas, mds alld de los partidos
politicos, en portadora de una propuesta de cambio social. El sistema politico
vigente, las mutaciones tecnolégicas econémicas y tecnolégicas en marcha,
desdibujan la pertenencia de clase, pero permiten el desarrollo de identidades
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poderosos agentes de cambio Lontemporane_o porque, sin dogma’ﬂsmo, pueden
movilizar a su favor a las fuerzas de la conviccion y la razon. Los partidos y la
clase politica tradicional se han separado de la sociedad como interlocutor. El
zapatismo pretende promover la construccion de canales de interlocucién hacia

la clase politica y forzarla a tener como referente de su accion a “los de abajo”.
11
11)

La apuesta del zapatismo por la sociedad civil como fuerza de la transformacion
social proviene ademas de dos hechos adicionales. El primero es negativo: el
fracaso del sindicalismo independiente v el estancamiento y declinacion de las
coordinadoras de masas surgidas a comienzos de la década de los ochenta, y
la carencia de una fuerza social con un claro :on’:emdo de clase. El segundo es
positivo: el papel relevante de movimientos ciudadanos, ONG y organizaciones
sociales regionales en la lucha contra la ueb;g:ualdad v por la democracia en
Meéxico.

El zapatismo no reduce la sociedad civil a las ONG, aunque las concibe
como parte de ésta, y valore altamente su trabajo, sobre todo el que reahzan
aquellas dedicadas a la promocion y defensa de los derechos humanos. N
considera que sean sus representantes porque, por definicion, la sociedad czvﬂ
no tiene representacion en cuanto tal. Tampoco limita la existencia de ésta a
personalidades publicas no pertenecientes a los partidos politicos, aunque ha
dedicado parte de sus actividades al didlogo y reflexion con ellas. Incorpora
si, en esta definicion, a asociaciones urbanas, movimientos civicos, medios de
comunicacién, organizaciones de mujeres, plataforma a favor de la diversidad
sexual, comunidades indigenas, grupos de ayuda mutua, y todas aquellas
formas asociativas que han generado los sectores excluidos de la sociedad.

De piel morena

El zapatismo no “invent6” la lucha indigena pero le dio una dimension nacional,
estimuld su crecimiento, unificéd a muchas de sus corrientes, ayudoé a sistematizar
sus experiencias y planteamientos, arranco al Estado el compromiso de hacer
reformas constitucionales profundas, modifico los términos de la relacion con
el resto de la sociedad no india vy le facilito la construccion de una plataforma
organizativa relativamente estable.

El componente indigena del EZLN no es una cuestion instrumental, surgida de
la pretension de ganar legitimidad social para un proyecto insurreccional, sino
elemento central de su naturaleza. En la Primera Declaracién se establece con
claridad el origen indigena de la organizacion, pero, no se limita a este origen.
El levantamiento armado de enero de 1994 no era sélo una guerra indigena,
aunque la inmensa mayoria de los alzados lo fueran, sino un desafio nacional.
Ese componente, sin embargo, adquirié mayor visibilidad y legltlmldad desde
el inicio mismo del conflicto, y obligé a fijar posiciones politicas més precisas.
Estas aparecieron claramente establecidas en la Tercera Declaracién de la Selva
Lacandona en la que se sefiala: “La cuestién indigena no tendra solucion si



Luis Herndndez Navarro

no hay una transformacién RADICAL del pacto nacional. La tnica forma de
incorporar, con justicia y dignidad, a los indigenas a la nacién, es reconociendo
las caracteristicas propias en su organizacion social, cultural y politica. Las
autonomias no son separacion, son integracion de las minorias mas humilladas
y olvidadas del México contemporaneo.” (12) . Y, como sucedié con otros
sectores sociales, terminé construyendo un importante puente con las luchas
de los pueblos indigenas.

La nueva lucha indigena, surgida del encuentro de un movimiento pacifico y
el zapatismo armado, reivindica, mediante un complicado y desigual proceso,
una nueva insercién en los espacios publicos, a partir de la superacién de
su condicion de excluidos propiciada por las politicas integracionistas que
anularon su condicién diferente. En ella, de una primera fase en la que se exige
la igualdad se pasa a una segunda en la que se afirma la diferencia. Es una
incorporaci6n similar a la que en el pasado tuvieron que ganar los trabajadores,
y como la que en la actualidad han tratado de obtener las mujeres.

Se trata de una lucha por la ciudadania plena que implica la conviccién de
ser iguales a los demés y tener los mismos derechos v obligaciones. Es pues,
de manera simulténea, una lucha por la dignidad y contra el racismo. Se trata
de un proceso de construccion de iguales, de rechazo a la exclusién, en el que
la exigencia a demandas concretas rebasa el tradicional tono clientelar, para
ubicarse en el plano de la reivindicacién de derechos. Involucra, asimismo,
la lucha por los derechos colectivos como via para hacer una realidad los
derechos individuales. Pero, implica ademas, la lucha por el reconocimiento
a la diferencia. Esta supone el aceptar el derecho al ejercicio distinto de la
autoridad y a constituirse como colectividad con derechos propios. Reivindica
un derecho de igualdad y un ejercicio diferente de éste. Parte de la legislacion
de este derecho a nivel internacional (Convenio 169 de la OIT) y su aprobacién
por parte del gobierno mexicano. Ve en €l el instrumento para ganar la igualdad
plena de derechos que la actual legislacion le concede formalmente perole niega
practicamente. En el corazén de este planteamiento se encuentra la lucha por la
libre determinacién, y de la autonomia como una expresion de ésta.

Los pueblos indios se han convertido ya en un sujeto politico auténomo con
propuestas propias. Se trata de un proceso irreversible y en ascenso. Reivindican
un nuevo ordenamiento de las instituciones politicas que les permita superar
su condicion de exclusion. Al hacerlo alimentan el surgimiento del pluralismo
que el Estado centralizado niega. Ello es posible porque su identidad se ha
transformado profundamente y hoy se asumen, cada vez més, como pueblos y
no como poblados.

Asi las cosas, la lucha por la libre determinacién y la autonomia indigena como
parte de ésta, y la construccion de esta ciudadania diferente son elementos
que actdan a favor de la democratizacion sustantiva del pais. No pretenden
particularizar la lucha india sino hacerla parte de la lucha més general por
desmantelar el régimen de partido de Estado.
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Si durante la colonia se discutia si los indios tenian o no alma, v, a partir del
cardenismo se reclamaba su necesaria desaparicién en la identidad comun
del ser mexicano, a raiz del levantamiento zapatista de enero de 1994 y de la
aprobacién de los Acuerdos de San Andrés sobre derechos y cultura indigena
se debate si deben o no tener derechos especiales. La negativa a reconocer la
existencia de su alma, de su identidad propia o de sus derechos, es, mas alla
de las diferencias en el tiempo, parte de un mismo pensamiento: el que, bajo el
argumento de la superioridad racial o del mestizaje como destino final, se niega
a aceptar el derecho a la otredad de los que son culturalmente distintos.

Durante cinco afios se ha debatido la cuestién indigena con una intensidad,
apasionamiento y virulencia desconocidos en nuestra historia reciente. Al calor
de la discusién han emergido prejuicios e idealizaciones. Al lado de opiniones
informadas y cultas han aparecido juicios desafortunados e ignorantes. La
reflexién sobre la cuestién indigena parece, en ocasiones, un laberinto de
equivocos del que no hay salida.

Este debate sobre los derechos indigenas y de algunas de sus consecuencias en
la politica nacional y en la formacién de un nuevo actor (el movimiento indigena
auténomo agrupado en el Congreso Nacional Indigena) se ha intensificado
a partir de la firma de los Acuerdos de San Andrés. La cuestion indigena se
ha colocado en el centro de la agenda politica nacional. Los contornos de la
identidad nacional, las politicas de combate a la pobreza, la democratizaciéon
del pais, la naturaleza de un nuevo régimen, las relaciones entre moral y politica
han adquirido nuevos contenidos. No habra reforma del Estado sin solucién
a la cuestion indigena. No habra paz en Chiapas, al margen de una reforma
constitucional que reconozca los derechos de los pobladores originarios de
estas tierras.

La nueva lucha india articulada e impulsada por el zapatismo tiene profundas
implicaciones para la formaciéon de otro modelo de pais, Impulsora del
multiculturalismo democratico, es una fuerza central en la resistencia a una
globalizacién que sirve a los intereses de los mas poderosos, y una promotora
de los derechos de las minorias y del combate a la exclusion. Gestora de un
nuevo pacto nacional basado no sélo en los individuos sino, también en los
pueblos, estimula la reinvencién del Estado y la nacién que queremos.

Los Acuerdos de San Andrés son la demostraciéon de que los pueblos indios
existen, estan vivos y en pie de lucha. Son la evidencia de que los viejos y
nuevos integracionismos, disfrazados de nacionalismo o universalismo, no han
podido desaparecerlos, de que una parte de nuestra intelectualidad y nuestra
:Z ase politica sigue profesando un liberalismo decimonoénico trasnochado.
£l testimonio de’ que no son sélo “reliquias vivientes” sino actores politicos
dotados de un proyecto de futuro, culturas acosadas pero vivas poseedoras de

una enorme vitalidad.

En San Andrés se oficiaron los funerales del indigenismo. El Estado mexicano
fuvo que reconocer su orfandad tedrica sobre la cuestion indigena y el
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fracaso de sus politicas. Todavia estd instalado en el duelo. En su lugar se ha
desarrollado un pensamiento nuevo, vigoroso y profundo, que modificara la
cultura y la politica nacional. Un pensamiento surgido de afios de resistencia
y reflexion sobre lo propio y lo ajeno. Resultado de la gestacion de una nueva
intelectualidad indigena educada y con arraigo en las comunidades, de la
formacién de cientos de organizaciones locales y regionales con liderazgos
autenticos y del conocimiento de las luchas indigenas en América Latina. Ese
pensamiento, esos intelectuales y dirigentes, ese proceso organizativo, fueron
los que tuvieron en San Andrés un punto de encuentro y convergencia, como
nunca antes lo habian tenido.

San Andrés representa la fractura del ciclo de dominacién gjercida sobre los
pueblos indios, el resquicio por el que se meten, una vez, mas, a la disputa por el
futuro. El rostro de la sociedad civil en México es, a partir de entonces, diferente.

El neoliberalismo y la cuestién nacional

Para el zapatismo “La globalizacién moderna, el neoliberalismo como sistema
mundial, debe entenderse como una nueva guerra de conquista de territorios.”
(13) Elfin de la Guerra Fria -la Il Guerra Mundial segun su vision- no implica
que el mundo haya superado la bipolaridad y que se encuentre estable bajo la
hegemonia de un triunfador. Hubo, si, un vencido, pero no esta claro quien fue
el triunfador. De la derrota del campo socialista emergieron nuevos mercados
sin duefio, y una fuerte disputa por conquistarlos. De ella ha surgido la IV
Guerra Mundjial. En el nuevo escenario sélo se percibe un nuevo campo de
batalla y en €l reina el caos.

La IV Guerra Mundial se libra entre los grandes centros financieros. De la
mano de la revolucién tecnolégica han impuesto sus leyes y preceptos a todo el
planeta. La nueva mundializacién consiste en la expansion de las l6gicas de los
mercados financieros. Los Estados Nacionales han pasado a ser de rectores de
la economia a regidos por el fundamento del poder financiero: el libre cambio
comercial.

Una de las primeras bajas de esta guerra son los mercados nacionales. Con
ello se liquida una de las bases fundamentales del poder del Estado capitalista
moderno. Los poderes publicos han sido adelgazados hasta la inanicién. El
golpe ha sido tan brutal que los Estados nacionales no disponen de fuerza para
oponerse a la accién de los mercados nacionales.

El neoliberalismo destruye naciones Yy crea, simultdneamente, megépolis. Estas
sereproducen en todo el planeta. Las zonas econémicas integradas son el terreno
donde se erigen. Opera asi una dindmica de destruccién/despoblamiento y
de reconstruccién/reordenamiento de regiones y naciones para abrir nuevos
mercados y modernizar las existentes, Su logica es la de destruir las bases
materiales de la soberanfa de los Estados Nacionales (incluidas su historia y
cultura), y provocar el despoblamiento cualitativo de sus territorios, entendido
como el prescindir de todos aquellos que son inttiles para la nueva economia
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de mercado. Pero, simultaneamente, reconstruyen los Estados Nacionales y los
reordenan segtin la nueva logica del mercado mundial.

La politica como organizadora del Estado nacional no existe mas. Esta es solo
un organizador econémico, y los politicos administradores de empresas.

Al calor del neoliberalismo se ha concentrado la riqueza y distribuido la
pobreza, se ha globalizado la explotacion, la migracion se ha convertido en una
pesadilla errante, el crimen organizado ha adquirido una imagen respetable
y ha penetrado profundamente los sistemas econémicos y politicos de los
Estados nacionales, el monopolio legitimo de la violencia se ha puesto en venta,
fragmenta el mundo que supone unir y produce el centro politico-financiero
que dirige la guerra.

En todo el planeta se han formado bolsas de resistencia. Los prescindibles se han
rebelado. Sabiéndose iguales v diferentes, los excluidos de la “modernidad”
tejen resistencias en contra del neoliberalismo. La lucha en su contra requiere
de la coordinacién internacional de los excluidos. La resistencia en la red, la
guerra en las redes se ha convertido en la estrategia para enfrentar la cuarta
guerra mundial. “Esta red intercontinental de resistencia no es una estructura
organizativa, no tiene centro rector ni decisorio, no tiene mando central ni
jerarquias. La red somos todos los que resistimos.” (14)

Mas alla de las declaraciones, los excluidos de muchos lados pero también
personalidades reconocidas en la opinién publica internacional preocupados
por la emergencia de nuevos valores, todos ellos ciudadanos planetarios,
han trasnacionalizado la politica de los de abajo, organizado movilizaciones
internacionales, presionado a gobiernos y partidos, generado lazos solidarios
v formas de convivencia en donde se comparten acciones urgentes, y, apoyado
“on recursos econémicos o con su propia presencia alas comunidades indigenas.

I2 lucha contra el neoliberalismo implica el desarrollo de un nuevo
humanismo. Si la humanidad parte del reconocimiento de uno mismo en el
otro, el sometimiento, la humillacion y el aniquilamiento del otro que son la
negacién de la humanidad son elementos sustantivos del neoliberalismo. La
reconstruccion de la humanidad requiere rescatar y dar nuevo significado a
valores como el de la dignidad, la libertad y la justicia. (15)

n la era de la cuarta guerra mundial la cuestion nacional adquiere un nuevo
significado. Los Estados-nacion son el espacio donde se disputa territorio al
neoliberalismo. Sin embargo, lo nacional es un instrumento de resistencia contra
-1 neoliberalismo si y sélo si estd ordenado a partir delo popular. La recuperacion

Ze la patria, no implica, aislamiento. Si no todo lo contrario, nuevas formas

<o internacionallismo. Como lo ha sefialado Gilberto Lopez y Rivas “Una de
1< novedades de este nuevo cuerpo social en movimiento es que fusiona la
-lidaridad internacionalista con la lucha patriética. Ese patriotismo lucha en
~ontra de la abrogacion de lo nacional que conlleva la apertura neoliberal a los
—andes capitales financieros que no tienen nacionalidad, ni arraigo, ni interés

=lzuno que no sea la ganancia y la depredacion social.” (16) Expresion de este
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proceso son los Encuentros Intercontinentales por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo, que corre paralelamente al Foro de San Pablo, pero, también,
la negativa zapatista a construir una nueva Internacional.

Politica, ética y dignidad

El desprecio y la desconfianza hacia la politica y los politicos esta extendida
en muchos rincones de la sociedad. No es algo nuevo en el pais, en donde
usualmente se le ha asociado con politiqueria y con deshonestidad. A pesar de
las posibilidades reales de alternancia en los gobiernos estatales y municipales,
del incremento en la competencia electoral y de la enorme cantidad de recursos
economicos y publicitarios que se invierten en las campatfias, la mayoria de
las ultimas elecciones locales han presentado altos niveles de abstencién. Los
pasados comicios del estado de México -que tuvieron un impacto nacional- ,
de Guerrero, de Oaxaca y Chiapas tuvieron niveles de abstencién de alrededor
del 50%. Habrd, por supuesto, quien vea en ello una evidencia de que somos un
pais moderno. En las actuales condiciones son muestra de recelo y de desgaste,
de la desconfianza en la politica medida en términos de eficacia y no de servicio.

El zapatismo hace de la refundacién ética de la politica uno de sus principios
de accion basica. De acuerdo con Giovanni Sartori (17) -“izquierda es la politica
que apela a la ética y rechaza lo injusto”-, no concibe la posibilidad de generar
un proyecto emancipador al margen de la ética.

Colocar a la ética en el puesto de mando de la politica implica no sélo que
quienes se dediquen a ella deben buscar el bien comun por sobre el propio,
0 que requieren tener, como figuras publicas, un comportamiento honesto,
sino, de manera central, el que estan obligados a comportarse con dignidad,
entendida ésta como la exigencia enunciada por Kant como segunda férmula
del imperativo categérico: “Obra de manera de tratar a la humanidad, tanto en
tu persona como en la persona de otro, siempre como un fin y nunca solo como
un medio.” (18)

El zapatismo hace de la lucha por la dignidad uno de sus postulados
centrales. La dignidad entendida como el rechazo a aceptar la humillacién y la
deshumanizacion, como la negativa a conformarse, como la no aceptacion del
trato basado en los rangos, las preferencias y las distinciones, como la exigencia
de ser juzgado por cualquiera. “Es una revolucién porque la reivindicacién de
la dignidad en una sociedad basada en su negacién sélo se puede satisfacer a
través de una transformacién radical de la sociedad.” (19)

Una politica de la dignidad sélo puede tener vigencia dentro de una propuesta
de transformacién social de las relaciones de poder més general. Entre la piezas
que componen este modelo para armar se encuentran el mandar-obedeciendo
(20), 1a negativa a constituirse en vanguardia y el rechazo a la toma del poder.

El EZLN no es una vanguardia politico-militar de corte marxista-leninista que
se proponga tomar el poder de manera violenta para instaurar el socialismo.
No lo era en enero de 1994, y menos lo es ahora. Plantea si, la necesidad de
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cambiar radicalmente la relaciéon entre gobernantes y gobernados, creando
instrumentos que obliguen a los representantes populares a rendir cuentas
v a tener gestiones transparentes, y que posibiliten a los gobernados incidir
directamente en el control de la clase politica y en el servicio publico. Busca el fin
del presidencialismo, el equilibrio de poderes y la promocién de la democracia
participativa. Procura la ampliacién de las formas de participacion politica,
estableciendo mecanismos de democracia directa tales como el reconocimiento
del referéndum, la revocacion del mandato, el plebiscito y la iniciativa popular.
Parte de esta concepcion estd en la propuesta de mandar obedeciendo, y parte
en las conclusiones a las que llegé la mesa de San Andrés sobre democracia y
justicia del 16 y 17 de julio de 1996. En aquel entonces, en un documento de 37
cuartillas los zapatistas sostenian: “Sin negar ni menospreciar la importancia
que los partidos politicos tienen en la vida nacional, una vision sustantiva de la
democracia contempla la apertura de espacios ciudadanos no partidarios en la
lucha politica...”. (21)

Recomponer la izquierda

Toda izquierda que prescinda de la utopia termina haciendo una politica de
derecha. El zapatismo ha renovado la utopia v con ella la esperanza de la
izquierda. Si se le escucha dentro y fuera de México no es solo por el resplandor
al culto de los fusiles que sobrevive en algunos sectores sino porque su mensaje
dice algo.
Dice algo porque, por principio de cuentas, se atrevid, en el reino de la
conformidad a nombrar lo intolerable. “Nombrar lo intolerable -dice John
Berger- es en si mismo la esperanza. Cuando algo se considera intolerable, ha
de hacerse algo. La accién esta sujeta a todas las vicisitudes de la vida. Pero la
pura esperanza reside en primer término, en forma misteriosa, en la capacidad
Ze nombrar lo intolerable como tal: y esta capacidad viene de lejos -del pasado
del futuro. Esta es la razén de que la politica y el coraje sean inevitables.”
Al dejar en libertad las palabras para que anden por el mundo nombrando
‘o intolerable, sin sentir vergiienza e ignorando las acusaciones de mala fe,
stas han emprendido una gran cruzada pedagoégica : la educacion del deseo
-ntendido como “ensenarle al deseo a desear, a desear mejor, a desear mas, y
sobre todo a desear de un modo diferente.”

Dice algo porque su palabra muestra la pervivencia y fecundidad de un

=nguaje que retoma y desarrolla las facultades imaginativas del pensamiento
smancipador que abrevaenla practica de un nuevo sujeto politico, que reivindica
= autoconsciencia moral y el vocabulario relativo al deseo, que proyecta
magenes de futuro, y que se enfrenta al paraiso terrenal del utilitarismo. Porque
~stimula los suefios de transformacion de quienes se resistian a la idea de que
nabia que cancelar todo afan de transformacién social.

“ice algo porque la dificil y tortuosa transicion hacia la democracia en México,
s zapatistas han hecho aportes invaluables a ella: han metido a los pueblos
~Zi0s a la disputa por la nacién, han facilitado la conversion de los invisibles
= actores politicos, han potenciado la influencia de la sociedad civil, se han
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convertido en un polo de atraccién y coherencia para los excluidos del sistema,
han sentado las bases para la recomposicién de la izquierda y han creado
condiciones para la regeneracion de la politica desde una perspectiva ética.
Una parte de sus planteamientos tales como la btisqueda de valores aceptados
por la colectividad apoyados en el cimiento de la vida social, el papel del dialogo
en su establecimiento, la constitucion de los sujetos politicos alternativos, la
exigencia de dignidad, la lucha por todos los derechos para todos, incluido el
derecho a la diferencia, la confluencia entre lo social v lo politico, la combinacién
de la lucha étnica y la lucha democritica, la renuncia a buscar conquistar el
poder y su interés por transformarlo, el papel de la soberania popular, se
inscriben plenamente en el terreno de la renovacién de la izquierda.

El zapatismo ha recordado qué es la izquierda. “Ser de izquierda —dice André
Gorz (22) - significa sentirse ligados a todos aquellos que luchan por la propia
liberacién, que no aceptan sin mas la determinacion desde arriba de metas y
objetivos y luchan, juntos o solos, por la eliminacién de todas las formas de
dominio y por el derrocamiento de todo aparato de poder.”

El zapatismo ha ganado su legitimidad en el terreno mismo en el que el régimen
la ha perdido: el déficit democratico, el desmantelamiento del Estado nacional,
la pérdida de soberania, la desapariciéon de las precarias redes sociales, la
cancelacion del reparto de tierra, la falta de reconocimiento a los derechos de los
pueblosindios. Lo ha hecho, explicandose a si mismo, nombrando lo intolerable,
construyendo un nuevo lenguaje, estimulando la voluntad de desear mas y de
otra manera. Apelando al imaginario colectivo. Sintonizando su discurso con el
de una franja de la sociedad civil.

Su futuro, empero, no puede estar anclado a su pasado sino a su capacidad
para enfrentar la nueva realidad. Su intensidad cromética puede ser demasiado
fuerte; su luminosidad s6lo tendrd sentido junto al resto de los colores que
forman el arco iris de la politica nacional. En lo inmediato tendra que enfrentar
el reto de las elecciones del 2000 y de la nueva composicion de fuerzas en el
futuro gobierno, un terreno que no es el suyo y que, de manera natural, tendera
a opacarlo o a hacerlo aparecer fuera de cuadro. Un poco més adelante requerira
de definiciones alrededor de la dificil relacién con el cardenismo en lo general
y con el PRD en lo particular, con el movimiento campesino y con amplios
sectores de la intelectualidad critica que han diferido sustancialmente de la
posicion adoptada por el EZLN ante la huelga universitaria. Todo dependerd
del entorno: ;avanza el pais hacia la democracia o se esti operara una
recomposicion autoritaria del poder? ;la inevitable recomposicion del sistema
de partidos hara del PRD un partido de centroizquierda o el desembarcadero
del prifsmo renovado? La intensidad y la oportunidad con la que de respuesta a
estas interrogantes, simpre podra parecer a sectores sociales y actores politicos
que, hasta hoy han sido sus aliados y que quisieran una realidad pintada con
técnica pastel, demasiado chillante.

1)  Declaracién de la Selva Lacandona, EZLN, Documentos y comunicados,
Tomo 1, Era, México, 1994,
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Fue nuestro camino siempre que la voluntad de os mas se hiciera comun en,
el corazén de hombre y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria
el camino que debia andar el paso del que mandaba. Si se apartaba su
andar de lo que era la razén de la gente, el corazén que mandaba debia
cambiar por otro que obedeciera. Asi naci6 nuestra fuerza en la motafia,
el manda obedece si es verdadero, el que obedece manda por el corazén
comtn de los hombres y mujeres verdaderos. Otra palabra vivo de lejos
para que este gobierno se nombrara v esa palabra se nombré “democracia”
ese camino nuestro que andaba desde antes que caminaran las palabras.”
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EZLN, Documentos y comunicados, Tomol, Era, México, 1994, p: 175,

21) TPosicion del EZLN en la Mesa sobre Demoracia y Justicia, mecanoescrito,
Chiapas, agosto de 1996.

22)  André Gorz, Adids,conflicto central, en Giancarlo Boseti, op. cit. P.109

LA OTRA CAMPANA: EL ROMPER DE LA OLA
El partido se reanuda

El anuncio de la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona por parte del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) el seis de junio de 1995, y
la organizacién de La otra campafia meses después, marcan la reaparicion de
la intervencién politica pablica del zapatismo después de casi cuatro afios de
silencio. Son una especie de reanudacién de un “partido de futbol” interrumpido
después de que los rebeldes mexicanos recibieron un ilegal gol en su porteria y
quisieron ser condenados al olvido.

La metafora deportiva proviene de los mismos zapatistas. En una carta dirigida
a Massimo Moratti, presidente del FC Internazionale de Miléan, poco antes de
la proclamacion de la Sexta, advirtieron: “Posdata: con tono y volumen de
cronista deportivo. -El sup, usando la técnica del uruguayo Obdulio Varela en
la final contra Brasil (Mundial de futbol, estadio Maracana, Rio de Janeiro, 16 de
julio 1950), con el balén en la mano ha caminado como en camara lenta (a partir
de mayo de 2001) desde la porteria zapatista. Luego de reclamar al arbitro la
ilegitimidad del gol recibido, pone el esférico en el centro de la cancha. Voltea a
Ver a sus companeros e intercambian miradas y silencios. Con el marcador, las
apuestas y el sistema entero en contra, nadie tiene esperanzas en los zapatistas.
Empieza a llover. En un reloj son casi las seis. Todo parece estar listo para que
se reanude el encuentro...”

La proclamacion de la Sexta Declaracion fue el anuncio de que el partido de
futbol se habia reiniciado. Pero ;a qué se refieren los zapatistas cuando dicen
haber recibido un gol ilegitimo en su cancha? Fundamentalmente a la negativa,
en agosto de 2001, de la clase politica en su conjunto a reconocer los derechos
y la cultura indigena en los términos pactados entre el EZLN y el gobierno
federal en los Acuerdos de San Andrés firmados el 16 de febrero de 1996, En
el mes de febrero y marzo de ese afio, el primero de la administracién del
presidente Vicente Fox, los rebeldes organizaron una masiva movilizacion por
varios estados del pafs llamada “la marcha del color de la tierra” para exigir al
Congreso de la Unién que aprobara una reforma constitucional para aceptar
los derechos de los pueblos originarios. A pesar del masivo respaldo popular
a su iniciativa, el 14 de agosto de ese afio los legisladores de todos los partidos
politicos aprobaron en 2001 una caricatura de reforma legal que cerr¢ la puerta
de la inclusién politica al zapatismo v a los pueblos indios. Nada hizo tampoco
la Suprema Corte de Justicia de la Nacién por evitarlo, a pesar de las més de 300
controversias constitucionales planteadas por municipios indigenas. Con ello,
el Estado mexicano en pleno condené a los indigenas a la ruta de la exclusion y
pretendi6 forzar la rendicion del EZLN.
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Después de denunciar la nueva ley, los zapatistas se concentraron en la
construccién de cinco gobiernos regionales al margen de la ley a los que
bautizaron como Juntas de Buen Gobierno o Caracoles. Nombraron autoridades
propiasy se hicieron cargo de organizarla educacion, la salud y laadministracién
de la justicia por su propia cuenta y sin pedir permiso. En distintas regiones del
pais, los pueblos indigenas decidieron dejar de lado la lucha a favor de reformas
legales por la autonomia y pasaron a construirla también en los hechos.

Durante todos esos afios, el EZLN guarddé un relativo silencio, que,
frecuentemente, puso nerviosas a las autoridades federales. Pero la clase politica
aproveché el supuesto impasse para sacar de su agenda el asunto de la paz en
Chiapas y olvidarse del reconocimiento de los derechos plenos para los pueblos
indigenas. Los grandes medios electronicos de comunicacion decidieron ignorar
sistemdaticamente la experiencia de las Juntas de Buen Gobierno o la lucha de las
comunidades en resistencia.

{3

Sin embargo, en agosto de 2003 los rebeldes dieron a T una serie de tesis
sobre la lucha politica nacional a las que denominaron el Plan La Realidad-
Tijuana. Y un afio mas tarde, en 2004 el subcomandante Marcos v el escritor
Paco Ignacio Taibo II elaboraron a cuatro manos la novela “Muertos incomodos.
Falta lo que falta.” Ambos textos, junto a una serie de comunicados en los que
se analizaba la situacién de México vy los politicos profesionales, constituyen
antecedentes importantes de la Sexta Declaracion.

~ 0
[a

Hace ya muchos afios, un clasico de la picaresca politica nacional, el hoy difunto
ex presidente José Lopez Portillo, se preguntaba, no sin razén: “En la Reforma
hablé el centro. En la Revolucién, el norte. ;Cuéndo hablara el sur?” Desde
que en enero de 1994 la rebelién del sureste hizo sonar su palabra y en agosto
de 2005 subi6 el tono, el sur, en boca de los zapatistas, estd hablando. La Sexta
declaracién y la otra campafia son el tltimo tramo de esa conversacion.

Otra politica

Desde su aparicion publica en enero de 1994, los zapatistas han hecho ptblicos
sus objetivos por medio de declaraciones. En cada momento importante de su
lucha, los rebeldes mexicanos han dado a conocer su nueva ruta a través de
proclamas. Se trata de una tradicién cuyos origenes pueden encontrarse en las
multiples rebeliones campesinas e indigenas que se protagonizaron en México
a lo largo del Siglo XIX.

La sexta Declaracién tiene puntos de continuidad y de ruptura con respecto a
sus anteriores manifiestos. Por ejemplo, mantiene viva la declaracion de guerra
al Ejército hecha en la primera Declaracion y anuncia su decision de seguir
siendo una fuerza politico-militar. Sien embargo, anuncia una nueva iniciativa
politica de mas largo alcance, que apunta a crear una fuerza de izquierda y
anticapitalista, en la que ellos serian una parte mas.
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La sexta elabora un diagnéstico sobre la clase politica mexicana en su conjunto
y sobre la izquierda mexicana en lo particular. Reflexiona, ademds, sobre la
naturaleza del movimiento social de resistencia existente en el pais.

Sobre la clase politica hace un diagnostico de su colapso, de su descomposicion,
de su derrumbe. Coincide en ello con las conclusiones de los estudios sobre
la percepcién priblica acerca de los politicos profesionales: ocupan los ultimos
lugares en la estima de la poblacién, junto a los policias. El alto porcentaje
de abstencionismo electoral presente en los comicios federales de 2003 es un
termOmetro de esta debacle.

Se trata de un proceso que, aunque no esté explicitamente sefialado en el texto,
posee caracteristicas similares a los vividos por otros paises de América Latina,
donde esa caida ha provocado la emergencia de otros actores politicos, crisis de
gobernabilidad y cambios de gobierno.

Sobre la izquierda mexicana se afirma que el Partido de la Revolucion
Democratica (PRD), con muchas posibilidades de ganar la Presidencia de la
Reptblica en los comicios electorales de 2006, no es un partido de izquierda.
Sustenta esa opinion en que el criterio para definir lo que es o no de izquierda
pasa por ver si se lucha, se resiste, contra el neoliberalismo o no. Y el PRD no
lo hace.

La sexta Declaracion reconoce expresiones muy diversas de lucha de resistencia
en todo México, y apuesta a la posibilidad de intentar unirlas en la perspectiva
de reconstituir a la izquierda politica y social en torno a “la otra campafia”.
Se plantea la construccién de una fuerza que mantenga la continuidad en el
tiempo, que tenga capacidad de veto e incidencia politica, independientemente
de quién gane las elecciones presidenciales de mediados de 2006. Su convicecién
es que la tnica garantia de que se produzcan cambios a su favor del campo
popular proviene de la organizacién independiente y la lucha por modificar la
relacion de fuerzas.

Quien se asome a la realidad Latinoamericana de los altimos 15 afios, vera que
el horizonte rebelde ests lejos de ser descabellado. Los movimientos populares
antineoliberales en el continente han derrumbado presidentes, frenado
privatizaciones y servido como telén de fondo para el triunfo de gobiernos
progresistas. Son un factor de poder real. Su potencia nace de la energia social
generada al calor de la movilizacién.

En ese sentido, la sexta marca un proceso de diferenciacion y clarificacion de lo
que es la izquierda mexicana. Este proceso abre un periodo de lucha ideologica
y politica de largo alcance que no parece tener solucién a corto plazo y que ha
dividido el mundo de la intelectualidad y de la izquierda y que ha provocado
malestar entre aquellos esperaban una convergencia electoral entre el zapatismo
y el candidato presidencial del PRD Andrés Manuel Lopez Obrador.

La sexta declaracién ubica como punto de llegada de su iniciativa la refundacién
desde debajo de la nacién y la elaboracién de una nueva Constitucion. Ello,
sefiala, s6lo serd posible con otra politica.
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El otro jugador

El instrumento organizativo para hacer realidad la sexta Declaracion es la otra
campafia. La iniciativa zapatista de salir por todo el pais para articular las
resistencias al neoliberalismo constituye, de hecho, una campana que corre de
manera paralela a las camparfias electorales de los partidos con registro. Una
camparia no electoral que busca mostrar la posibilidad de hacer otra politica, en
tiempo de comicios federales.

La Otra campafia tiene diferencias sustantivas con respecto a otras iniciativas
rebeldes del pasado. Las propuestas organizativas del zapatismo como la
Convencién Nacional Democratica , el FAC-MLN, el Frente Zapatista de
Liberacién Nacional, fueron iniciativas que surgieron de una convocatoria
suya, pero no fueron organizadas por ellos. Los insurgentes lanzaron la idea,
pero fueron otros sectores los que se responsabilizaron de darle forma, a
menudo cargando con los viejos vicios de sectarismos e improvisacion. En esta
ocasi6n, sin embargo, son ellos quienes ellos se comprometen a llevar a cabo
este proyecto de largo alcance, a través de un proceso de visitas, de escucha y
acercamiento con sectores en lucha que puede durar varios afos.

La otra campafia busco cambiar las reglas del juego politico institucional.
Hasta 2005, al banquete sélo habia podido entrar, debidamente registrada, la
clase politica. La mesa estaba puesta y las reglas establecidas: en Meéxico, por
ley, la politica, es monopolio de los partidos. Sin embargo, en esta ocasion,
se cold, sin invitacion, un nuevo comensal: el zapatismo. No viste de etiqueta
ni guarda las formas. Usa un lenguaje altanero, lanza improperios y en lugar
de limitarse a dar patadas por debajo de la mesa a sus contrincantes, como
rdenan los manuales de urbanidad politica, desafia de frente a los huéspedes
permanentes. Buscan abrir un espacio para millones de personas que no tienen
representacion politica real. Apuestan a cambiar drasticamente las reglas del
iuego. Los rebeldes son otro jugador que en lugar de mover las piezas del
aiedrez de la politica institucional dan jaque a los adversarios poniendo su bota
en el tablero. Otro jugador que quiere que la politica deje de ser patrimonio de
los profesionales. Y el que rechacen la politica tradicional o a la clase politica
no quiere decir que deserten de la politica, sino, como ellos han dicho, “a una
forma de hacer politica”.

-Por qué este rechazo? Entre otras causas, el “otro jugador” objeta la politica
mnstitucional porque los sectores cuyos intereses expresa han sido previamente
xcluidos de ella. Su participacién ha sido bloqueada. No tienen cabida en
<1 seno, salvo en condiciones de absoluta subordinacién. Y no contenta con
esta segregacion, la elite politica se ha burlado, ha ofendido y engafiado a los
zapatistas, alos pueblos indios y los pobres de los pobres que pueblan el México
de abajo. La otra campafia fue una respuesta a esa doble afrenta.



Luis Herndandez Navarro

La otra campaifia

A lo largo de un par de meses durante 2005, centenares de organizaciones,
dirigentes politicos y ciudadanos atendieron la convocatoria zapatista para
celebrar en la Selva Lacandona diversas reuniones para debatir y organizar lo
que seria la otra camparia.

Muchas de las cuentas que dan forma al collar de la resistencia contra el
neoliberalismo en México asistieron a esos encuentros. Los materiales de los
que estaban hechas, su color, su tamafio, son todos diferentes. En ese momento
no se encontraban aun ensartadas por hilo alguno. Eran piezas independientes
unas de otras. Pero decidieron juntarse. Y bautizaron su aspiracién de llegar a
ser collar con el nombre de La otra camparia.

La diversidad de sus integrantes fue sorprendente: sindicalistas, organizaciones
indigenas, intelectuales, artistas, religiosos, colonos, feministas, homosexuales,
lesbianas, defensores de los derechos humanos, ambientalistas y estudiantes.

Las formas de asociacion que tenian hasta ese momento resultaban ser
sumamente heterogéneas: colectivos, organizaciones gremiales, articulaciones
etnopoliticas, grupos de afinidad, plataformas politicas, protopartidos, frentes
sociales, agrupamientos civicos, ONG, medios de comunicacién alternativos.
Sus proyectos politicos son extraordinariamente variados: del marxismo
neandertalalanarquismoclésico, pasandoporel autonomismo, el anticapitalismo
difuso, el feminismo radical, el comunismo ortodoxo, el ecologismo, las distintas
variantes de trostkismo, el altermundismo, el antiautoritarismo libertario, v,
por supuesto, el zapatismo.

Alli estuvieron los sobrevivientes del naufragio del socialismo junto a los
jovenes que no lo vivieron pero quieren cambiar el mundo y se niegan a pagar
unas facturas que no son suyas. Asi eran de por si unos y otros; asi llegaron
hasta alli. Constitufan una parte nada despreciable de las fuerzas sociales que
han acompafiado al EZLN durante casi once afios. Y estaban, también, los “hijos
del zapatismo”: la generacién que naci6 a la politica a raiz del levantamiento
armado de enero de 1994, que se educé con los escritos del subcomandante
Marcos y que ha sido parte de sus iniciativas, como la Marcha del Color de la
Tierra.

En lo inmediato, la otra campafia les proporcioné a todos ellos visibilidad
publica, un espacio de convergencia y un horizonte de lucha que ninguno tenia
en lo individual. Le otorgé a proyectos con distintas tradiciones, esquemas de
organizacion y lenguajes un lugar de encuentro.

La sexta Declaracion logré asi, en su primera fase, un éxito real al hacerse parte
de la agenda politica nacional. Un pais que practicamente no es registrado por
los medios de comunicacién comerciales se col6 en ellos. La reaparicién publica
del EZLN fue divulgada por los grandes consorcios informativos.
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En los encuentros realizados en la Selva Lacandona para organizar La otra
campafia resultd notable la continuidad de la lealtad del movimiento indigena
al zapatismo, la persistencia del tejido invisible que une comunidades distantes
geogréficamente pero muy cercanas en sus aspiraciones. Sobresaliente fue,
también, la respuesta de jévenes y estudiantes a la convocatoria.

Asimismo fue destacada la participacién de grupos de defensores de derechos
humanos, en un momento en el que la capacidad para articular intereses de
muchas ONG ha disminuido y sus mérgenes de independencia con respecto
a lo gubernamental se han perdido. Finalmente, llamé la atencion la nada
despreciable presencia obrera y sindical en las reuniones preparatorias. Se trata
de un sector que hasta ese momento, salvo por excepciones notables como la de
los electricistas, no habia viajado hasta Chiapas para reunirse con los rebeldes.

No fue claro en ese primer momento, si las cuentas que forman el collar de la
resistencia al neoliberalismo podian ser enhebradas por La otra campana, o si,
sor el contrario, el proceso electoral y el peso del pasado lo impediriann. Pero,
por lo pronto, logr6 agrupar una parte muy relevante de la izquierda mexicana
realmente existente por afuera del PRD. Y aunque su mensaje no fue cabalmente
comprendido en el pais en su conjunto, calo en sus destinatarios originales.

La foto rota

Una foto. Dos hombres se saludan. Es el 2 de julio de 1996. Estén en San Cristobal
ic1las Casas, Chiapas. Participan en el Foro Especial para la Reforma del Estado.
o de ellos, el anfitrién, tiene un pasamontafias y una pipa y, ademds de dar
12 mano derecha toma el codo de su interlocutor con la izquierda; el otro, el
avitado, se protege detras de unas gafas de sol y prefiere mantener un poco de
distancia con su contraparte. Son el subcomandante Marcos y Andrés Manuel
Lopez Obrador.

n 2005 la imagen se habia desgarrado. Los dirigentes politicos ya no se dan
— i< la mano. El vocero del EZLN ha hecho fuertes criticas al precandidato
-residencial del Partido del PRD. El tabasqueno ha guardado silencio.

" - instantinea resumia no un encuentro circunstancial sino una convergencia
Ze largo aliento. Los zapatistas estimaron que era posible impulsar con el
-ardenismo v las fuerzas que se agruparan en torno suyo un proceso de
—ansformacion que incluyera Jos 11 puntos de que habian levantado junto a
< demandas de los pueblos indios. Y buscaron formalizar esa concurrencia.
Tor eso estaban presentes en esa reunion no s6lo Lopez Obrador, sino también
“uauhtémoc Cardenas.

- distancia entre los rebeldes y el cardenismo comenz6, sin embargo, no nueve
270s después del encuentro en el que se tomo la fotografia, sino a las pocas
~ras. Fl dia del retrato, los zapatistas se reunieron con una amplia delegacion
-1 PRD y pactaron el inicio de una “relacién formal fundada en la solidaridad

=1 respeto mutuo”. Dirigentes del partido firmaron un comunicado con el

~uncio. Momentos despugs, Porfirio Mufioz Ledo, presidente del partido del
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sol azteca, desautorizo6 el pacto. Desde ese instante los desencuentros fueron
cada vez mas frecuentes y graves.

La ruptura en curso rebasa la personalidad de los dirigentes. El pleito no es una
ocurrencia de Marcos, ni el producto de un enojo. Mucho menos una cuestién
de rivalidad personal. Un enorme foso se ha abierto entre el partido politico
y la fuerza politico-militar, e impide que caminen juntos. Sus diferencias
se han vuelto inconciliables. El zapatismo no cree ya, como lo hizo en 1994,
que alrededor del lopezobradorismo sea factible construir un movimiento de
transformacién politica y social. Desde su punto de vista, el triunfo electoral de
Cuauhtémoc Cardenas en 1997 abrié dentro del sol azteca un dafio profundo
e irreparable. Un camino que desembocé, cuatro afios mas tarde, en la apuesta
de la direccién del partido a impedir que el EZLN saliera triunfante a hacer
politica abierta en todo el territorio nacional. Una ruta que condujo a grupos de
paramilitares chiapanecos a las filas perredistas.

Sin embargo, los reproches de los rebeldes no se circunscriben al sol azteca
ni a Lopez Obrador. Sus criticas tocan al conjunto de la clase politica. “No es
cierto -han dicho- que només estamos en contra del PRD: la otra geometria era
clara en contra del PRI y del PAN”. Desde su punto de vista, la degradacién
de los politicos profesionales es tan grande, que no hay nada que hacer alli. El
momento de quiebre entre la clase politica y la sociedad se consuma en abril
de 2001, cuando los partidos votaron por unanimidad en el Senado la reforma
constitucional sobre derechos y cultura indigena que traicioné los Acuerdos de
San Andrés.

Para muchos la descalificacién zapatista a Lopez Obrador es incomprensible e
inoportuna. Es expresion de un sectarismo inadmisible que divide a las fuerzas
progresistas. Pero el EZLN asegura que su critica proviene de consideraciones
éticas (“queremos voltear a ver nuestros muertos Vv no sentir vergiienza”,
han dicho) de la trayectoria seguida por el PRD y de su conviccién de que el
precandidato presidencial no es de izquierda.

En politica no hay espacios vacios. Cuando una fuerza abandona una
franja del espectro para tratar de ocupar otra, el hueco que deja es ocupado
irremediablemente por un grupo emergente. Eso es lo que parece estar
sucediéndole al Partido de la Revolucién Democratica (PRD).

Desde sunacimiento, el partido del sol azteca se convirtié enla principal corriente
de izquierda en México. La mayoria de los grupos y partidos socialistas del
pais, incluidos algunos de los mas radicales, se sumaron al proyecto. Una gran
cantidad de luchadores sociales buscaron alli cobertura, apoyo y coordinacién
para su actividad.

Sin embargo, el PRD abandoné en los hechos muchos de sus postulados
originales. Mds alld de sus declaraciones y de lo que muchos de sus militantes
hacen todos los dias, parte de sus legisladores, gobernantes y dirigentes
partidarios se han desplazado hacia el centro de la geometria politica. Su
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comportamiento y las posiciones que defienden se diferencian poco de otros
agrupamientos. Su oposicién al neoliberalismo es mas retérica que practica. El
partido dejo libre un enorme hueco a la izquierda.

Ese corrimiento hacia el centro se ha profundizado a partir de la gran expectativa
de triunfo electoral que el PRD tiene en las proximas elecciones presidenciales.
Basada mas en la popularidad de Andrés Manuel Lopez Obrador que en
un proceso de acumulacién de fuerzas del partido, alimentada mas por el
crecimiento de un estado de opinién que por el crecimiento organizativo,
la posibilidad de la victoria ha obligado al jefe de gobierno de la ciudad de
Meéxico a establecer compromisos con los factores reales de poder, o al menos a
considerarlos a la hora de fijar su posicion politica.

Hs asi como a pesar de su origen, de su avectoria como dirigente de
importantes movilizaciones sociales, de s o::‘_:**ombo con los pobres,

y de su conviccién de que no hay que privatizar el sector energético, Lopez
Obrador ha declarado a la prensa m_eﬁac't nal que su provecto es de centro,
se ha comprometido a no modificar la politica macroeconémica, v no se ha
preocupado por fomentar la construccién de organizaciones auténomas de
ciudadanos. Sin un sélido tejido social que lo apove abajo, el tabasquetio ha
debido de hacer acuerdos arriba.

Existe pues en la izquierda del espectro politico nacional un espacio “vacio”. La
fuerte critica del EZLN al PRD y Lépez Obrador (efectuada mas con la rudeza
del machete que con la precision del bisturi), anuncia su intencién por ocupar
ese territorio abandonado. Un espacio que no es sélo ideoldgico sino, sobre
todo, politico y social.

Una campafa muy otra

En enero de 2006 La otra campaifia comenzod a toda maquina, entre saludos,
adhesiones, confusién, temores y descalificaciones. No hubo en ello novedad.
Siempre ha sido asi con las iniciativas politicas zapatistas.

La otra campafia provoca dudas entre quienes consideran que la tinica politica
posible es la que se hace desde los partidos y en las elecciones, porque cambia
drasticamente el terreno del quehacer de los profesionales del poder y sus
estudiosos. Consiste en una ofensiva politica no electoral en tiempo de comicios.
No llama a votar por algan candidato ni a no hacerlo. Tampoco promueve la
abstencion.

Pero, si La otra campafia no busca incidir en los resultados electorales ;qué es
lo que pretende? Una respuesta, en parte, la ofrece el escritor britanico John
Berger: “Las multitudes -dice- tienen respuestas a preguntas que adn no se
han_ formulado, y la capacidad de sobrevivir a lo muros.”La otra campana
busca respuestas que no pueden hallarse en el campo de la politica formal ni
de la clase politica sino en las luchas de la gente sencilla. Pretende organizar la
resistencia de los de abajo para romper las vallas de la exclusion que separan a
los ganadores de los perdedores en este pais.
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La otra campafia quiere dar voz a quienes no la tienen y no la ven a tener
en la logica estricta de la campafias electorales. Aspira a hacer visibles a los
invisibles que luchan en todo el pais. Desea mostrar los grandes problemas
nacionales que los candidatos presidenciales evitan nombrar por su temor a
perder el centro politico. Quiere sentar las bases para reconstituir desde abajo
una izquierda anticapitalista. Busca tejer una red nacional de representaciones
politicas genuinas. Promueve la creacién de condiciones favorables para
formar una gran fuerza politica y social con capacidad para vetar politicas
gubernamentales e incidir en el rumbo de la nacién, independientemente de
quien gane los comicios federales de 2006.

La otra campafia zapatista se desenvuelve por afuera de los canales de la
politica institucional, al margen y en contra de las reglas del juego que regulan
la competencia de las elites por acceder al gobierno. Se diferencia claramente de
la clase politica establecida. Se mueve de acuerdo con sus propios tiempos y su
agenda.

La otra campafia es una iniciativa antisistémica. La radicalidad de una lucha no
tiene que ver con su ilegalidad, sino con su capacidad de impugnar el sistema
y construir los sujetos del cambio. El proyecto cuestiona profundamente tanto
las mediaciones como los mecanismos de representacion politica existentes,
al tiempo que estimula la formacién de una red nacional de resistencias y
solidaridades. Busca modificar las condiciones dentro de las que se mueve el
conflicto social, cambiando la correlacion de fuerzas a favor del campo popular.

La otra campafa prefigura la formaciéon de una nueva fuerza politica que se
asume explicitamente como de izquierda, antineoliberal y anticapitalista,
claramente diferenciada de los partidos politicos legales existentes. Impulsa un
proyecto que apuesta a refundar el pais y a elaborar una nueva constitucion, es
decir, un pacto politico nacional distinto al vigente. Se trata de una estrategia
politica que teje los reductos de esperanza existentes, pero dispersos. Renuncia
a la ilusion de que en la lucha por la transformacion del pais hay atajos o
soluciones milagrosas. De que la historia la hacen los Mesias o los personajes
carismaticos.

La otra campafia apuesta a crear una esfera publica no estatal, a trasladar la
politica fuera del marco estricto del quehacer gubernamental y parlamentario.
Profundiza de esta manera el deterioro del monopolio estatal de las decisiones
politicas, tendencia descrita ya, hace afios, por el teérico Carl Schmitt. Segun el
politélogo aleman: “Fl tiempo del Estatismo toca a su fin (...) El Estado como
modelo de la unidad politica, el Estado como titular del mas extraordinario
de todos los monopolios, es decir, del monopolio de la decision politica, esta a
punto de ser destronado.”

A diferencia de la hipocresia de la politica institucional, en la que los
contendientes se niegan a reconocer que tienen enemigos y los presentan como
simples adversarios, mientras por debajo de la mesa se dan patadas y buscan
aniquilarse, la otra campafia llama a las cosas por su nombre y se niega a
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abandonar la nocién de enemistad. No hay en ella falsas civilidades ni cortesias
hacia el poder establecido y sus hombres. “Lo justo”, ha dicho Marcos, “seria
que la gente que asesina, humilla v engafie esté presa, en lugar de quienes
luchan por cambiar las cosas para todos.”

Como toda iniciativa politica generada desde fuera del establishment, la
otra campafia provoca incertidumbre v malestar. Se le acusa de llamar a la
abstencién electoral cuando explicitamente ha dicho que no es abstencionista.
Se le pide que haga propuestas progra*na’mas cuando ha explicado que busca
que se escuchen las demandas y los reclamos de los sin voz.

La otra campafia cuestiona explicitamente a los poderes facticos que gobiernan
el pais. Busca generar un nuevo sistema de representacién de%de afuera de
los canales institucionales, en un momento «

reconoce la naturaleza excluyente v asfixi o sistema politico, y se
juzga severamente a la partidocracia v su sumis a los grandes monopolios
de comunicacion electrénica. Al hacem ha obligado a otros actores politicos a
transformar su conducta.

En un momento en el que en Ameérica latina el reformismo sin reformas estilo
Lula provoca nuevas y amargas decepciones, v en el que una nueva izquierda
dura, gestada por afuera de las clases politicas tradicionales, ajena a las
veleidades del “socialismo liberal”, emerge como opcién de gobierno en varios
paises del continente, el éxodo zapatista se empena en construir una red de
relaciones de solidaridad capaz de inventar nuevas oportunidades.

Atenco y Oaxaca

El4 de mayo de 2006 La Otra campana tuvo su mas grande desafio. La represion
de la autoridad municipal contra ocho vendedores ambulantes de flores de
Atenco precipité uno de los mas graves conflictos sociales de este sexenio.
Dos jovenes fueron asesinados por las fuerzas del orden. Mas de 200 personas,
entre los que hay nueve menores, fueron detenidas sin orden de aprehension,
salvajemente golpeadas y torturadas. La mayoria de las 47 mujeres presas
sufrieron agresiones v abusos sexuales. Cinco extranjeros fueron ilegalmente
expulsados del pais después de ser maltratados.

En sociedades con graves problemas de representacién politica como la
mexicana, es frecuente que el descontento de los sin voz busque y encuentre
canales inesperados para expresarse. Ahos de precariedad, carencias, agravios
v humillaciones explotan repentinamente por las razones mas pequenas. Ese es
el caso de Atenco y de la amplia solidaridad que ha recibido. A través suyo se
esta expresando el profundo malestar que atraviesa el México de abajo.

La Otra campafia respondi6 a la afrenta deteniendo en periplo zapatista en
la ciudad de México y arraigando al subcomandante Marcos en la ciudad de
Meéxico. La libertad de los presos politicos en Atenco se convirtié en un objetivo
central de la ofensiva zapatista. . Miles de personas se movilizaron al llamado
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zapatista en casi 30 paises. El 11 de marzo Amnistia Internacional emitié una
accion urgente exigiendo el esclarecimiento de los hechos. El 11 de mayo
Human Rights Watch condené el uso excesivo de fuerza. Naciones Unidas ha
hecho varias advertencias. La Comision Civil Internacional de Observacién de
los Derechos Humanos (CCIODH), integrada por 28 personas de siete paises, se
traslado a México entre el 29 de mayo y el 4 de junio y elabor6 un documentado
informe sobre las atrocidades cometidas.

Un desafio adicional a La Otra campafia se present6 en Oaxaca. En Oaxaca mayo
de 2006, una protesta gremial de los maestros del sistema de educacién puablica
se convirti6 en una sublevacion popular contra el gobernador Ulises Ruiz que
fundé La Comuna de Oaxaca. La Otra sigui6é muy de cerca los acontecimientos.
Las elecciones

Los dados electorales para elegir Presidente de la Reptiblica en México el 2
de julio fueron de 2006 cargados a favor de Felipe Calderén. Desde el poder la
derecha dio un golpe de Estado técnico. Los comicios no solo fueron inequitativos
sino fraudulentos. Todos los recursos del gobierno federal, licitos e ilicitos,
fueron utilizados para favorecer al abanderado del Partido Accién Nacional
(PAN). Se ech6 mano de casi todas las mafias del viejo Partido Revolucionario
Institucional (PRI), que gobernd ininterrumpidamente México —con distintos
nombres- desde la institucionalizacién de la revolucion armada de 1910-17 hasta
el anio 2000, para hacer ganar al candidato del gobierno. Se pusieron en practica,
ademas, los artilugios que las nuevas tecnologias informéticas permiten.

Se trat6 de un golpe de Estado porque sobre la decisién soberana de los
ciudadanos de darse a si mismos un gobierno se impueso por la fuerza otras
autoridades. Fue un hecho técnico porque en lugar de recurrir al uso de las
fuerzas armadas se ha echado mano de un conjunto de recursos informéaticos
para presentar como ganador de la contienda a quien no lo es. De la derecha
porque la pretensién de imponer a Felipe Calder6n al frente del Fjecutivo busca
dar continuidad a los intereses conservadores que prevalecieron en el gobierno
de Vicente Fox.

El golpe de Estado técnico del 2 dejulio fue el tiltimo eslabén de una larga cadena
de acciones extralegales e ilegales perpetradas por el Ejecutivo para tratar de
impedir que Andrés Manuel Lopez Obrador llegue al gobierno. El intento de
inhabilitacién politica de hace un afio, la campafia mediatica presentindolo
como un trasgresor de la Ley y la difusién de anuncios en television en los que
se le muestra como una amenaza para México son solo algunos episodios de
esta ofensiva en su contra.

Desde el lunes 3 de julio, en un programa de radio en la estaciéon 620 de
Amplitud Modulada, los zapatistas denunciaron el fraude cometido. ;Tuvo
responsabilidad el EZLN en estos resultados? ;Deberian haber apoyado a Lépez
Obrador? Curiosamente, la mayoria de las criticas en su contra provienen de
quienes consideraron siempre a La Otra campafia como una expresion marginal
y sin fuerza de la lucha social en México. ;Si no tenia fuerza cémo pudo influir
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en los resultados? La Otra recorrié 21 estados, en 16 de ellos gand el PRD. La
mayor parte del tiempo estuvo en el estado de México y en el Distrito federal.
En ambas entidades el perredismo arraso. Pero, ademas, un hipotético apovo
del zapatismo a AMLO no habria hecho mas que reforzar la campana del
miedo panista y asustar a posibles votantes. La Otra no fue, ni remotamente, la

culpable del fraude y posterior derrota de Lépez Obrador.
La nueva conflictividad social

Una nueva conflictividad social sacude el pais. Sus sintomas son claros. Han
aparecido una multiplicidad de nuevos actores. Los métodos de lucha de las
organizaciones populares se han radicalizado, al tiempo que los problemas se
multiplican. Los canales institucionales para atender sus demandas han sido
frecuentemente desbordados.

Esta nueva conflictividad social tiene en 1999 un punto de arranque. Durante
ese afio se desarrolld una intensa lucha social que enfrenté -con relativo éxito-
las politicas gubernamentales de privatizacion. Como no se habia visto en afios,
una parte del movimiento sindical, los trabajadores de la cultura, maestros,
estudiantes, campesinos y jovenes ganaron la plaza publica no para pedir
salarios sino para conservar conquistas sociales. Muchas de las caracteristicas
que asumieron los movimientos sociales los afios posteriores se perfilaron en
ese afio.

A partir de 1999 la sociedad civil se hizo pueblo y las demandas ciudadanas se
reciclaron en lucha de clases. Fl protagonismo de las ONG y las organizaciones
ciudadanas dio paso a la accién de organismos gremiales y profesionales. El
afan de avanzar en las propuestas se transformé en un retorno a la protesta.
Surgieron grandes expresiones gremiales de resistencia, movimientos de base
“feos” para el mundo de la politica formal y una multitud de luchas locales
contra la “desposesién”. A diferencia de otros tiempos, una parte de esas
movilizaciones fueron parcialmente exitosas.

Desde entonces se ha producido una tenaz movilizacién social. Centenares de
protestas de indigenas, campesinos, trabajadores, pobres urbanos, mujeres,
defensores de derechos humanos, ecologistas han surgido en todo el pais
enarbolando todo tipo de demandas. Algunas, incluso, han decidido darse sus
propias formas de gobierno. La lucha contra el desafuero de Andrés Manuel
Lopez Obrador, primero, y contra el fraude electoral de 2006, despucs, hicieron
que sectores medios de la poblacion se sumaran al actual ciclo de protestas. El
pobrerio anda alborotado y las elites cada vez mds temerosas con ese alboroto.

Algunos de los nuevos actores sociales pertenecen a una generacion que ha
tenido como horizonte de vida la crisis recurrente en la economia, los efectos
de las politicas de ajuste y estabilizacion y las “salvaciones” del FMI v el
Mundial, acompanadas con llamados al sacrificio de hoy a cambio del bi
para un mafiana que nunca llega.
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Ellas expresan el hastio hacia una cierta forma de hacer politica. Esta presente
en su seno una tradicion antipartidista y una desconfianza en la politica
institucional. En su funcionamiento interno establecieron mecanismos de
coordinacién relativamente descentralizados y formaron liderazgos colectivos.
Hubo un abierto rechazo a la participacién de los partidos politicos al interior
del movimiento y el temor a ser utilizados por las dirigencias. Una parte de
las protestas sociales se han vuelto “feas”, “desagradables” para medios de
comunicacion, dirigentes partidarios e intelectuales.

Sin embargo, la radicalizacién social proviene también del entorno de la politica
institucional. El fraude electoral de 2006 provocé que una muy importante parte
de la poblacién que confiaba en los partidos v las elecciones se sumara a una
dindmica de movilizacion antinstitucional y de resistencia civil pacifica.

Es asi como muchas de las expresiones de malestar social reciente han tomado la
forma de acciones de desobediencia civil. Han emprendido acciones voluntarias
y publicas que violan leyes, normas y decretos porque son considerados
inmorales, ilegitimos o injustos. Han hecho de la transgresion que persigue un
bien para la colectividad, un acto ejemplar de quebrantamiento publico de la
norma por razones de conciencia.

El romper de la ola

Una fuerte ola amenaza con estrellarse contra el andamiaje politico institucional
en México. Viene de muy lejos y se fortalece con los vientos de tormenta que
sacuden al pais. Durante la mayor parte de su recorrido la superficie del océano
politico por la que pasa parece no presentar alteraciéon alguna. Sin embargo,
cuando se alce y rompa, sacudird el sistema de representacion existente.

Esa ola camina por las rutas que ha abierto la otra campana. Parcialmente
“olvidada” por la mayoria de los grandes medios de comunicacién, la iniciativa
rebelde se hace escuchar con gran fuerza en los comentarios de boca en boca
que corren en las regiones por las que pasa. Sus huellas y su impacto pueden
rastrearse en las autopistas de la informacién que circulan en la galaxia de
Internet.

A diferencia de La marcha del color dela tierra que los zapatistas realizaron entre
los meses de febrero y marzo de 2001, la otra campafia no se propuso realizar
grandes concentraciones de masas. La movilizacién de comienzos del sexenio
del presidente Vicente Fox tuvo un fin muy claro: presionar al Congreso para
que legislara sobre derechos y cultura indigenas de acuerdo con el compromiso
establecido por la Comisién de Concordia y Pacificacion (Cocopa). Requirié
hacer evidente un fuerte respaldo popular. En cambio, el nuevo éxodo rebelde
busco un objetivo mas amplio y ambicioso: dar forma al enorme descontento
existente entre los sectores mas politizados del pais, y construir una fuerza
con capacidad de convertirse en un nuevo poder constituyente. Su tarea es
basicamente organizativa.
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La otra campania influy6 poco en la parte del México de abajo que veia en L
candidatura de Andrés Manuel Lopez Obrador como la via principal pars

resolver sus demandas y aspiraciones. Irritdé y desconcerto a los intelectuales
que pretendieron reditar intatilmente el voto util a favor del abanderado de 12
coalicién Por el Bien de Todos, pero no los hizo cambiar de opinién. Mucho
menos incideidentre quienes estan acostumbrados a utilizar las elecciones para

Qlc

negociar pequefias concesjones materiales a cambio de su voto en el llamado
sufragio del hambre.

En cambio la otra campatfia tuvo gran receptividad en los proscritos, en la gente
comun que no se siente defendida por los partidos ni encuentra acomodo en
el actual sistema de representacién politica. Ellos fueron, desde su arranque,
los principales destinatarios de su mensaje. Se trata de un sector que no
es mayoritario en la sociedad, pero si numeroso, que, movilizado, puede
convertirse en indudable elemento de transformacion politica.

El recuento de los asistentes a las reuniones que el delegado Zero sostuvo alo
largo de la gira muestra una variopinta cuadrilla de viejos y nuevos insumisos
sociales: pescadores, pequefios comerciantes, pobladores rurales afectados
por la construccion de obras de infraestructura, usuarios eléctricos que pagan
un alto costo por las tarifas, obreras de la magquila, indigenas, damnificados
por desastres naturales que no han sido apoyados por el gobierno, indigenas,
campesinos pobres, defensores del maiz criollo y enemigos de los transgénicos,
maestros democraticos, prostitutas, homosexuales, trabajadores y jovenes.

Las asambleas populares que se realizaron fueron también el resumidero
de los restos de la derrota de la izquierda radical en México. All{ se dieron
cita muchos de los agrupamientos que sobrevivieron a la caida del Muro de
Berlin, a la absorcién del socialismo por el nacionalismo revolucionario y a
la transformacién de organizaciones populares independientes en correas
de transmision del Partido de la Revolucion Democratica (PRD). Y, junto a
ellos, participaron multitud de colectivos auténomos promotores de luchas
reivindicativas que son, en parte, hijos del zapatismo.

Quienes tomaron la palabra en los encuentros narraron las humillaciones que
sufren y expresado enorme malestar con la situacion econémica y politica
existente, fuerte anhelo de justicia y enorme hostilidad tanto hacia los politicos
profesionales como a las clases pudientes. Sin exagerar puede decirse que su
condicion es desesperada.

Esas reuniones no fueron mitines de presién ante autoridades gubernamentales
con capacidad para resolver demandas. Tampoco fueron actos electorales en
los que se aspira a que los candidatos se comprometan con la solucién de
peticiones especificas. Fueron, si, un espacio para hacer publico el memorial de
agravios padecido, el terreno para dialogar con los propios sobre padecimientos
+ aspiraciones compartidas. Alli se cre6 un lenguaje comtin entre aquellos que
hasta hace poco no podian consultarse entre si. Un idioma que la gente educada
desprecia y no entiende bien.
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Las campafias electorales se preguntan ;qué hacemos con los pobres? La otra
campana se interroga ;qué hacemos con los ricos? Y responde: luchar contra
ellos. En una época en la que el sol de la lista de los millonarios de Forbes
proyecta una sombra que hace invisible a los de abajo, el periplo zapatista sefiala
con el dedo indice a los de arriba y los responsabiliza del desastre que vive el
pais. Recupera asi un vocabulario de clase en una época en que la izquierda
institucional busca deshacerse de él. Su habla, como ha sido tradicién en las
declaraciones del EZLN, esta cada vez mas emparentada con las proclamas y
manifiestos de las rebeliones indigenas y campesinas del siglo XIX y con los
programas de lucha obrera y popular del siglo XX.

Una gran irritacion atraviesa al pais. Ya comienza a escucharse el romper de la
ola. Ese el sonido que recupera las ensefianzas La otra camparia.



CAPITULO TERCERO:

EL VIE]JO TOPO MEXICANO

MAESTROS Y NACION

En sus inicios

Hace casi 32 afios naci6 la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la
Educacion. El encuentro fundacional se efectué en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, los
dias 17 y 18 de diciembre de 1979. Desde entonces, afio con afo, el movimiento
magisterial democréatico ha protagonizado importantes luchas en el ambito
laboral, politico y educativo.

La CNTE se form¢ promovida por vigorosos movimientos regionales de
maestros en estados como Chiapas, Tabasco, la Montafia de Guerrero y La
Laguna. Demandé un aumento salarial de 30 por ciento, rezonificacion por vida
cara y democracia sindical. No fue producto de la iniciativa de algtn partido o
grupo politico.

De hecho, las corrientes sindicales que actuaban en el interior del sindicato,
incluyendo algunas con muchos afios de actividad, quedaron relegadas ante el
vertiginoso empuje de los profesores de base. Su nacimiento permitio que esas
luchas locales rompieran su aislamiento, extendieran la protesta a otros estados
v se proyectaran a nivel nacional.

La Coordinadora expresa la contradiccion existente entre un aparato sindical
esclerosado y vertical y una base social més informada y politizada. Refleja
la existencia de un nuevo magisterio més escolarizado. Evidencia la paradoja
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de una actividad que en el pasado se consider6 un apostolado, pero que en el
presente es considerada un mero trabajo para ganarse la vida, instrumento de
ascenso social cada vez mds insuficiente.

Su nacimiento mostré un cambio de conciencia en el magisterio. Todavia
en febrero de 1980, un educador de la ciudad de México decia: “los tnicos
culpables de todo lo que nos pasa somos nosotros por dejados. Nos obligan a ir
a un desfile y nos dicen: al que vaya le vamos a dar un diploma, ;no? ;Para qué
nos sirve un diploma? Para nada, pero vamos al desfile.”

En la formacién de la CNTE fueron muy activos gran cantidad de maestros
bilingties, profesores de origen indigena. También los trabajadores de la
educacién que laboran en zonas donde existen fuertes cacicazgos o lucha
campesina.

A lo largo de la lucha el movimiento ha construido formas de organizacién
distintas a las del sindicalismo tradicional. No ha hecho depender su poder real
de la legalidad estatutaria, sino de su capacidad de movilizacién. Los comités
de lucha, los consejos centrales, las comisiones coordinadoras, las brigadas
fueron, desde su origen, organismos politico-sindicales de representacion
directa. La movilizacién y participacién de los maestros han sido posibles
gracias a ellos. Ellos demuestran su voluntad de hacerse cargo de su propia
lucha, sin intermediarios y sin depositar el futuro del movimiento en “lucidas”
vanguardias.

Los movimientos que integran la coordinadora mantienen su autonomia
tactica regional. Eslabonan acciones nacionales con base en puntos de acuerdo,
potenciando la relacién de luchas desde abajo. Sus dirigentes se renuevan
regularmente y quienes ocupan puestos de representacion sindical regresan a
sus salones de clase a trabajar.

La Coordinadora se definié a si misma como una fuerza democratica e
independiente que luchaba dentro del SNTE, claramente diferenciada de
Vanguardia Revolucionaria y los partidos politicos. Fra una fuerza formada
por los maestros de base.

Dominaba la direccién gremial desde 1972 Vanguardia Revolucionaria. Su
dirigente, Carlos Jonguitud Barrios, controlaba el sindicato con mano de hierro,
grupos de golpeadores y un sistema de canonjias a sus incondicionales, entre
las que se encontraban las dobles plazas, las licencias sindicales con goce de

sueldo, los créditos y los programas de vivienda. El SNTE formaba parte del
PRI.

Gobernaba el pais José Lopez Portillo. La propaganda oficial anunciaba que
Méxiconadaba en petréleoy se debia preparar para “administrarla abundancia”.
Pero lo salarios de los trabajadores de la educacién eran raquiticos y la inflacién
en los estados donde se explotaba el oro negro los hacian atin mas precarios.
“Pats petrolero, maestro sin dinero”, coreaban los mentores en sus protestas.
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Se acababa de aprobar una reforma politica que legalizo al Partido Comunista.
Los maestros pertenecientes a grupos mas radicales temian que esa legalizacion
implicara que, a partir de ese momento, la lucha social se rigiera por criterios
parlamentarios, dando al partido y a sus aliados el monopolio de la interlocucion
de la lucha reivindicativa.

En 1979, la insurgencia obrera de los afios 70 habia sido derrotada. La inmensa
mayoria de las tendencias sindicales democréticas que actuaban en el interior
de Jos grandes sindicatos nacionales habian fracasado en su intento de remover
a los lideres venales. Asi habia pasado con los electricistas y los metalargicos. El

entorno gremial en el que la CNTE desplegaba su lucha era desfavorable.

Han pasado 31 afios desde entonces. Han gc \ﬂomado al pafs seis presidentes
de la Republica de dos partidos diferentes. Una v otra vez, mandatarios

funcionarios en turno, aliados con los ¢ indicales, han tratado de acabar
con la Coordinadora. Més de 150 mil s ha sido aqeslnados 0 han
sido victimas de desapariciones forzadas:
o despedidos. Pero no han podido acabar con el
Con altas y bajas, transformandose v reinv
sobrevivido y se conserva como una poderosa

En muchos lugares las organizacione
escuela de democracia y ciudadania.

corrupcion del sindicalismo nacional 1
la dignidad del magisterio. Cuando han 2
sindicato, su gestidon ha sido, en lo esen I
han convertido en sujeto pedagogico alternativo.

Practicamente no existen en el movimiento sindical mexicano e\j:eriencias
similares a la CNTE. Su permanencia, la T 1
magnitud de su membresia, su radicalidad,
inusitados.

Aunquelas guerrillas rurales delos afnos sesent
educadores rurales, durante la década de los 70 : 10S M v}tores de izquierda
sentian una especie de desprecio hacia los maestros de base. “Es que no son
obreros”, afirmaban. De esa manera decian que no eran sujetos revolucionarios,
sino, a lo sumo, compaferos de viaje de la caus taria.

Hoy, en cambio, son muchos los trabajadores de la educacion que, ademas
de hacer sindicalismo, estan involucrados en luchas de resistencia social
en organizaciones revolucionarias y en partidos politicos progresistas. Es
comin encontrar profesores como asesores de organizaciones campesinas,
representantes en puestos de eleccién popular y dirigentes partidarios.

En el camino, una parte de sus dirigentes han formado, dirigido o asesorado
rganizaciones urbano populares y campesinas. Los maestros democréticos
siguen comportdndose, en las zonas rurales, como intelectuales organicos del
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campesinado. Otros se han incorporado a los principales partidos de izquierda.
Unos cuantos han sido diputados y funcionarios publicos. Su compromiso,
constancia y paciencia con la causa democratica y popular son asombrosos. La
lucha de muchos sectores subalternos en el pais seria incomprensible si no se
contempla en su andlisis el papel que han desempefiado en ellas los trabajadores
de la educacién democréticos.

Una parte muy importante de los organizadores populares de base y de
los promotores de la resistencia a la devastacion ambiental son maestros
democraticos integrantes de la CNTE. En estados como Oaxaca -y parcialmente
Michoacdn- sus redes asociativas se han convertido en el punto donde se
concentran las contradicciones sociales, en el eje estructurador del movimiento
popular, en los agentes que han ayudado a construir una trama social diferente.

Pero no todo es miel sobre hojuelas. Algunos de ellos han sido cooptados, sobre
todo a partir de 1989, por Elba Esther Gordillo. Otros han traicionado a sus
compafieros y se han convertide en todo aquello contra lo que siempre lucharon.
Algunos mds hasta se volvieron paramilitares. Asi sucedié con Solidaridad
campesino-magisterial de Chiapas,

A lo largo de los dltimos afios la CNTE ha desempeniado un papel central
en la resistencia contra la Ley del ISSSTE y en el rechazo a la Alianza por la
Calidad de la Educacién. Sus integrantes fueron la columna vertebral en la
oleada de amparos contra la reforma v para boicotear la afiliacion al sistema de
pensiones privado. Desde siempre han estado en primera linea en la defensa de
la educacion publica y el normalismo.

A 31 afios de formada, la Coordinadora esta mas viva que nunca. Ha superado
la prueba del tiempo. Cuenta con una direccién estable y objetivos de lucha
claros.

Magisterio y cambio

Entre diciembre de 1979, fecha en que se fund6 la CNTE, y abril de 2011 (fecha de
terminaci6n de este libro) han pasado muchas cosas en el magisterio nacional.
La prensa nacional ha dado cuenta de varias de esas transformaciones, pero
s6lo de unas cuantas. El profundo cambio que se ha operado en el gremio
supera, con mucho, las pequefias notas periodisticas que dan cuenta de sus
paros, manifestaciones y de los dislates de Elba Esther Gordillo.

En las poco mas de tres décadas recientes el peso de los trabajadores de la
educacion ptblica en la sociedad ha disminuido; la imagen del maestro en la
opinién publica se ha deteriorado; la profesion magisterial se ha precarizado,
al tiempo que han sido registrados mas de un par de docenas de sindicatos
independientes en varias entidades el pais. Irénicamente, la fuerza que ha
adquirido e] cacicazgo del SNTE quiza es mayor de la que tuvo en su mejor
momento Carlos Jonguitud Barrios.
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En 1979 la docencia habia perdido mucho del lustre que mostr6 durante el
cardenismo, pero era atin una actividad valorada socialmente. Los profesores de
primaria en zonas rurales seguian siendo los intelectuales orgénicos campesinos
(o, en algunos casos, sus caciques). Una parte de los docentes urbarnios habian
adquirido doble plaza, con lo que sus ingresos se habian estabilizado. En muy
distintos niveles, la burocracia politica tenia en ellos un semillero de cuadros.

Casi treinta y un dos mas tarde, la imagen de los mentores y la educaciéon
ptblica han sido fuertemente erosionadas por una feroz campafia de la derecha
empresarial. | os maestros ~aseguran los think tanks conservadores y sus medios
de comunicacién- son flojos, privilegiados, conflictivos, burros, pendencieros,
corruptos, e, incluso, violadores de nifios. La educacion publica, afirman, es un
desastre.

La divulgacién de esta imagen ha sido facilitada por el liderazgo nacional del
sindicato. La informacién publicada sobre los cruceros de lujo con destinos
exoticos en los que los dirigentes gremiales afines a Elba Esther Gordillo se
embarcan; los cursos de capacitaciéon sindical en Estados Unidos, a los que
asisten los miles de comisionados que hacen politica para la maestra, sin olvidar
las rifas de camionetas Hummer —por citar sole algunas notas informativas-,
han ayudado a forjar la leyenda negra de un magisterio lleno de privilegios.
Poco importa que los cientos de miles de docentes que diariamente deben
esforzarse para salir adelante sean ajenos a esas prebendas.

Si en el pasado los matrimonios entre maestros permitian que la suma de
sus ingresos alcanzara para mantener el hogar, en el presente los salarios
obtenidos estin muy lejos de ser suficientes para sobrevivir. Para sobrevivir,
muchos profesores deben conseguir otros trabajos fuera de la escuela. Como
hacen muchos otros mexicanos, los maestros manejan taxis, venden perfumeria
o se dedican al comercio informal. Quienes han estudiado otras profesiones
(y no son pocos) dificilmente consiguen un empleo acorde a su preparacion
profesional. No son pocos los que han probado fortuna emigrando a Estados
Unidos como indocumentados.

Hace poco més de tres décadas el diagnéstico oficial asociaba el bajo nivel
educativo con un esquema centralizado de imparticién dela instruccién publica,
hasta el extremo de equiparar automaticamente descentralizacion educativa
con mejoramiento de la educacion. Asimismo, relacionaba la existencia de
un sindicato nacional con los bajos niveles de aprovechamiento escolar. Casi
treinta y dos afios después, la descentralizacién educativa es un hecho y sus
resultados son un rotundo fracaso. Por supuesto, ninguno de los tecnocratas
que la impulsé ha tenido que rendir cuentas de este descalabro. Ellos mismos,
o sus herederos, son quienes ahora, con los mismos argumentos del pasado,
impugnan la educacion piblica en nombre de la calidad.

Durante todos estos afios, la Coordinadora ha desempefado un papel
fundamental en la formacion de un maestro que retoma las mejores tradiciones
de la escuela rural mexicana: la educacién socialista y el cardenismo. Sus
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integrantes han promovido la democratizacién del pais desde abajo, el impulso
a una educacién alternativa, la formacién de organizaciones populares, la
resistencia al neoliberalismo. la defensa de la educacién publica y la lucha por
la liberacién nacional.

Poco a poco los maestros democraticos han comenzado a cuestionarse la
funcién social de su trabajo. De la lucha por sus demandas mas sentidas, de la
solidaridad hacia otros contingentes en conflicto, han pasado a preocuparse de
su materia de trabajo. La transicién no es sencilla: de alguna manera implica
el cuestionamiento profundo de sus pequefos privilegios. La subversién de la
actividad docente implica que los maestros se conviertan en alumnos.

Muchos de esos trabajadores de la educacién ensefian en condiciones muy
dificiles a hijos de familias divididas por la migracién, quienes sélo esperan
llegar jovenes para irse al otro lado de la frontera; a nifios que no se presentan
en el aula la mitad del afio porque deben ayudar a sus padres en los campos de
trabajo en otros estados o dedicarse a las labores agricolas; a muchachos con el
estomago invariablemente vacios.

Dentro delaCNTEexiste, desde sunacimiento, el masamplio pluralismo. Muchas
posiciones y puntos de vista coexisten en su interior. Hace 31 afios se debatia si
formar un sindicato independiente o democratizar al SNTE, si impulsar Ja lucha
a partir de un amplio programa o de unas cuantas reivindicaciones centrales.
Hoy se discute con intensidad si lo adecuado es nombrar direcciones paralelas
a las del sindicato oficial, o si lo conducente es insistir en la combinacién entre
lucha estatutaria y movilizacién de masas.

Los maestros democréticos llevan va més de tres décadas caminando carreteras
y acampando frente a edificios publicos. Se niegan a arriar sus banderas de
lucha y a olvidar sus muertos. Para sus enemigos merecen un cero en conducta.
Sin embargo, en las aulas y en las calles se han forjado a si mismos. Ellos
desempefian un papel central en la lucha por un México distinto. Cumplen con
un papel de primer orden en la generacion v divulgacion de un sentido ético-
politico alternativo hacia las clases subalternas. A lo largo de todos estos afios
han sufrido una metamorfosis profunda. Han cambiado como gremio y como
profesionales; de paso han transformado el pais.

LA COMUNA DE OAXACA

Hay luchas sociales que anticipan conflictos de mayor envergadura. Son una
sefial de alarma que alerta sobre graves problemas politicos sin solucién en un
pais. Las huelgas de Cananea y Rio Blanco constituyen uno de los antecedentes
reconocidos de la Revolucién Mexicana de 1910-1917. La revuelta de 1905 en
Rusiamostré el camino que, 12 afios después, fue recorrido porlosbol~cheviques
durante la Revolucién de Octubre.

La movilizacién magisterial popular que, a partir del 22 de mayo de 2006,
sacudié Oaxaca durante més de un afio, y cuyos ecos aun se hacen sentir, es
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una expresion de este tipo de protestas. Puso al descubierto el agotamiento
de un modelo de mando, la crisis de relacion existente entre la clase politica
y la sociedad, y la via que el descontento popular puede seguir en un futuro
proximo en todo el pais.

La explosién social comenzé como expresion de la lucha del magisterio en la
entidad por una demanda: aumento salarial por la via de la rezonificacion por
vida cara. Pero el intento del gobierno estatal por acabar con el movimiento
utilizando la represion salvaje el 14 de junio de 2006, radicalizé a los maestros
que, a partir de entonces, exigieron la destitucién del gobernador de la entidad.

La protesta oaxaquefia ha sido una de las expresiones de descontento social mas
radicales y profundas que se han vivido en México en afios recientes. Entre el 14
junio y el 29 de noviembre de 2006 se vivio en la entidad una severa crisis del
modelo de mando, en la que se generaron formas de auto organizacion popular
inéditas y se vivieron protestas novedosas.

La desobediencia civil estuvo muv cerca de convertirse en un levantamiento
popular. El movimiento dejo de ser una lucha tradicional de protesta y comenzo
a transformarse en el embrién de un gobierno alternativo. Durante meses,
las instituciones gubernamentales locales fueron cascarones vacios carentes
autoridad, mientras las asambleas populares se convirtieron en instancias de
las que emané un nuevo mandato politico.

Elemento fundamental de esta sublevacién fue el movimiento magisterial
oaxaquefio. Columna vertebral v fuerza dirigente de las protestas, los
trabajadores de la educacion mostraron ser capaces de generar una dinamica
de lucha social que trascendio los estrechos margenes de la lucha gremial.”

Oaxaca: un modelo regional de dominio agotado

Oaxaca es un estado lleno de problemas sociales. Centro turistico del sur de
México, sus enclaves de prosperidad estan rodeados por villas de miseria
sostenidas, en mucho, por las remesas de los trabajadores migrantes.

Mayoritariamente indigena y rural, es una de las dos entidades mas pobres del
pais. En su territorio estan a la orden del dia luchas por la tierra, enfrentamientos
con los caciques y los coyotes, disputas por los ayuntamientos, reivindicaciones
étnicas, acciones por mejores precios para los productos del campo y resistencia
al autoritarismo estatal. A ese atraso econémico le corresponde un ejercicio de la
autoridad arcaica, vertical y represiva. Uno de los usos y costumbres del poder
en Oaxaca establece que cada nuevo gobernador que toma posesién del cargo
comienza su mandato reprimiendo. Demuestra asi a los funcionarios que se
van, a los politicos que se quedan y a la poblacién que lo padece, que él es quien
manda. Asi lo hizo, a su llegada, Ulises Ruiz. Su uncién como jefe del Ejecutivo
oaxaquefio, el primero de diciembre de 2004, fue bautizada con el agua bendita
del castigo a sus opositores. Su ruta fue la misma que antes que él transitaron
sus antecesores. Sin embargo, en esta ocasion los limites de la paciencia de los
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oaxaquenos fueron rebasados. La explosiva situacién politica se polarizé en la
entidad atin mas a raiz de las elecciones para gobernador en 2004. El PRI se
fracturé durante la contienda electoral, y una faccion, la de Diédoro Carrasco,
se alié al gobierno de Vicente Fox. Gabino Cué, apoyado por el ex gobernador
Di6doro Carrasco y una coalicion de la mayoria de los partidos de oposicion,
enfrent6 a Ulises Ruiz, uno de los principales operadores de Roberto Madrazo,
candidato del PRI a la Presidencia de la Reptublica. Ruiz triunfé por una minima
diferencia de votos, en unas elecciones con una abstencién de 60 por ciento. La
apretada victoria del abanderado del tricolor fue severamente cuestionada por
los seguidores de Cué, quienes denunciaron un enorme fraude en su contra. La
imposicion se consumd, pero los agravios sobrevivieron.

Para gobernar, Ulises Ruiz necesité mostrar fuerza. Debi6 conseguir desde el
poder lo que no pudo obtener en las urnas. Nada mas asumir su cargo, el nuevo
mandatario tuvo que empefarse a fondo para desinflar las protestas de Gabino
Cué, su rival. No encontré mejor recurso que amenazarlo con la carcel. Terminé
pactando un entendimiento.

El saldo de la violencia en el estado durante los primeros meses de su mandato
fue escalofriante: encarcelamiento de dirigentes sociales, desalojo brutal de
protestas ciudadanas, persecucién policial de luchadores populares, detencion
de representantes de movimientos sociales cuando se dirigian a negociar
con el gobierno, derramamiento de sangre en varios municipios, aplicacién
discrecional de la ley a insumisos.

Aun antes del inicio del movimiento, en Oaxaca la muerte tenia permiso.
Asesinatos, “suicidios” y accidentes carreteros de dirigentes sociales y
funcionarios publicos se suceden uno tras otro. César Toimil, pistolero al
servicio de grandes propietarios de la tierra, ocupante de un rancho propiedad
de Miguel Angel Yunes, fue emboscado por sicarios en la presa La Capilla, en
la regién de Tuxtepec, junto con otras tres personas. Toimil, que era dirigente
nacional del Consejo Regional Obrero, Campesino, Urbano de Tuxtepec
(CROCUT), recibi6 ocho tiros v uno mds de gracia en la frente. Acababa de
participar en un mitin de apovo a Lépez Obrador.

El 14 de enero de 2006, Neguib Tadeo Manrique, el alcalde de Ixtepec,
inmensamente rico, hombre cercano al ex gobernador Jestis Murat, y cuatro

personas maés, fueron ejecutados por tres matones en una carretera. Recibieron
42 balas.

Alvaro Bafios Diaz, militante del PRI Vv ex presidente de Pinotepa Nacional, se
“suicid6” el 8 de marzo en el hotel Carmona. Miguel Angel Cuéllar Aguilera,
coordinador general de las Unidades Moviles de Desarrollo del gobierno de
Oaxaca, y su chofer fallecieron el 2 de mayo en un accidente automovilistico
sobre la carretera Oaxaca-México. Cuéllar era pieza clave en el “operativo”
electoral del PRI en las elecciones de 2006.

El 11 de mayo de 2006 dirigentes del ala independiente del Movimiento de

Unificacién y Lucha Triqui, criticos de su conversién en partido politico, fueron
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emboscados. Los disidentes habian denunciado 10 dias antes al diputado local
de Uni6n Popular por corrupcion y asesinatos. Adrian Bautista fallecio.

Una semana después, apenas el 18 de mayo, el lider de la organizacion
binacional Red Internacional de Indigenas Inmigrantes Oaxaquefios (RIIO),
Moisés Cruz Sanchez, fue asesinado a balazos por dos sicarios en Mixtepec. La
Confederacion Nacional Campesina en la region lo habia amenazado de muerte
por apoyar a Lépez Obrador. ‘

Operador electoral privilegiado de Roberto Madrazo, el nuevo gobernador
oaxaqueio quiso hacer de su estado un baluarte prifsta en la sucesion
presidencial de 2006. Y para ello aposté por terminar con cualquier resistencia,
fuera rival o “amiga”. Con la oposicién partidaria debilitada, el mandatario se
propuso quitarse de encima la sombra de su antecesor, José Murat. El poder,
en la mejor tradicién prifsta, no se comparte, y menos con un personaje nacido
en la misma cuna, como lo era Murat. La tranquilidad de su sucesor, requirio,
cuanto antes, deshacerse de su influencia en el estado.

Para imponer suautoridad enlasociedad oaxaquena, Ulises Ruizeché manodela
“experiencia” de sus antecesores. Un ejército de burdcratas y caciques regionales
se encargd de tomar en sus manos presupuestos y recursos institucionales
para negociarlos a cambio de lealtad politica. Indujo en municipios rebeldes el
desarrollo de conflictos intercomunitarios. Propici6 la injerencia estatal en los
ayuntamientos que se rigen por usos y costumbres y que no simpatizan con el
PRI, acelerando su desgaste. Y, lejos de disponerse a resolver los 52 problemas
agrarios graves que hay en la entidad, trato de utilizarlos en su favor. Pero,
aunque las reglas no escritas del poder oaxaqueno eran las mismas desde
hace décadas, la sociedad no lo era la misma. Mas de 30 anos de luchas de
resistencia, conquistas legales, autodefensa y obtencién de gobiernos locales
han formado un tejide asociativo de pueblos indios, coordinadoras campesinas,
sindicato magisterial, coaliciones populares y artistas que han transformado las
relaciones entre la administracién pablica y la sociedad civil en el estado. De
manera que, lejos de provocar la desmovilizacion social con el uso de la fuerza,
la criminalizacién de la disidencia provocé una explosién de descontento
popular que no se viviaenla entidad desde el movimiento que en 1977 propicio
la caida del gobernador Manuel Zarate Aquino.

Esta primavera de la autoorganizacién popular en pleno verano fue resultado,
en parte, de la conjuncién de varios factores: el enorme descontento ante el
fraude electoral, la ruptura en el bloque dominante y los pleitos entre el
mandatario estatal entrante y el saliente, la intolerancia en el trato del gobierno
local hacia los alcaldes nombrados por usos y costumbres no afines al PRI, la
destruccién del patrimonio histérico de la ciudad de Oaxaca para realizar obras
ptiblicas innecesarias que justificaran el desvio de recursos publicos hacia la
candidatura de Roberto Madrazo, la cerrazén gubernamental para atender
demandas sociales. La emergencia de los barrios organizados de la capital
y zonas conurbadas con graves problemas de urbanizacion, y una cultura
asociativa de origen indigena; la cancelacion de espacios democraticos v 1a
intensificacion de la represion.
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Los intelectuales organicos de una sociedad rural

La protesta en Oaxaca comenzo como expresion de la lucha del magisterio de la
entidad, por un aumento salarial por la rezonificacién por vida cara. No habia
en ello ninguna novedad con respecto a luchas similares protagonizadas en
anos anteriores. Su movilizacién arrancé en una fecha simbélica y tradicional:
15 de mayo, Dia del Maestro. Asf lo han hecho desde hacearios. El sindicato
trat6 de utilizar, como lo sucedido en cada sucesién presidencial desde 1982, la
coyuntura electoral para aumentar su capacidad de presion.

El paro magisterial fue un movimiento legitimo. El costo de la vida en Oaxaca
se ha incrementado dramaticamente, en parte por la presencia del turismo. Por
la via de la rezonificacién los maestros de la entidad pedian un incremento en
el salario para paliar los efectos del aumento en la canasta basica. Esa demanda
fue enarbolada desde 1979 por la CNTE en algunos estados, y fue negociada
exitosamente en Chiapas.

En lugar de resolver las peticiones de los profesores, el mandatario estatal buscé
enfrentarlos con la sociedad oaxaquefia. Lo hizo utilizando toda la experiencia
autoritaria de los gobiernos del PRI Patrociné una costosa campatfia en la
television local difundiendo un anuncio en el que un grupo de nifios pedian
a sus maestros que no fueran al plantén v regresaran a las aulas. Propalé
masivamente la idea de que el bajo nivel educativo de la entidad es culpa de los
educadores. Convirtié una reunién de 310 presidentes municipales en un acto
para legitimar una salida represiva contra el movimiento. Azuzé a la iniciativa
privada contra los mentores. Divulgé la idea de que el movimiento era una
provocacién de Elba Esther Gordillo contra Roberto Madrazo. Desconté a los
paristas casi la mitad de su salario.

El malestar creci6. En lugar de sentarse a negociar, el gobernador mandé, el 14
de junio, a sus policias a desalojar por la fuerza a los mentores acampados en el
centro de la ciudad de Oaxaca. Los educadores, después de la sorpresa inicial, se
reagruparon, convirtieron el enojo v el miedo en coraje, y enfrentaron a la policia
con piedras y palos, haciendo valer su superioridad numérica. La poblacién los
protegio. Abri6 las puertas de sus casas para resguardarlos. Les dejé cubetas
de agua en las aceras. Les lanzé trapos mojados desde ventanas v azoteas
para que se protegieran del efecto de los gases lacrimégenos. Sin embargo, las
fuerzas del orden destruyeron Radio Plantén, que habia funcionado como la
voz del movimiento. En respuesta, grupos de universitarios “tomaron” Radio
Universidad y comenzaron a transmitir desde sus instalaciones. La represion
indigno a los maestros y a otros ciudadanos oaxaquefios. El mandatario se gano
el repudio de muchas personas.

La represion salvaje el 14 de junio, radicalizé a los maestros que, a partir de
entonces, exigieron la destitucién del gobernador de la entidad. En lugar de
buscar canales de solucién, el gobierno federal se desentendié del conflicto y dijo
que era un asunto local en el que no tenia injerencia. La respuesta magisterial
tenia una larga historia de resistencia. Varios de sus dirigentes han sido
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asesinados, se ha tratado de imponerles representantes, se les ha perseguido, se
ha bloqueado la gestion de su mesa directiva, pero todo ha sido en vano. Han
sobrevivido. Su cohesion sindical les ha permitido enfrentar con éxito todos los
intentos que desde el poder se han hecho para dividirlos.

Mas alld de su militancia gremial, los trabajadores de la educacion de
Oaxaca tienen un amplio camino de relacién con organizaciones campesinas
e indigenas. En una sociedad con un peso tan importante del mundo rural
como es Oaxaca, los maestros funcionan a menudo como los intelectuales
organicos de la comunidad. Su conocimiento del espafiol y de los vericuetos
de las instituciones los convierte, con mucha frecuencia, en gestores de los
problemas de los poblados. Todos los partidos politicos obtienen del magisterio
cuadros politicos. Tal es la responsabilidad que sienten los profesores hacia
sus comunidades que la mayoria de ellos dejaron por un par de semanas la
ocupacion de la capital oaxaquefia para culminar el ciclo escolar de 2006 en sus
comunidades. Terminadas las clases regresaron a la ciudad para seguir adelante
con su plan de accion. La ciudad de Oaxaca fue tomada por ellos.

El reclamo de los maestros enconiré rapidamente eco en una amplisima parte
de la sociedad oaxaquefia que se sumo a €l. Agraviados tanto por el fraude
electoral mediante el cual Ulises Ruiz se convirtié en mandatario, como por la
violencia gubernamental en contra de multitud de organizaciones comunitarias
y regionales, centenares de miles de oaxaquenos tomaron las calles y més de 30
ayuntamientos.

Los opositores al movimiento dentro de las filas del magjsterio, entre los
que participaban antiguos lideres seccionales, como el ex secretario general,
Alejandro Leal, integraron un Consejo Central de Lucha e intentaron formar
una seccion sindical paralela. En esta intentona rupturista estaba la mano del
gobierno estatal y de Elba Esther Gordillo. Sin embargo, las cosas no resultaron
como el gobierno esperaba. La Asamblea Estatal del magisterio oaxaquefo se
cohesioné como en sus mejores momentos.

Detras de esta respuesta se encuentra, entre otros factores, uno: la existencia
de un nuevo magisterio. En el movimiento hay muchos jovenes, mucha gente
nueva, alejada de las viejas practicas sindicales, pero formada en los principios
rectores de la lucha democratica. Las mismas marchas, antes casi silenciosas
y rutinarias, se transformaron en espacios donde se vuelca la creatividad y la
imaginacién popular. Hubo una especie de re—nacimiento de la combatividad.

El magisterio tiene una cultura y una préctica sindical que hace muy dificil la
cooptacién de sus dirigentes. En la seccion 22 del SNTE las ctpulas no mandan,
porque las bases no las dejan mandar. Por el contrario, deben obedecer las
decisiones de la Asamblea Estatal. Los delegados que asisten a la asamblea van
amarrados a lo que sus escuelas han acordado. Si rompen ese acuerdo pueden
ser destituidos.
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Ese funcionamiento democratico fue lo que impidié que la decisién de promover
el levantamiento del paro en los primeros meses del conflicto prosperara. Fue,
ademads, lo que facilité que la seccién sindical se mantuviera unida, a pesar de
sus diferencias internas.

Una parte importante de la sociedad oaxaquena se solidariz6 con los maestros.
No es inusual que en los movimientos sociales reivindicativos participen
maestros. Mds atn, muchos de ellos han sido organizados y dirigidos por
mentores. El gremio magisterial es la tnica fuerza social democratica con
presencia en todo el territorio. Es la tinica organizacion capaz de hacer sentir de
manera coordinada y simultanea su peso politico en todos los municipios de la
entidad.

Los profesores oaxaquefos laboran en condiciones precarias, con muy pocos
recursos pedagodgicos. Sus alumnos llegan a las escuelas sin un bocado en
el estbmago y deben abandonar los cursos para avudar a sus familias en las
labores del campo. No son pocos quienes apenas conocen a sus padres, porque
han emigrado a Estados Unidos. Las aulas estdn pésimamente equipadas. Y
para llegar a las comunidades donde laboran deben invertir horas y dinero
en trasladarse por caminos que solo existen en los informes oficiales. En estas
condiciones, ha sido una constante en la historia reciente, que los maestros se
identifican, con las comunidades en que trabajan y se vuelven no solo luchadores
dentro de su gremio, sino voceros de las demandas comunitarias también.

La protesta magisterial se convirtio en 2006, como en sus mejores momentos, en
el canal de expresion del enorme descontento popular existente en la entidad.
Padres de familia y profe%oz’es‘ tomaron las presidencias municipales en las que
los ediles acttian contra el movimiento. Pinotepa Nacional, Miahuatlan, Salina
Cruz, Espinal, Tehuantepec e Ixtepec fueron algunas de las alcaldias ocupadas.

El quesillo oaxaquefio

La politica oaxaquefia puede ser tan enredada como su célebre queso. Es dificil
encontrar en otras regiones del pais la complejidad con que se sobreponen
alli los poderes facticos y las instituciones politicas. La enorme lista de manas
para negociar y gobernar de la autoritaria clase politica local ha alcanzado
una mezcla de sofisticacién y crudeza sorprendente. La forma en la que, en el
acto de gobernar la entidad, los funcionarios en turno utilizan la concesion, la
corrupcion y la represion es de una complejidad notable.

Las luchas sociales en la entidad han debido desplegarse a partir de esta
complejidad. La resistencia indigena encontré la forma de conservar lo propio
resimbolizando lo ajeno. Al hacerlo generé una cultura politica donde nada es
como parece ser y marco a fuego las formas de hacer politica en la entidad. Los
politicos profesionales han debido adaptarse a ese continuo forcejeo.

Guillermo Bonfil proporcioné una clave fundamental para entender esta
dinamica. En México profundo escribi6: “Vencidos por la fuerza, los pueblos
indios, sin embargo, han resistido: permanecen como unidades sociales
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diferenciadas, conuna identidad propia que se sustenta enuna cultura particular
de la que participan, exclusivamente, los miembros de cada grupo. Casi ¢inco
siglos de dominaci6n, de agresion brutal o sutil contra la cultura de los pueblos
indios, no han logrado impedir la sobrevivencia histérica fundamental del
México profundo. Los caminos de la resistencia forman una intrincada red de
estrategias que ocupan un amplio espacio en la cultura y en la vida cotidiana de
los pueblos indios”.

Lasociedad oaxaquefia estd altamente organizadaena grupaciones etnopoliticas,
comunitarias, agrarias, de productores, civiles, sindicales, de defensa ambiental
y de inmigrantes. Ha construido solidas redes trasnacionales permanentes.
Ese denso tejido asociativo, forjado en mas de tres décadas de lucha y con una
fuerte vocacién auténoma, rompié masivamente en los altimos tres meses
con el control del PRI y los mediadores politicos tradicionales. Los métodos
tradicionales de dominio gubernamental, basados en una combinacion de
cooptacién, negociacién, division, manipulacién de demandas y represion, se
agotaron. El modelo salt6 por los cielos hecho pedazos.

Esa resistencia tuvo que gestar nuevas formas para recrearse en el contexto de
una urbanizacion cadtica y salvaje, como la que han vivido la ciudad de Oaxaca
y sus poblados conurbados. Una urbanizacion que devora las tierras comunes,
seca los pozos, contamina los mantos acuiferos, llena de basura los campos, al
tiempo que provee de empleos precarios, vivienda cara y servicios deficientes
a los expulsados de las comunidades. Para subsistir, los nuevos indios urbanos
trasladaron a la polis su “comunalidad”, su voluntad de ser colectivo. Fue
por ello que la revuelta oaxaquena tuvo en los barrios pobres de la capital del
estado, en sus mujeres y jovenes, un actor central. La Comuna oaxaquena se
alimenté e inspiré de la “comunalidad” indigena.

Esta resistencia ancestral, adaptada a las nuevas condiciones urbanas, es lo
que explica, en mucho, que el movimiento popular para exigir la caida de
Ulises Ruiz no cesara, a pesar de la salvaje represion que vivio. Ni la presencia
masiva de la Policia Federal Preventiva (PFP), ni los convoyes de la muerte,
ni las ejecuciones extrajudiciales, ni las detenciones arbitrarias de dirigentes
sociales y ciudadanos de a pie, ni la tortura, ni el seborno a algunos lideres, ni
las campanias de satanizacion, lograron frenar la protesta.

El tejido fino de la sublevacion.

Al caer la noche, la ciudad de Oaxaca cambia. Con los dltimos rayos de luz
comienzan a aparecer en barrios y avenidas cientos de barricadas. Los vecinos
organizados toman las calles, encienden fogatas, colocan piedras y asumen el
control de la circulacion de vehiculos y personas. A partir de ese momento,
moverse por la ciudad resulta muy dificil.

En las barricadas se comentan las tltimas noticias, se conversa, se prepara
café, se cocina, se realizan asambleas y se escucha la estacién de radio de la
APPO. Con ellas se garantiza la seguridad publica en la oscuridad nocturna. Se
protege a los barrios pobres dela delincuencia y de los ataques de los pistoleros
al servicio de Ulises Ruiz. Se hace sentir el control de los ciudadanos sobre su
territorio.
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La comunicacion radial es el hilo que enhebra los centenares de focos de
resistencia aparentemente desarticulados en calles y hogares. La radio ocupada
informa de los ataques de sicarios y policias vestidos de civil y llama a los
ciudadanos a movilizarse y organizar la defensa. Transmite a teléfono abierto
llamadas de solidaridad y apoyo. Difunde programas para nifios con historias
ejemplares. Emite segmentos informativos sobre la biopirateria y la defensa
de los conocimientos tradicionales de los pueblos indigenas. Comunica al
movimiento consigo mismo. Desde radio APPO se emiten canciones de la
Guerra Civil espafiola. jNo pasaran! es una especie de segundo himno del
movimiento, después del jVenceremos!

Con los primeros rayos de luz del dia, las pequefias barricadas de los barrios
se levantan. Permanecen las mds importantes. El campamento principal del
movimiento en el centro de Oaxaca se llena de actividades. Grupos solidarios
entregan viveres y comida preparada. Las brigadas moéviles de la APPO toman
camiones y edificios publicos. Conminan a los funcionarios y empleados a
abandonar los edificios donde despachan. Los altos mandos de la administracion
local se mueven a “salto de mata”. Se retinen en hoteles y casas particulares,
siempre temerosos de que los inconformes lleguen a desalojarlos.

En Oaxaca los ciudadanos han perdido el miedo, ese cemento social basico para
que funcione unsistema de dominacion. Cuando los pistoleros gubernamentales
disparan contra la multitud o contra las estaciones de radio la gente no huye,
sino que se lanza contra los agresores. A convocatoria de la radio centenares o
miles de personas se concentran en cuestion de minutos en el lugar del ataque
para perseguir a los responsables.

Encambio, las policias locales tienen miedo. Temen alos ciudadanos organizados
y suira. Tienen pavor a la respuesta decidida de la gente desarmada. Perdieron
la batalla del 14 de junio contra el magisterio, cuando el gobernador los mandé
a desalojar el zécalo de la ciudad.

En contra de lo que se ha dicho, y a pesar de la indudable importancia que
desempefia el sindicato magisterial, no se trata de un mero movimiento gremial.
En lalucha encontraron un lugar y una identidad aquellos que no tienen futuro.
Los jovenes punk y los desempleados, los excluidos que no han emigrado a
Estados Unidos, al valle de San Quintin o la periferia de la ciudad de México
han encontrado en la protesta un espacio de dignidad y la posibilidad de hacerse
de un lugar en el mundo. Su radicalidad es notable, como también su arrojo.

El magisterio tiene una cultura y una practica sindical que hace dificil la
cooptacién de sus dirigentes. Ulises Ruiz, ignorante como es de los asuntos de
su estado, lo vivi6 en carne propia el pasado 21 de noviembre, cuando festing
por adelantado el levantamiento del paro de los maestros, sélo porque parte
de la direccién gremial impulsé y anunci6 el repliegue. El (des)gobernador del
estado confi6 a los suyos que tenia listas 50 pipas de agua para entrar a limpiar
el centro histérico de Oaxaca. Pero las pipas tuvieron que quedarse estacionadas
porque la Asamblea Estatal de los trabajadores de la educacién decidié hacer
una nueva consulta para ver si se regresaba o no a clases.



: Vicepresidencia del Estado Plui‘z’naciona!-@:

Ese funcionamiento democratico de 26 afios de antigiiedad fue lo que impidio
que la decision de promover el levantamiento del paro, impulsada por el
entonces secretario general de la seccion, Enrique Rueda, y su corriente dentro
del sindicato, prosperara. Fue, ademas, lo que facilité que la seccidn sindical se
mantuviera unida, a pesar de sus diferencias internas.

El tejido fino de la sublevacion oaxaquefa estd integrado por una convergencia
de pobres urbanos, jévenes sin futuro, comunidades indigenas, organizaciones
campesinas, gremios, ONGs y maestros democraticos, con su respectivo
memorial de agravios. Muchos ya no tienen miedo del gobierno. La
horizontalidad de su funcionamiento hace muy dificil que un acuerdo entre
autoridades gubernamentales y dirigentes sociales que no resuelva la demanda
central —la cabeza del gober-nador — sea viable.

La APPO

La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) es una de las mas
importantes experiencias organizativas del movimiento social en México. Se
trata de una asamblea de asambleas, nacida el 17 de junio de 2006 en el marco
de la sublevacion popular contra Ulises Ruiz. Participaron en su formacion
365 organizaciones sociales, ayuntamientos populares y sindicatos con una
demanda tnica: la salida del gobernador. El magisterio fue elemento clave en
su constitucion.

Las asambleas populares son el espacio donde tradicionalmente deliberan y
soman acuerdos las comunidades oaxaquefias. En muchos municipios son la
institucién donde se nombran las autoridades locales. En gran cantidad de
organizaciones sociales son el lugar desde el cual se decide el rumbo de la lucha
v se escoge a los dirigentes.

Oaxaca es un estado pluriétnico y multicultural. Viven alli 16 pueblos indios.
Las ocho regiones y los 570 municipios que la integran son el espacio territorial
que da identidad y horizonte de lucha a gran diversidad de organizaciones
etnopoliticas, comunitarias, campesinas, populares y civiles.

I APPO sintetiza la cultura politica local nacida de las asambleas populares,
2l sindicalismo magisterial, el comunalismo indigena, el municipalismo, el
=xtensionismo religioso, la izquierda radical, el regionalismo y la diversidad
stnica de la entidad. Expresa, ademas, las nuevas formas asociativas que se
—rearon en Oaxaca a raiz del levantamiento popular pacifico: las organizaciones
e los barrios pobres de la ciudad de Oaxaca y su zona conurbada, las redes
~zveniles libertarias v las barricadas.

In el entorno de la APPO, pero més amplio que ella, se ha creado un
movimiento sociopolitico conocido como la Comuna de Oaxaca. Ella es la
xpresién organizativa autonoma de la resistencia popular, el embrién de un
~der distinto. Ese “otro poder” en construccién se expresa en la creacion y
~onsolidacion de la Policia del Magisterio Qaxaquefio y el Honorable Cuerpo
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de Topiles. Alli estd contenida la voluntad de transformacién politica profunda
de una parte muy importante de la sociedad oaxaqueia.

La Asamblea plantea ir democratizando las instituciones mientras trabaja enuna
nueva Constitucion. Busca transformar la revuelta popular en una “revolucién
pacifica, democratica y humanista”. En su congreso rechazé la posicién que
afirmaba la importancia de que “la APPO negocie y vaya ocupando espacios de
decision y de poder en las instituciones vigentes”.

La APPO no es un partido politico ni el movimiento de masas de alguno de
ellos. No aspira a convertirse en uno. Tampoco es creacién de una guerrilla, o
de alguna iglesia u ONG. Aunque en su interior participan muchas corrientes
politicas, no esté dirigida por ninguna en particular. Unas y otras se hacen
contrapeso.

La APPO no es un pacto de lideres politicos, sociales o religiosos. No es una
organizacion de cabecillas. No hay en su conduccién una figura que destaque
sobre las demds. Es un movimiento de bases. Su direccién estd integrada
por 260 personas. Pretender explicar su nacimiento como producto del
retiro gubernamental de subvenciones a varios dirigentes locales es un buen
argumento propagandistico contra el movimiento, pero una torpeza analitica.

La APPO es imposible de comprender al margen de la seccién 22 del SNTE.
La forma en la que los activistas magisteriales se han asociado para actuar
dentro del sindicato se reproduce en el movimiento social en el que actdan.
Dos corrientes magisteriales, la Unién de Trabajadores de la Educacién (UTE)
y la Corriente Democrética del Magisterio (Codema), con gran influencia en la
seccién 22, fueron, al mismo tiempo, muy influyentes en la APPO.

Sin embargo, a la rica e inédita experiencia del movimiento no le correspondio
un lenguaje novedoso. Su préctica apenas ha comenzado a sistematizarse. En
su interior coexisten distintos discursos. Era comun en las protestas encontrar
simultaineamente contingentes con mantas con la hoz y el martillo, jévenes
antiautoritarios con la simbologia dcrata v comunidades eclesiales de base con
imagenes de la virgen de Guadalupe. Esta diversidad refleja tanto proyectos
diferentes sobre las vias para la transformacion politica como enorme dificultad
para pensar y nombrar lo nuevo.

MOVIMIENTO INDIGENA: AUTONOMIA Y REPRESENTACION
POLITICA

Simultineamente actor y victima, sujeto y objeto de politicas, el nuevo
movimiento indigena mexicano ha desplegado un significativo protagonismo
en los altimos catorce afios. En los hechos, se ha convertido en un actor politico
central en la coyuntura politica nacional. Ha ganado visibilidad y protagonismo.
Ha logrado acreditar un namero creciente de voceros propios en los medios de
comunicacion. Su causa es reconocida como genuina, por mas que haya querido
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ser desacreditada por sectores de la intelectualidad que ven en ella un rezago
del pasado, incémodo para un futuro liberal, o por franjas de la partidocracia,
que ven con recelo la existencia de formas distintas de representacion politica.

La nueva lucha india tiene profundas implicaciones para la formacion de otro
modelo de pais. Los contornos de la identidad nacional, las politicas de combate
ala pobreza, la democratizacion del pafs, la naturaleza de un nuevo régimen, las
relaciones entre moral y politica han adquirido nuevos contenidos. Impulsora
del multiculturalismo democratico, es una fuerza central en la resistencia a una
globalizacién que sirve a los intereses de los mas poderosos, y una promotora
de los derechos de las minorias y del combate a la exclusién. Gestora de un
nuevo pacto nacional basado no sélo en los individuos sino, también en los
pueblos, estimula la reinvencién del Estado y la nacién que queremos. Esta
lucha es evidencia de que los viejos y nuevos integracionismos, disfrazados
de nacionalismo o universalismo, no han podido desaparecerlos, de que una
parte de la intelectualidad y la clase politica sigue profesando un liberalismo
decimononico trasnochado. El testimonio de que no son sélo “reliquias
vivientes” sino actores politicos dotados de un proyecto de futuro, culturas
acosadas pero vivas poseedoras de una enorme vitalidad.

Como parte del nuevo movimiento indio se ha desarrollado un pensamiento
nuevo, vigoroso y profundo, que modificara la cultura y la politica nacional.
Un pensamiento surgido de afios de resistencia y reflexién sobre lo propio y 1o
ajeno. Resultado de la gestacion de una nueva intelectualidad indigena educada
y con arraigo en las comunidades, de la formacion de cientos de organizaciones
locales y regionales con liderazgos auténticos y del conocimiento de las luchas
indigenas en América Latina. Ese pensamiento, esos intelectuales y dirigentes,
ese proceso organizativo tuvieron enlos Didlogos de San Andrés sobre derechos
y cultura indigena (1995-1996) un punto de encuentro y convergencia, como
nunca antes lo habian tenido. Ese pensamiento tiene en una nueva version de
la autonomia, del ser pueblos, de la comunidad v del territorio sus ideas fuerza
centrales.

Fste movimiento tiene en el Congreso Nacional Indigena (CNT) —fundado en
octubre de 1996- la organizacién indigena nacional mas amplia y representativa
del pais, y una de las fuerzas sociales mas dinamicas en el espectro politico
nacional.

El CNI estad formado por una amplia variedad de comunidades, pueblos v
organizaciones indigenas. Algunas, como la UCEZ, los Comuneros de Milpa
Alta, y la CNPI, han participado en proyectos de coordinacién nacional
campesinos. Otras, como la Unién de Comunidades Indigenas Huicholas, los
nahuas de la Sierra de Manantlan, y las autoridades y organizaciones mixes casi
no tienen experiencia previa en la participacion de convergencias nacionales
Unas, provienen de la lucha agraria, otras de la movilizacion etno-politica. v
otras mas, de la reivindicacion econémico-productiva. Tienen en comun =
independencia del Estado y de los partidos politicos.
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En el CNI participan la gran mayoria de dirigentes indigenas formados en
la dltima década y que emergieron a la luz publica a raiz de la insurreccién
zapatista, al lado de autoridades comunitarias tradicionales. ActGan, también,
una parte significativa de los lideres formados al calor de las movilizaciones en
torno a la celebraciéon de los 500 afios de resistencia indigena realizadas entre
1989 y 1992. Este encuentro de liderazgos, donde se mezclan distintos niveles
y tipos de representacién politica, que van de la comunidad a la region, y de
representantes con cargo municipal a mediadores politicos de corte tradicional
(usualmente profesores y profesionistas indigenas), le dan al Congreso
una implantacién y una representatividad muy significativa. Sin embargo,
simultaneamente, proporcionan una diversidad de culturas organizativas que
tienen que aprender a coexistir, y que dificultan la necesaria cohesién interna
que se requiere en una organizacién de esta naturaleza.

El CNI es el heredero organizativo de los Dialogos de San Andrés. Surge de la
convocatoria hecha por el EZLN a dirigentes indigenas para participar como
sus asesores e invitados en el proceso, del Foro Nacional Indigena de enero de
1996 organizado también por los zapatistas, y de las reuniones de seguimiento
de este Foro que se efectuaron después de firmados los acuerdos con el gobierno
federal. Nace al calor del debate nacional sobre la cuestion indigena propiciada
por la suspensién de las negociaciones en septiembre de 1996, y de la salida de
la Comandante Ramona hacia la ciudad de México, como delegada del EZLN
en la fundacién del Congreso.

La estrecha relacion que se ha construido entre el movimiento indigena
independiente y el zapatismo ha sido ratificada permanentemente. Tal y como
lo sefial6 el dirigente purépecha Juan Chavez, en el discurso inaugural de
la segunda asamblea del CNI: “el EZLN v el CNI, somos ya una sola fuerza
nacional. La palabra armada que se hace escuchar desde enero del 94, es por
nosotros aceptada, defendida y respetada, en razon historica del supremo
derecho de los pueblos a la rebeldia. El EZLN enarbola hoy las demandas que
por siglos nuestros pueblos han visto negadas por los gobiernos. El CNI hace
suyas estas demandas...” No en balde, el Congreso tiene como eje central de su
programa de lucha, exigir al gobierno el cumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés.

La demanda autondmica se ha convertido en el nicleo duro del programa
movimiento indigena en México. La insurreccién zapatista no inventé la lucha
indigena ni la reivindicacién autonémica pero les proporcioné un impresionante
impetu. El encuentro entre zapatismo armado y movimiento indigena pacifico
tuvo como consecuencia inmediata el abrir las puertas de la discusién politica
sobre la autonomia a fondo.

Esta demanda expresa un proceso mucho mas profundo: el de la recomposicién
de los pueblos indios como pueblos. Esta reconstitucién es un proceso complejo

y desigual: su irrupcién como actores politicos que reivindican derechos y no
asistencia.
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Autonomia: un concepto con historia

“La lucha por la autonomia —escribe correctamente Lopez y Rivas en su ensayo
sobre México en el libro Autonomias Indigenas en América Latina: Nuevas
formas de convivencia politica, de Leo Gabriel y el mismo Gilberto Lopez y
Rivas- ha tenido un sinniimero de manifestaciones en nuestro pais. Por poner
un ejemplo, en la década de los noventa la autonomia era una reivindicacién que
esgrimian las organizaciones politicas que buscaban transformaciones locales,
mientras que en la actualidad es un movimiento vinculatorio entre la sociedad
civil y los pueblos indigenas.” Efectivamente, el concepto de autonomia ligado
a la lucha politica, tiene muchos afos y no se circunscribe al movimiento
indigena.

José Revueltas, el novelista, filésofo y politico de izquierda mexicano, sefial6
a principios de los sesenta que uno de los problemas fundamentales del
proletariado mexicano -asociado al de la “inexistencia historica” de su
partido- era su falta de independencia organica con respecto al Estado. A
partir de entonces, y teniendo como telon de fondo las luchas ferrocarrileras
y magisteriales de 1965-1960, el problema de la necesidad de generar la
independencia organica del proletariado y los sectores populares -y de romper
con la ideologia de la Revolucion mexicana- paso a ser uno de los principales
temas en la agenda politica de la izquierda.

El planteamiento respondia a una realidad apabullante. La inmensa mayoria
de las organizaciones obreras, campesinas y populares formaban parte de la
estructura de control del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Laizquierda
habia sido casi expulsada del movimiento de masas y su influencia limitada
a algunos ntcleos rurales y sectores de la intelectualidad. La posibilidad de
convertirse en una fuerza real requeria, necesariamente de dotarse de una base
social v ello solo era factible si sus “representados” se independizaban del
control oficial.

El movimiento estudiantil-popular de 1968 socializ6 ampliamente esta
idea de independencia. Los cientos de activistas que a partir de entonces se
“zambulleron” en el trabajo de promocién organizativa a partir de entonces
tuvieron como eje central de su militancia, la promocion de la independencia
de las organizaciones populares. Sin embargo, plantear la independencia
frente al Estado a ultranza, sobre todo en el movimiento como el campesino,
tenfa el riesgo de conducir a las nacientes organizaciones al aislamiento o a
la confrontacién. Muy pronto, algunos de ellos replantearon el problema y
comenzaron a sefialar que era necesario trabajar dentro de las “estructuras
juridicas-politico burguesas” -organizaciones sociales corporativas- buscando
que las “masas se apropien de ellas”, construyendo su propia organizacion y
dejando la otra como “fachada”.

En sintesis, la problematica organizativa se desplegé de la cuestion de la
independencia a la cuestion de la generacion de formas de gobierno propias
cestadas desde los sectores populares sin intervencion externa, es decir, a la
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cuestion de la autonomia. La problemaética fue planteada con absoluta claridad
desde 1972-1973 por los electricistas democraticos (STERM) cuando se vieron
obligados a perder su organizacién gremial e incorporarse a un sindicato
oficial (SUTERM). Desde alli, con altas y con bajas, y a pesar de que en algunos
momentos se hablé de que autonomia e independencia eran Io mismo, la
necesidad de construir autonomia se expandio al conjunto del movimiento
social. A este planteamiento se sumo la idea de que las clases se constituian en
un proceso de lucha prolongado y que la organizacién auténoma prefigurada
en mucho la sociedad del futuro.

La discusion sobre el rumbo y el sentido de esta concepcién de la autonomia
como propuesta estratégica alcanzé una de sus expresiones mas acabadas
dentro del movimiento campesino. Es asi como una importante convergencia
campesina organizada desde 1983 en lo que hoy es la Unién Nacional de
Organizaciones Regionales Campesinas Auténomas (UNORCA) debati6 desde
1991 si debia de ser auténoma o independiente. Su quinto encuentro, realizado
en Oaxaca, puso el acento en la nocién de independencia. Pero durante el Sexto
encuentro, efectuado en Ahuacatlén, Nayarit, la organizacion anfitriona propuso
unos estatutos de los que denominaba “Unién Nacional de Organizaciones
Regionales Campesinas Independientes”. La propuesta se debatié y finalmente
se cambi6 de nombre. Segin Gustavo Gordillo: “Se adujeron dos argumentos
para el cambio: algunas organizaciones independientes no son auténomas
porque dependen de alguna instancia externa sea central o sea partido politico,
por lo tanto interesaba subrayar desde el nombre mismo esa autonomia frente a
cualquier instancia externa ya que era un caracteristica de esas organizaciones.
Por otra parte, el término de independencia muy frecuentemente es utilizado
como sinénimo de confrontacién con el Estado; las experiencias de estas
organizaciornes eran en cambio que la movilizacién campesina siempre debia
dejar abiertos los canales de negociacién con el Estado”.

Definirse como auténoma, en lugar de independiente, permitia ademas penetrar
dentro de las filas de las centrales campesinas oficiales sin tener que forzar a
sus miembros a una definicién politica apresurada o inadecuada. Ciertamente,
algunas de sus organizaciones miembros podian concebirse como auténomas,
pero dificilmente como independientes. Perolo demads, plantearse una estrategia
de construccion de autonomia en ligar de una estrategia de independencia
organica permitia, en el contexto de un sistema corporativo, crecer socialmente
sin tener que enfrentarse frontalmente con el Estado.

Para la naciente red la autogestion (apropiacién del proceso productivo) y la
autonomia (“aquel que se da a si mismo su ley”) son procesos estrechamente
imbricados, al punto de que, con frecuencia se veifan como si fueran lo mismo.
De hecho, el éxito de la apropiacién campesina del excedente econémico —-punto
cardinal del proyecto unorquista- depende, en su concepcion, de la capacidad
para ser auténomo en tres frentes: el financiero, el comercial y el técnico.

Las organizaciones productivas que esta corriente form¢ se convirtieron a
la larga en un conjunto de empresas sociales campesinas con proyectos de
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desarrollo regional que ampliaron los reducidos espacios de la democracia en
el mundo rural. Estas organizaciones jugaron un importante papel en un ciclo
de movilizaciones rurales por la produccién, la comercializacién y el abasto,
desplegado a lo largo de la década de los ochenta. Muchos de estas luchas
- por incrementaos de precio de garantia de diversos granos, por ejemplo-,
inicialmente impulsadas por nucleos de ejidatarios sin organizaciones o sin
partido, pronto derivaron hacia la constitucion de estructuras organizativas
amplias de segundo y de tercer nivel (como las uniones de ejidos). Y, en el
lance, una buena parte de estas organizaciones pudieron esquivar la telarafia
corporativa del Estado, negociando con éste el respeto a su autonomia a cambio
de compromisos de produccién y productividad y de mantener una actitud
apolitica en las elecciones.

Una de las vertientes que desde la izquierda impulsé esta orientacion del
trabajo tenfa originalmente un horizonte teérico mas o menos preciso: la
versién francesa de la Revolucién cultural china v, mas exactamente, las ideas
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sintetizadas en las obras de Charles Bettelheim (Célculo econémico y formas
de propiedad, entre las mas importantes); de Althusser o de Nicos Poulantzas.
Mas adelante, cuando la independencia —de las organizaciones sociales- se
volvié un concepto insuficiente y se recurrio al de autonomia, otros autores
como Cornelius Castoriadis se tornaron influyentes.

Es asi como diversos agrupamientos politicos orientaron su trabajo campesino
sobre la 16gica de construir bases sociales de apoyo, como estrategia general
para la construccién de un poder proletario. Tales bases sociales de apoyo
se formaban en el interior de las organizaciones sociales realmente existente,
utilizandolas como cascarén protector y como espacios para el desarrollo de
un conjunto de précticas de democracia directa. Sobre estas dltimas précticas
sustentaron mas adelante su discurso y proyecto autonomista.

Sin embargo, quienes se comprometieron con esta linea de trabajo tuvieron
que remar contra la corriente. Desde la izquierda, esta orientacion de trabajo
campesino era cuestionada, en el mejor de los casos, como economicista, y en
el peor, como agente del proceso de neocorporativizacion de un movimiento
campesino en ruptura acelerada con el Estado. El debate de la época tendia
a privilegiar o bien la toma de tierras o bien la construccion de sindicatos de
jornaleros agricolas. Por lo demas, esta linea de trabajo se top6 muy pronto con
fuertes descalabros que iban desde la represion estatal - cuando la organizacion
rebasaba ciertos limites de accién - , hasta una significativa diferenciaciéon
social entre los campesinos que participaban en el proyecto (y que resultaba
intolerable para la visién igualitario-pobrista de algunos de sus promotores),
pasando por la cooptacion de algunos de los dirigentes y/u organizaciones a
partir de instrumentos como el crédito. Pero la actividad tesonera de algunos de
“stos activistas, asi como los cambios de rumbo en las politicas gubernamentales
v el agotamiento relativo de la lucha campesina por la tierra, permitieron que
noco a poco algunos proyectos regionales empezaran a tener éxito, hasta que,
l2 apertura comercial y las politicas de ajuste en el sector las hundieron o, en el
mejor de los casos, las condenaron a una agonia perpetua.
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Autonomia y movimiento indigena

La reivindicacion autonémica explicita no sido siempre parte del programa
del movimiento indigena mexicano, por més que la autonomia de hecho haya
sido practicada ancestralmente. La formulacién de esta demanda surgi6 de
la combinacién de diversos factores: la persistencia de formas de gobierno
tradicionales, la reconstitucion de los pueblos indios, la influencia internacional
de la lucha de los pueblos indios por la libre determinacién en el marco de
la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), la experiencia de las regiones
pluriétnicas autonémicas en Nicaragua y la teologia india.

“;Y si los indios existen?”, se preguntaba Guillermo Bonfil en un articulo en
Uno Mas Uno el 26 de abril de 1979. “Las culturas indigenas son apenas”
-respondi6 casi veinte afios después Roger Bartra- “un conjunto de ruinas
etnicas, que ha quedado después de que la modernizacién destrozé y liquidé
lo mejor de las tradiciones indigenas.” El debate sobre el origen del sistema
de cargos ha sido largo y profundo en la antropologia mexicana. Quienes lo
consideran una forma politico-colonial de ejercicio de la autoridad tienden
a olvidar que existen otros puntos de vista. Chance y Taylor sostienen que
surgi6 a finales del siglo XIX. Muchos otros, en cambio, plantean que existe
un vinculo estrecho entre el sistema de cargos y las sociedades prehispanicas,
en donde la comunidad agraria de origen mesoamericano y su cosmovisién
habrian sobrevivido transformandose y adaptandose a distintas instituciones
coloniales y republicanas. Un buen ntimero de investigaciones defienden este
punto de vista. Sin embargo, descalificar su caracter indigena por su pretendido
origen colonial es, cuando menos, dudoso. Pero, y esto es central, lo que le da al
sistema de cargos su carécter indigena es que los indigenas lo reconocen como
tal, y consideran que es parte de una identidad que es necesario conservar y
recrear.

Efectivamente el nuevo movimiento indigena reivindica la persistencia de
gobiernos y mecanismos de procuracién de justicia basados en sus usos y
costumbres por sobre las instituciones de representacién politica nacional. En su
reclamo se apoyan en instrumentos de derecho internacional como el Convenio
169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), ratificado por México
el 11 de julio de 1990, que en su articulo 8 sefiala: “dichos pueblos deberan de
conservar sus costumbres e instituciones propias...”

Desde hace casi 30 afios, comunidades y organizaciones indigenas han
peleado por este reconocimiento. La Constitucién Oaxaquena reconocid la
realidad pluriétnica del estado desde 1986. En octubre de 1992, en el Foro del
pueblo mixe, las comunidades se reunieron con el gobernador electo y alli
reclamaron respeto pleno a su derecho a nombrar autoridades y exigieron la no
intromisién del PRI en el proceso. En 1994 la lucha arrecié. El 16 de marzo, en
el marco de la Consulta organizada por el Congreso de la Uni6n para analizar
la’ reglamentacion del articulo 4° constitucional, en Totoltepec, Oaxaca, los
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asistentes rechazaron la celebracién del encuentro y convocaron a cuatro foros
mas, en los que formularon una propuesta de representacion politica indigena
basada en sus usos y costumbres.

Las comunidades étnicas de México, como la mayoria de América Latina, han
vivido durante las pasadas décadas transformaciones profundas. La reforma
agraria, la educaciéon publica, la construccién de vias de comunicacién, la
presencia de la radio y la television, el mercado, la apertura comercial, la
militarizacion, el alcoholismo, la prostitucién, el cultivo de estupefacientes y
la migracion han transformado dramaticamente a las sociedades indias. Los
mecanismos tradicionales de cohesion v reproduccién social han sido destruidos
o erosionados por el avance de la modernidad, que provoca el surgimiento de
procesos de reconstituciéon de nuevas identidades que combinan tradicién e
innovacién.

Laiglesiacatolicahatenidounpapel desigual enestas fransformaciones. Mientras
que la parte mayoritaria de su jerarquia ha permanecido lejos del cambio,
algunos obispos y el bajo clero lo han acompanado v alimentado. Organizada
vertical y autoritariamente, etnocénirica, irrespetuosa de la diversidad cultural,
con poca presencia real en las comunidades de regiones pobres v marginadas,
preocupada por su sobrevivencia financiera y irrecuemememe aliada con los
agentes de la dominacién, la nomenclatura religiosa ha dedicado mas esfuerzos
a frenar la labor evangelizadora entre los mdlgcnas efectuada por el clero
progresista que a encontrarse con el mundo indio.

En no pocas regiones indigenas los agentes de pastoral que orientan su obra
en la teologia india han buscado una nueva relacion entre el pueblo creyente y
la institucion. Han ayudado a formar los nuevos liderazgos indigenas, les han
ensefiado a leer la realidad, los han puesto en contacto con experiencias de otros
paises, han echado a andar proyectos de salud y abasto en sus comunidades,
han promovido la formacion de grupos de defensa de los derechos humanos
v han estimulado la organizacién de asociaciones de resistencia. Esta labor

ha sido acompafada de una renovacién de la misma iglesia con la formacién
de comunidades de base, el nombramiento de didconos y catequistas y la
transformacion del rito. Sin embargo, los obispos més comprometidos con esta
via (desde Arturo Lona hasta Samuel Ruiz) han sido acosados y hostigados
v, como acontece ahora en la diécesis de San Cristébal, el ordenamiento de
didconos ha sido suspendido por el Vaticano.

Con una institucién alejada de los problemas de la vida real e incapaz de
dar respuesta a una experiencia que desintegra las identidades tradicionales,
muchos indigenas han optado por recuperar su religion o integrarse a una iglesia

o denominacion protestante. Tan sorprendente como el nimero de evangélicos
conversos que registran los censos es la préctica de las religiones indigenas
tradicionales dentro las comunidades, que no es contabilizada. El sincretismo
que alimenta el catolicismo en muchas comunidades se ha ido despojando de
<u componente apostolico y romano, conservando de manera dominante su
v erﬁente india.
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Este transito de fe dista de ser terso y ha provocado multiples conflictos. Durante
la década de los afios 90, los wixarricas de San Andrés Cohamiata, Jalisco,
rechazaron el intento de los franciscanos de construir en tierras comunales un
templo catélico similar a un centro ceremonial huichol y de asumir el control
de su sistema educativo. Los conflictos entre municipios indigenas y grupos
evangélicos que se oponen a cumplir con los compromisos comunitarios en
Oaxaca han llegado a saldos trégicos.

A juzgar por su rapido crecimiento, las iglesias y denominaciones protestantes
parecen mejor preparadas que la catélica para responder a la experiencia de la
modernidad de los pueblos originarios. El ntimero de sacerdotes indigenas es
precario y menor al de los ministros de las iglesias cristianas y paracristianas. El
hecho de que los curas no puedan casarse en el catolicismo es una traba en una
sociedad en que la responsabilidad frecuentemente es medida por la capacidad
de sacar adelante a la familia. La escasa presencia de curas y sacerdotes en
poblados remotos, asi como el precio que hay que pagar para que oficien, son
una desventaja frente a cultos que tienen ministros dentro de las comunidades.
Los protestantes, ademas, promueven la alfabetizacion, el ahorro, la superacién
econémica individual, la formacién de una nueva comunidad y el combate
al alcoholismo, conductas claves para enfrentar los desafios del mercado.
Acompanan sus actividades de evangelizacién con proyectos de salud y
bienestar. Ellas han construido una via de integracién indigena a la sociedad
nacional sui generis.

Laformulacion autonémica delos pueblosindios se convirtié en demanda central
del movimiento a raiz de las jornadas de lucha de los 500 afios de resistencia
indigena, negra y popular de 1992. Sin embargo, no hay una concepcidn Gnica de
autonomia. El desigual grado de reorganizacion y construccion de identidades
presentes en estos pueblos lo impide.

Ademas de la experiencia construida por el zapatismo dos posiciones se han
expresado, entre otras, dentro del movimiento indigena. Una, proveniente
en mucho de la experiencia nicaragiiense, que pone en el centro la formacién
de regiones pluriétnicas auténomas, es promovida por la Asamblea Nacional
Indigena por la Autonomia (Anipa); la otra, elaborada por una muy importante
red de dirigentes oaxaquefios, conocida como comunalismo, promueve el
desarrollo de la comunalidad.

La Anipa concibe la autonomia como “un sistema juridico-politico encaminado
a redimensionar la nacion, a partir de nuevas relaciones entre los pueblos
indios y los demas sectores socio-culturales. Fn pocas palabras, el régimen de
autonomia contendria las lineas maestras de los vinculos descados entre etnias
y Estado; vale decir, los fundamentos para cambiar la médula de la politica,
la economia y la cultura en una escala global, nacional, y como parte de una
Vvasto programa democratico.” (Hector Diaz Polanco p. 17) Esta “resulta de un
pacto entre la sociedad nacional, cuya representacion asumen los poderes del
Estado-nacién, y los grupos socioculturales (nacionalidades, pueblos, regiones
0 comunidades) que reclaman el reconocimiento de lo que consideran como sus
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particulares derechos histéricos.” (p. 56) Es producto, no de un acto tnico, sino
de un proceso.

El comunalismo oaxaquefio es una importante corriente independiente del
movimiento indigena con una articulada concepcién autonémica. Reivindica la
autonomia regional (y como en el caso de la Asamblea de Autoridades Mixes
busca construirla de hecho) pero parte, para llegar a ella, del piso bésico de
los pueblos indios: la comunidad. Se opone, si, a quienes creen que se puede
arribar a la autonomia regional por decreto (o por ley), sobre la base de la
promulgacién desde arriba de un régimen. Como propuesta politico-filoséfica
reivindica lo colectivo por sobre lo individual. En esta perspectiva organiza su
accién en torno a cuatro principios bésicos: la tierra y el territorio; el poder
comunal (no centrado en el individuo sino en la comunidad) y la asamblea
como poder constituyente; el trabajo comunal (como expresion de una relacion
diferente con la tierra), y la fiesta (como el espacio para recomponer el conflicto).
i sbre la cuestién indigena, ha

Ha construido una significativa reflexion tedrica s
formado la capa més amplia de intelectuales indigenas en el pais, posee una

interesante red institucional por la autonomia v ha alcanzado triunfos muy
relevantes.
La comunalidad es, segun los Talleres de Didlogo Cultural, “un modo de

vida o sistema cultural que llamamos comunal.” El peso politico de esta
corriente, su territorialidad, el grado de elaboracion de sus propuestas v de la
correspondencia entre éstas y la practica son de una gran relevancia. Mas alla
de la red institucional que ha construido y de su influencia en comunidades,
municipios y regiones enteras, logré, por ejemplo, que, sobre la base de la fuerza
de la seccién sindical del magisterio oaxaquefio, se incorporara a la ley estatal
de educacion el respeto a la comunalidad “como forma de vida y razon de ser
de los pueblos indigenas”, y, desempend una papel de primera importancia
en ia modificacién del Codigo Electoral del Estado para el reconocimiento de
autoridades municipales de acuerdo a sus usos y costumbres.

El debate entre ambas posiciones ha sido intenso. Diaz Polanco, uno de los
principales teoricos de la via seguida por Anipa sostiene: “ no habria que
confundir el comunalismo, en tanto proyecto estatal, con la defensa de la
comunidad que hacen los indigenas. Existe un comunitarismo que constituye,
por decirlo asi, parte de la conciencia espontanea de los pueblos indios y
sintetiza su modo de vida [...] En realidad, el comunalismo -proyecto politico
del neoindigenismo- estd encaminado a escamotear las condiciones y el entorno
politico que harfan viable precisamente la vida comunitaria de los pueblos
indios.” (p. 52)

En cambio, el finado dirigente mixe Floriberto Diaz, uno de los principales
idedlogos del comunalismo sostieneen su articulo “Comunidad vy
comunalidad”: “De entrada tengo que asumir que polemizo con la tesis que
postula la autonomia regional pluriétnica como la tinica autonomia de la cual
<e debe hablar y que considera las otras formas de autonomias como literatura
barata. Mientras exista una propuesta autonomista que pretenda ser la verdad,
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se convierte facilmente en dogmatica e intransigente, que de una forma u
ofra expira racismo y prepotencia, y que desconoce las realidades indigenas,
en el caso mexicano. Considero que, por higiene mental, la discusién de las
autonomias no puede provenir solamente de disertaciones teéricas sino, y sobre
todo, de la reflexion de las realidades concretas en las cuales se matizan ciertas
practicas autonémicas, conservadas a pesar, y aun en contra, del Estado-nacién
dominante.”

Autonomia, reservaciones y representacion politica partidaria

En el mar de prejuicios, intereses creados y desinformacién en el que navega la
reivindicacién indigena de autonomia, sobresale la acusacién de que ésta busca
crear en nuestro pais “reservaciones indigenas”, similares a las de Estados
Unidos. El seflalamiento ignora tanto lo que son esas reservaciones como el
alcance y significado de la propuesta autonémica.

En sentido estricto, las reservaciones indigenas de Estados Unidos son una
forma especifica de tenencia de la tierra, equivalente (por usar un simil) a lo
que en México es la propiedad comunal. La reivindicacién autonémica no toca
para nada las formas de propiedad sobre la tierra y se limita a exigir el derecho
a acceder de manera colectiva al uso y disfrute de los recursos naturales de las
tierras y territorios indios, entendidos éstos como la totalidad del habitat que
los pueblos indigenas usan u ocupan.

Las reservaciones surgen a partir de un hecho basico: la expansién y colonizacién
territorial violenta de blancos de origen europeo sobre las tierras indigenas, y la
reordenacién “negociada” del espacio entre colonizadores e indios posterior a
ella. Son, entonces, el vestigio territorial que conservan los pueblos originarios
que sobrevivieron al despojo.

Las reservaciones fueron creadas basicamente por dos vias: la firma de tratados
y las Ordenes Ejecutivas. En la era de la celebracién de tratados entre Estados
Unidos y los pueblos indios en resistencia (frenada por el Congreso en 1871), la
nocion de reservacion dominante consistia en el reconocimiento bajo presion de
que los indios podfan conservar una pequefa porcién de sus territorios cediendo
la mayorfa de éstos a Estados Unidos. Las reservaciones fueron concebidas
inicialmente como sistemas transitorios de donde emergerian individuos.
Posteriormente fueron creadas por Ordenes Ejecutivas. Con los indigenas
desarmados, las reservaciones pasaron a ser iniciativas gubernamentales que
daban tierra a los indios como un acto de caridad, a pesar de que la tierra
otorgada era, originalmente, parte del territorio indigena.

Desde el punto de vista politico, las reservaciones indigenas estdn sobrepuestas
alos estados que forman la unién americana, creados, en la mayoria de los casos,
después de las reservaciones. Estan sujetas a los poderes federales y estatales.
Desde los tiempos del Nuevo Pacto de Roosevelt, los pueblos indios cuentan
con gobiernos tribales con ciertos poderes y algunas garantias legales para
conservar las bases territoriales de las reservaciones. Aunque pueden tomar
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algunas decisiones de gobierno en areas que les competen, el Ministerio del
Interior tiene derecho de veto sobre ellas. Los indios estadounidenses poseen
triple ciudadania: son ciudadanos de su tribu, de Estados Unidos (desde 1923),
y del estado donde la reservacion se asienta (desde 1950).

Pero, mas alld de lo que realmente son, las reservaciones indigenas se han
ganado la reputacion de enclaves dentro de los estados donde se reproducen
la marginacién y la opresién, con el pretexto de “proteger” a los indios. Se les
asocia con cierto tipo de apartheid, esto es, con la segregacion de la poblacion a
partir de criterios raciales y la division territorial. Otra vez: ;qué tiene esto que
ver con la reivindicacién autonémica? Nada.

En el debate en torno a la autonomia v los derechos indigenas, se ha sugerido
que los pueblos indios, en lugar de luchar por su reconocimiento, deben

intentar otra ruta dentro del régimen vigente, va sea la fundacién de un partido
politico, el reclamo de las posiciones de la administracién publica dedicadas a
d
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la atencién de cuestiones indigenas, o la organizacién de una jornada en contra
del aislamiento cultural y geografico.

Ante la revuelta india y su exigencia de derechos, se responde proponiendo la
integracién de los pueblos indios a los circuitos de la politica institucional, su
reduccién territorial y el camino de una nueva conversioén “modernizadora”.
Estas propuestas evaden, simultaneamente, los planteamientos y las conquistas

sustantivas alcanzados por los pueblos indios.

Los pueblos indios plantean el reconocimiento al derecho a la libre
determinacién v a la autonomia, entendida como “el derecho a decidir su forma
de gobierno interna y sus maneras de organizarse politica, social, economica
y culturalmente”. No reivindican la obtenciéon de un registro como partido
politico ni ser considerados como una organizacion corporativa mas, sino su
reconocimiento como pueblos y una recomposicién profunda de las relaciones
de poder que les permita transformar su situacion de subordinacion e
integracion asimétrica en relacién con el resto de la sociedad nacional. Sostienen
que es necesario emprender un conjunto de reformas que modifiquen el marco
institucional vigente.

Exigen derechos, tanto politicos como de jurisdiccion, para fortalecer su
representacion en los poderes legislativos y para que se reconozcan sus
instituciones y mecanismos tradicionales para elegir a sus autoridades
comunitarias y municipales, al margen de partidos politicos.

La Comuna de la Lacandona: autonomia sin pedir permiso

Fn 1994 el poblado de Oventic, en Chiapas, era apenas una comunidad rural
poco poblada cercana a cabeceras municipales de importancia como San
Andrés. Doce afios después, esta localidad se ha convertido en un centro urbano
dotado de una escuela secundaria y un hospital lleno de pinturas murales y
cooperativas, donde se asienta la junta de buen gobierno Corazén Céntrico de
los Zapatistas Delante del Mundo.
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Este explosivo crecimiento de la infraestructura urbana de la localidad -similar
al que han vivido otros cascos urbanos en varias regiones de Chiapas- proviene
del relevante papel politico que desempefia. Los municipios auténomos de San
Andrés Sakamchén de los Pobres, San Juan de la Libertad, San Pedro Polho,
Santa Catarina, Magdalena de la Paz, 16 de Febrero y San Juan Apdéstol Cancuc
pertenecen a él.

Oventic es una de las capitales de la rebelién indigena del sureste mexicano.
Una muestra de que el zapatismo no es s6lo referencia politico-moral para la
izquierda, sino un laboratorio de transformacién de las relaciones sociales. Su
dinamica de resistencia se ha convertido en una escuela de gobierno y una
politica alternativa.

Desde abajo, las comunidades en rebeldia han roto con las jerarquias de poder
tradicionales. Terminaron con el monopolio de la representacion politica de
ladinos y caciques indios, fracturaron las instituciones cerradas que los excluyen
y reorganizaron los circuitos econémicos y de intercambio. A lo largo de una
década han nombrado nuevas autoridades, se han dado sus propias leyes y han
impartido justicia conforme a ellas.

Sin pedir permiso y reivindicando los acuerdos de San Andrés, los pueblos
zapatistas construyen su autonomia, es decir, invierten las relaciones sociales,
trastocan las cadenas de mando-obediencia. En los hechos se han dotado
a si mismos de un 6érgano de gobierno propio con funciones, facultades,
competencias y recursos. Han retomado el control de su sociedad y la estan
reinventando.

No es la primera vez en la historia de Chiapas en la que grandes levantamientos
indigenas se aduenan de las instituciones, reforman la practica religiosa,
fundan nuevos centros politicos, abren mercados, dominan los intercambios
comunitarios y designan nuevas autoridades. Expresadas en clave religiosa,
en 1712 y 1869 se produjeron en la regiéon de los Altos revueltas de largo
aliento contra el poder colonial, que dieron respuesta a la sobrexplotacion que
desorganiz6 su sociedad y provoco inestabilidad y penuria.

A diferencia de aquéllas, quien expresa las angustias y las aspiraciones del
grupo no es un oraculo, sino una red de instituciones politicas laicas: los
pueblos auto organizados. Si en Cancuc y Chamula eran la imagen de la Virgen
Santisima y tres piedras de obsidiana parlantes las que emitian los mensajes
que trazaban los fines colectivos y definfan los medios para alcanzarlos, en 2004
son los propios indigenas organizados los que fijan su misién y los pasos para
consumarla.

La insurreccién de 1994, que desemboca en la Comuna de la Lacandona, avanza
en la practica en un caro ideal de los movimientos libertarios: la abolicién de los
gobernantes profesionales, la rotacién de los funcionarios publicos, el rechazo a
la idea de que la administracion gubernamental sélo puede recaer en personas
especiales. La complejidad inevitable de la vida moderna y el requerimiento
de instancias de mediacién politica no han impedido que este laboratorio de
nuevas relaciones sociales siga adelante.
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La experiencia autogestionaria chiapaneca ha superado rapidamente las
fronteras nacionales en las que cierta izquierda se refugia para ubicar su accién
en una perspectiva global. Segiin Leer un video, los caracoles fueron visitados
en un ano por personas provenientes de 43 paises, muchas involucradas
activamente en tareas que rebasan la solidaridad tradicional. Van alli no sélo a
ayudar, sino a vivir -asi sea temporalmente- otra vida. Su participacién no nace
tunicamente del deseo de ayuda a quienes se ve como desprotegidos, sino a su
deseo de ser parte de un proceso autoemancipatorio. Los indigenas rebeldes no
son victimas a las que hay que asistir: son actores de una epopeya con los que
se desea colaborar.

o v participaciéon popular) “lo
2do la responsabilidad de la
mente”, entonces la Comuna

Si como sefiala Eugenio del Rio (Poder politi
que ha hecho la izquierda ha sido entregar
actividad solidariay exigirlequelaast

de la Lacandona ha recuperado la « [ sion socialista de transformar
la sociedad a través de la asociacion de ajo, a escala planetaria, y ha
fomentado una solidaridad horizontal '

s

Este ejercicio de autonomia se realiza sin mas cobertura legal que la que se
desprende de los acuerdos de San Andrés. La autonomia no nace, en este caso,
de un decreto legal; nace de la voluntad y decision de quienes la ejercen en
desobediencia. No es un régimen, sino una practica.

No puede soslayarse que este laboratorio de nuevas relaciones sociales puesto a
caminar existe pese a una presencia militar hostil, a politicas sociales que buscan
mermar la base social rebelde y a la existencia de instituciones gubernamentales
que coexisten en el mismo territorio en el que se despliegan las juntas de buen
sobierno y los municipios auténomos.

a2 Comuna de la Lacandona recupera viejos anhelos de los movimientos por
'a autoemancipacion: la liberacion ha de ser obra de sus beneficiarios, no deben
haber autoridades por encima del pueblo, los sujetos sociales han de tener plena
-apacidad de decisién sobre su destino. Su existencia no es expresién de una
nostalgia moral, sino expresion viva de una nueva politica.

El nuevo y el viejo zapatismo

=1 8 de agosto de 2003, aniversario del nacimiento de Emiliano Zapata, la
sutonomia indigena en México dio un enorme salto adelante. La coordinacion
2= los mas de 30 municipios auténomos rebeldes y la creacién de Juntas de
“uen Gobierno (Caracoles) en las cinco regiones en que se divide el territorio
-onirolado por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional colocaron la lucha
“= los pueblos indios por su reconocimiento en un plano radicalmente distinto
. que se encontraba hasta ahora.

" reconocimiento como pueblos y el derecho al ejercicio a la libre determinacion
= la autonomia como una expresion de éste ha sido, desde hace muchos
s, un caro anhelo de los habitantes originarios. Esta demanda, reconocida
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inicialmente por el Estado mexicano en los Acuerdos de San Andrés, e
16 de febrero de 1996, se qued6 insatisfecha con la desafortunada reformsa
constitucional aprobada por el Congreso en 2001. Con la creacién de las Juntas
de Buen Gobierno los zapatistas han hecho realidad tanto el deseo indigena
nacional como los compromisos pactados con el gobierno.

El municipio libre fue una de las exigencias centrales del zapatismo original
el nacido de los campesinos, una demanda de recuperacion de la tierra y el
territorio tanto arrebatado por liberales como por conservadores. El municipio
y la asociacién de varios de ellos regionalmente, han sido durante décadas, los
espacios politicos que muchos pueblos indigenas han utilizado para mantener
Vivos sus sistemas normativos, la eleccion tradicional de sus autoridades v
la identidad cultural. En los hechos, ello ha provocado que las instituciones
gubernamentales asuman un funcionamiento “hibrido”, mitad constitucional
y mitad indigena.

Los municipios auténomos y las Juntas de Buen Gobierno retoman estas
dos tradiciones y practicas historicas, reinventandolas desde la experiencia
y la visién del mundo zapatista. Ellos son, simultdneamente, un ideal y una
realidad. Los Caracoles son pues, una institucion y la prefiguracién de una
sociedad diferente.

Losrepresentantesescogidos paralas Juntas de Buen Gobierno tendran mandatos
amplios pero precisos de sus bases, que podran revocarlos si no cumplen con
lo decidido por las asambleas. Contaran, ademas, con la colaboracién de las
autoridades tradicionales o de los consejos de ancianos, mezclando asf lo nuevo
y lo centenario y renovando asi igualmente el modo de considerar y aplicar los
usos y costumbres que son norma legal en las comunidades indigenas. Entre
sus competencias se encuentran las referente a la justicia, a los asuntos agrarios,
a la salud, la educacién e incluso el registro civil (registro de nacimientos,
defunciones y matrimonios). A partir de ahora, una parte muy importante de
las relaciones entre las comunidades en rebeldia y la sociedad civil nacional e
internacional, serd su responsabilidad.

Se trata pues de un ambicioso paso en la construccién de instituciones de
autogobierno y el establecimiento de una normatividad juridica alternativa,
que son uno de los componentes centrales de cualquier proyecto autonémico.
Un paso que ejemplifica con claridad la naturaleza y profundidad del conflicto
existente entre el Estado y los pueblos indigenas, asi como la enorme miopia de
la clase politica para tratar el asunto.

El salto adelante en la autonomia indigena y el llamado a la desobediencia
ciudadana son un desafio para el conjunto de la clase politica mexicana. Un
desafio que hace evidente el enorme foso que separa a amplias capas de la
poblacion del mundo de la politica institucional. Un desafio que deberia de
ser, también, una advertencia de lo que sucede cuando los problemas de fondo
quieren resolverse con medidas cosméticas.
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Municipios y reconstitucion indigena

En México, el término municipio se refiere tanto a las ciudades como a las
localidades rurales. Muchos municipios incluyen por igual centros urbanos
y comunidades pequefias dentro de zonas rurales circundantes. En ellos se
desarrolla una intensa actividad politica.

Aunque su origen es anterior al de las demas instancias del poder politico del
Estado Nacional, el municipio, la unidad politico-administrativa territorial més
pequeiia, no fue plenamente incorporada al sistema politico mexicano hasta la
Constitucion de 1917.

La autonomia local y el municipio libre fueron una exigencia popular y un
reclamo de la resistencia popular contra el porfiriato. En plena Revolucién
Mexicana se expresé en la consignas zapatistas de “abajo haciendas, viva

pueblos” y “tierra y libertad”. En mucho, el reconocimiento constitucional del
municipio es uno de los triunfos legales del za
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Cerca del 28 por ciento de los 2 mil 436 municipios
poblacién preponderantemente indigena. Concer
tienen una compleja relacion con las instituciones de la adm
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grado de autonomia politica de la comunidad que apenas hoy comienza a ser
reconocida legalmente.

éxico Henen
r del pais,
— Hiahlica

Tl PUuDilCd,

xobierno

UL

un alto

En sincronia con un amplio movimiento democratizador municipalista surgido
por todo el pais a partir de la década de los ochenta, en el que confiuyeron
movimientos civicos anticaciquiles y movilizaciones nacidas de la lucha
agraria o urbano-popular, se ha desarrollado un proceso de reconstitucion de
las identidades indigenas que tiene en la apropiacién de los municipios un
asidero privilegiado. Aunque este movimiento ha protagonizado importantes
batallas en contra de la imposicién de autoridades, no pasa necesariamente
por la incorporacién indigena a la politica partidaria sino por la lucha por el
reconocimiento de mecanismos de representacion politica surgidos de su
tradicion cultural, y por la creacién de nuevos municipios.

La recomposicion de los pueblos indigenas como pueblos no se expresa
Gnicamente en el terreno del poder local, pero tiene en €l un espacio privilegiado
de desarrollo. Esta recomposicién se despliega en todos los frentes. Hasta hace
relativamente pocos afios, los pueblos indigenas tenian en la comunidad su
principal referencia identitaria.

En esta transicion ha desempefiado un papel central el comunalismo como
corriente del movimiento indigena nacional. Definida por los Talleres de
Dialogo Cultural, como “un modo de vida o sistema cultural que llamamos
comunal”, reivindica la autonomia regional pero parte, para llegar a ella, del
piso basico de los pueblos indios: la comunidad. Se opone a la idea de que se
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puede arribar a ella por decreto (o por ley), sobre la base de la promulgacién
desde arriba de un régimen. Como propuesta politico-filoséfica reivindica lo
colectivo por sobre lo individual. En esta perspectiva organiza su accién en
torno a cuatro principios basicos: la tierra y el territorio; el poder comunal (no
centrado en el individuo sino en la comunidad) y la asamblea como poder
constituyente; el trabajo comunal (como expresion de una relacion diferente
con Ja tierra), y la fiesta (como el espacio para recomponer el conflicto).

La reapropiacion del espacio municipal como terreno privilegiado de ejercicio
autondémico muestra como se estd resolviendo préacticamente el debate entre
la autonomia como proceso ligado a la construccién del sujeto y la autonomia
como régimen preestablecido al que se llega por decreto. Las experiencias
desarrolladas muestran que la autonomia no es un régimen que se decreta,
sino que se vive previamente, que requiere de la formacion de un actor politico
con demandas autonémicas y que pasa por la reconstitucion de los pueblos
indios sobre la base de la recuperacion y la relaboracion de sus formas de vida
y de organizacién propias, y de que obtengan un marco legal favorable para
disponer de espacios politicos y jurisdiccionales que le permita hacerlo.

Desde esta concepcion, la autonomia implica transferencia de funciones,
competencias y recursos a un ente especifico, pero presupone la existencia de
formas de ésta en comunidades y regiones aungue no estén reconocidas en un
determinado marco legal.

Estareapropiaciéndel espacio municipal ~-quenoniegani cuestiona su dimensién
regional o nacional o incluso internacional- es también la matriz alrededor de
la cual se ha construido una de las claves de la politica zapatista. La consulta
por los derechos indigenas efectuada por el EZLN en marzo de 1999 se llevé a
cabo en los municipios, no a partir de los distritos electorales existentes, o de los
estados o de las regiones. Se realizo en el dambito de gobierno mas cercano a la
poblacion. Su l6gica fue la de fortalecer un proceso organizativo municipalista,
el mismo que rige la formacion de municipios auténomos. El zapatismo de hoy,
al igual que el zapatismo de ayer, hacen del municipio libre vy la construccion de
los poderes locales desde alli un punto central de su nueva politica.

Los municipios rebeldes

En diciembre de 1994 el EZLN organizé una ofensiva politica de largo aliento.
Poco mas de 30 municipios rebeldes fueron creados como expresion de un
autogobierno local y parte de una estrategia de contrapoder.

La remunicipalizacién es una afieja demanda insatisfecha que los pueblos de
varias regiones de Chiapas enarbolaron antes de la insurreccién de 1994, Sglo
los habitantes de San Juan Cancuc recibieron una solucién satisfactoria a su
peticion. La lejania geografica y la falta de comunicaciones de centenares de
comunidades con la cabecera de los municipios oficialmente reconocidos, el
hecho de que las autoridades sean, con frecuencia, parte o representantes de
los grupos de poder, el manejo discrecional de los recursos y su distribucion



Vicepresidencia del Estado Plurinacional—@

inequitativa, y la falta de correspondencia entre los limites territoriales de los
municipios y el habitat de sus pobladores, han alimentado durante décadas las
aspiraciones remunicipalizadoras. Al facilitar la constitucion de los municipios
autonomos, el zapatismo no hizo sino hacer realidad, por la via de los hechos,
una vieja exigencia no resuelta de los pueblos: contar con autoridades locales
representativas. EIEZLN no invento la remunicipalizacion; simple y llanamente
la hizo posible.

En varios de esos municipios el nombramiento y reconocimiento de las
autoridades de participaban no sélo comunidades zapatistas, sino también
otras agrupadas en diversas organizaciones que no comparten la via armada.
Comunidades priistas enclavadas en su de influencia las respetan, e
incluso, se acogen a su jurisdiccion para di

belion comunitaria,
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A partir de enero de 1998 el gobierno paso ala ofensiva policiaco-militar contra
sesos municipios. El entonces Comisionado para la Paz Emilio Rabasa declaro
que eran el mayor peligro y el principal atentado para la democracia en el pais,
y el también entonces gobernador Roberto Albores Guillén, advirtiic que se
aplicara la ley sin tibiezas”.

El fracaso del intento por achicar y chiapanequizar el conflicto se hizo evidente
tanto con la aparicién de un nuevo corredor zapatista en las regiones sierra
y parte de la costa, como con la reunificaciéon de organizaciones claves como
la ARIC-Independiente y la ARIC-Oficial bajo una orientacién progresista y la
expulsion de los asesores progubernamentales. Roto el antiguo ““equilibrio” de
fuerzas y ante la incapacidad de los paramilitares de frenar el crecimiento del
EZLN, el gobierno decidi6 dar un “manotazo en la mesa” y reposicionar sus
tropas para hacer sentir su fuerza.

Finalmente, la ofensiva policiaco-militar gubernamental en contra de los
municipios auténomos zapatistas no tiene posibilidades de éxito por la misma
razon que fracasd, a pesar de no haber cometido errores tacticos, la ofensiva de
Napoledn en contra de Mosct: el centro de gravedad de la defensa se encuentra
en otro lado. En el caso de los zapatistas se ubica en las comunidades rebeldes
y en la opinién publica, de la misma manera que en Rusia se encontraba no en
la capital sino en el interior del pais.

La superioridad militar gubernamental era evidente. Pero la fuerza del mas
fuerte no es directamente proporcional a la debilidad del mas débil. Se equivoco,
ademas, porque olvidé que es el defensor quien dicta sus leyes a la guerra. La
iniciativa en el tiempo es de quien calcula cuando responder. Adicionalmente,
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ataco no so6lo al EZLN sino a una amplia coalicién de fuerzas comunitarias
que enarbolan demandas historicas. La razon estratégica estaba en contra del
atacante. El gobierno tuvo poder para destruir las pequefias chozas en que
despachan las autoridades municipales zapatistas, o detener a algunos de sus
dirigentes, pero no fue capaz de desmantelar asi la rebelion, porque ésta nace
y se reproduce en otro terreno: el de los pueblos y las familias extensas que los
integran; y, porque al hacerlo debi6 de pagar un enorme precio en términos de
legitimidad ante la opinion publica.

Desarrollo desde abajo

Nublada por los pleitos de la clase politica nacional, la construccién de
autonomia en Chiapas arroja experiencias fundamentales para la reconstruccion
de México desde abajo. En los hechos, sin esperar un hipotético futuro, ya se
esta construyendo un futuro diferente.

Los pueblos zapatistas no s6lo dicen no a lo que no quieren, sino que estan
construyendo dia a dia lo que creen que hav que hacer. A contracorriente
producen y reproducen una sociedad diferente a la que existe en el resto del
pais y a la que ellos mismos tenian en el pasado. Levantan escuelas, hospitales,
clinicas, bodegas y cooperativas.

La experiencia parece recoger lo mejor de las tradiciones indigenas de
cooperacion, comunidad y solidaridad sin renunciar a la ciencia y la tecnologia
que les sirve para resolver sus necesidades. La nostalgia por lo perdido no
sustituye a la busqueda de vias para solucionar las necesidades de la poblacion.
Estan reinventando la tradicion, seleccionando los conocimientos que les
permiten su florecimiento como pueblos. Por ejemplo, ante la disyuntiva de
promover la herbolaria ancestral o la medicina alépata escogen las dos.

Muchas organizaciones campesinas v comunidades indigenas en Chiapas
intentaron en el pasado vias alternativas de desarrollo. Promovieron programas
de salud y educacion, formaron empresas campesinas para tratar de controlar
la produccion, comercializacion, capacitacion, abasto y crédito. La mayoria de
ellas buscaron el apoyo gubernamental para hacerlo. Unas cuantas obtuvieron
el financiamiento de la cooperacién internacional. Algunas incluso procuraron
hacer varias de estas actividades simultdneamente.

Su resultado fue desigual. La mayoria s6lo estuvo en posibilidad -o puede,
cuando sobrevive- de hacer unasola cosa ala vez. Otras se pelearony dividieron.
Muchas mas fueron cooptadas por el gobierno o por partidos politicos.

Lo verdaderamente notable de la iniciativa zapatista es que se despliega
simultaneamente en comunidades, municipios y regiones de manera integral.
Abarca lo mismo aspectos sanitarios, que pedagégicos o productivos.
Dedicarse a una actividad no los lleva a abandonar otras. Han recuperando las
experiencias mas avanzadas en cada uno de los distintos campos de accién en
los que incursionan. En muchos sentidos las resumen.
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Este laboratorio camina en direccién contraria a la politica seguida por la mayor
parte de la izquierda que, al confundir lo ptablico con lo estatal, hace recaer
el peso de la construccién de redes de proteccion social exclusivamente en el
Estado. También se opone drasticamente a la visién empresarial que considera
que el bienestar social es asunto estrictamente individual o, a lo sumo, de la
caridad o la filantropia. La autogestion zapatista funciona con base en valores
comunitarios y en lazos de cooperacion y solidaridad.

El desarrollo que impulsa estd basado en las propias fuerzas, cuenta con la
solidaridad de ciudadanos v colectivos de muchas partes del mundo, pero
rechaza el apoyo gubernamental. Es una expresién de la rlqueza de la pobreza.
Gran cantidad de recursos pueden movilizarse, no importa qué tan precaria sea
la situaciéon material de los ciudadanos, cuando los pueblos toman su futuro
en sus manos, recuperan la fuerza de su ic idad v actian con organizacién,
disciplina, inteligencia y generosidad. Aungue la pobreza subsiste su horizonte
de vida es otro.

En contra delatendencia cada vez més presente en fundaciones v organizaciones
no gubernamentales de condicionar la entr de > a que los
donatarios acepten la agenda v las prion““m_ de los dorn: los pueblos

en rebeldia son quienes "deciden qué se hace y como hav que hacerlo. Estan
impulsandoun de-sarrollo desdeabajo. Loscooperantes, técnicos v profesionistas
que colaboran se suman a un proyecto decidido por las comunidades, no por

los externos.

Un desarrollo asi sélo es posible porque los pueblos auténomos con su lucha,
su resistencia -y sus vidas- han cambiado drasticamente la correlacién de
fuerzas dentro de sus parajes, ejidos y regiones. Han hecho una reforma agraria
de facto y se han dado sus propias autoridades y normas: se gobiernan a si
mismos. Han desplazado de la gestién de sus asuntos a caciques, ganaderos,
coyotes y politicos profesionales. S6lo acumulando fuerza politica, es decir,
transformando a su favor la red de relaciones sociales en las que el poder se
materializa es factible promover el desarrollo desde abajo.

La experiencia esta muy lejos de ser una autarquia. Por el contrario, tiene fuerte
componente cosmopolita. Como en el resto del pais los mercados funcionan
en sus territorios, s6lo que, al menos en parte, han logrado construir el
contrasentido de hacer realidad mercados solidarios para comercializar parte
de su produccién. Las mercancias circulan, pero el precio de las medicinas no
se establece por la ley del valor, sino por la necesidad. Decenas de centenares
de voluntarios provenientes de muchos paises, condiciones sociales y edades
pasan temporadas en las comunidades.
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EL OTRO ECOLOGISMO
Los muertos cuentan

Promover la justicia ambiental en México es una actividad arriesgada. Que
lo digan si no quienes conocieron al campesino Aldo Zamora, balaceado por
cuatro talabosques; que lo cuente Verénica Herndndez, acosada ju—~dicialmente
por Granjas Carroll; que lo platique Santiago Pérez, preso durante meses por
defender el agua de las comunidades mazahuas, o Agustin Rios, salvajemente
golpeado por la policia oaxaquena por luchar contra la operacién de una mina.

Aldo Zamora, comunero tlahuica del Estado de México y defensor de los
bosques, fue asesinado el 15 de mayo de 2007. Su hermano Misael quedé
gravemente he-rido. Ambos fueron emboscados por talamontes cuando se
dirigian a Santa Lucia, Ocuilan, Estado de México.

Desde 1998, Ildefonso Zamora, padre de Aldo Zamora y presidente de bienes
comunales de San Juan Atzingo, denunci6 la explotacion ilegal de los bosques
de su pueblo, ubicado en el Parque Nacional Lagunas de Zempoala. Casi dos
meses después del crimen, el 12 de julio de 2007, el presidente Felipe Calderén
le prometié que habria justicia: “Se compromete mi gobierno, por mi conducto
(dijo en aquella ocasion), a que junto con las autoridades del Estado de México
persigamos sin descanso hasta dar con los culpables e imponerles el castigo
que se merecen”. Meses mds tarde, el 7 de enero de 2008, la Presidencia de
la Reptblica envié una carta a Ildefonso en la que le sefiala que el caso es
competencia del gobierno estatal v el presidente de la Republica no esta
facultado para intervenir de manera alguna en la resolucién del mismo.

Los bosques de San Juan Atzingo se encuentran dentro del corredor biolégico
Ajusco-Chichinautzin, que alberga 2% de la biodiversidad mundial, abastece
tres cuartas partes del agua que se consume en la Ciudad de México y dota
del liquido a los rios Lerma y Balsas. Sin embargo, la zona de las Lagunas de
Zempoala-Huitzilac estd severamente amenazada por la tala ilegal.

Aldo Zamora es uno més de los activistas ambientales victimas de la represion.
En un recuento provisional a proposito de la criminalizacion de la protesta
en México, la red Todos los Derechos para Todos documenté en los tltimos
dos afios, al menos 41 casos de agresiones policiacas, detenciones arbitrarias,
amenazas, hostigamiento y asesinato contra defensores.

En mayo de 2009 fueron brutalmente desalojados por la policia oaxaquefia,
integrantes del Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo y de la
Coordinadora en Defensa de los Recursos Naturales y Nuestra Madre Tierra
del valle de Ocotlan, que protestaban contra una explotaciéon minera. Cinco de
sus miembros estdn acusados de los delitos de lesiones, despojo y ataque a las
vias generales de comunicacion.
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El agosto de ese mismo afio fueron detenidos Francisco Estrada Castro y Luis
Gutiérrez Montiel por dos personas vestidas de civil con armas largas. Ellos son
opositores a lainstalacién de un basurero ala entrada de La Mina, en San Antonio
La Isla, Estado de México, porque no cumple con las normas ambientales. Cerca
del pueblo, segtin testigos, habia efectivos de la policia estatal.

Quienes son agredidos defienden su agua, sus bosques, sus recursos naturales,
sus comunidades, su biodiversidad, su salud, su tierra y territorio frente a la
voracidad depredadora de empresas inmobiliarias, plantas procesadoras de
basura,desarrollosturisticos, minerastrasnacionales,complejosagroindustriales,
talabosques, companias farmacéuticas v provectos hidroeléctricos.
Conregulaciénes ambientales débiles v autoridades gubernamentales corruptas,
con tratados comerciales (que como parte de las ventajas comparativas ofrecen
la destruccién impune del ambiente), los grandes consorcios multinacionales
tienen licencia para devastar v con frecuencia, disponen del uso de la fuerza
publica para acallar la resistencia de las comunidades afectadas.

La inmensa mayoria de estas luchas se libran en el campo. Sus protagonistas
principales son campesinos, indigenas y asentados en pol

nes ruraies o

semirrurales, asociados en ligas de resistencia de reciente creacion. Sin embargo,

salvo raras excepciones, no participan en ellas ni organizaciones campesinas
tradicionales ni partidos politicos. Mucho menos los cinicos (del Partido Verde)
quienes defienden los tucanes y piden la pena de muerte para seres humanos.

Esta resistencia forma parte de lo que Joan Martinez Alier ha llamado el
ecologismo de los pobres. Sefala el economista catalan, las movilizaciones
rompen con el falso mito de que la defensa y conservacion del ambiente son
una especie de lujo para las sociedades ricas. Por el contrario, son uno de los
principales terrenos de confrontacién social actual.

Segtin Martinez Alier, muchos de los conflictos sociales de hoy, v en la
historia, tienen un contenido ecolodgico, al intentar los pobres mantener bajo su
control los servicios y recursos ambientales que necesitan para su vida, frente
a la amenaza de que pasen a ser propiedad del Estado o propiedad privada
capitalista. A veces los actores de tales conflictos son todavia reticentes a
llamarse ambientalistas o ecologistas que, por otro lado, son términos recientes
en la historia social. Los pobres luchan contra los impactos ambientales que los
amenazan, convirtiéndose en defensores de los ecosistemas al luchar por sus
Herras, su patrimonio, su cultura, su paisaje y su lugar de habitacion.

Se trata de otro ecologismo. El ecologismo de los pobres es parte central del
movimiento por la justicia ambiental. Frente al despojo de parte de actores
privados o del Estado de los recursos ambientales comunitarios, y ante los
sfectos de la devastacién ambiental en la vida y territorios producidos por la
voracidad capitalista reivindica derechos sociales.

Ante el desmantelamiento y la apropiacion ilegitima de lo comin en nombre
de la modernizacién y el desarrollo por consorcios, empresarios y politicos,
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demanda poner por delante el verdadero interés publico. Frente a la invocacion
de los derechos de propiedad por parte de los nuevos colonizadores esgrime la
existencia de derechos sociales y colectivos.

Estas movilizaciones (y la represién en su contra) estdn presentes en todo
el pais. Segtin la red Todos los Derechos para Todos, se han producido
violaciones a los derechos humanos contra ambientalistas en el plan turistico
de la sierra Tarahumara, la construccion de las presas El Tigre y La Cabeza, el
Centro Industrial para el Manejo de los Residuos Industriales y Disposicién
Final (Coahuila); el proyecto de la hidroeléctrica en La Parota (Guerrero), el
confinamiento de desechos toxicos en Zimapéan (Hidalgo), la edificacién de
plantas de etanol en Oaxaca y Veracruz.

La defensa del ambiente por los pobres es, en México, una actividad peligrosa.
Se trata de un riesgo que no se puede ignorar.

El desastre ambiental

La modernizacion neoliberal en México ha tenido efectos devastadores para la
mayoria de la poblacién, el medio ambiente v los recursos naturales. Dos caras
de la misma moneda: esa modernidad ha levantado unas cuantas islas urbanas
de lujo y prosperidad que concentran infraestructura v seguridad publica,
rodeadas por enormes territorios donde los servicios son escasos o inexistentes.
El Estado ni quiere ni puede utilizar las herramientas para regular los excesos
del mercado y cumplir sus funciones.

La industria mexicana cambi6 con la llegada de las primeras maquiladoras
a la frontera norte a finales de los sesenta, favorecidas por las facilidades de
importacion de materias primas v los incentivos fiscales. La entrada de México
al GATT en 1986 y a la OMC se vieron como la salida a la crisis de la deuda
externa. La firma del TLCAN y la devaluacion del peso frente al délar reforzaron
la conversién de México en lo que Carlos Monsivais llamoé Magquilatitlan y
Taiwanajuato.

Las regiones fronterizas donde se instalaron las plantas maquiladoras tuvieron
un crecimiento anarquico y sufrieron un severo colapso ambiental. La ausencia
de medidas eficaces para mantener niveles dignos de conservacién del medio
ambiente provocé un acelerado deterioro de la calidad del agua y el aire a lo
largo de la frontera entre Estados Unidos y México.

Segun Miriam Alfie Cohen y Luis H. Méndez, entre los saldos ambientales
del proyecto maquilador se encuentran: las descargas de aguas residuales,
domésticas e industriales, al rio Bravo; la emanacién de gases toxicos y metales
pesados en el area del “triangulo gris”, formado por las fundidoras de Sonora
y Arizona; los proyectos de construccién de basureros nucleares y desechos
toxicos cercanos al rio Bravo y, el movimiento transfronterizo de desechos
toxicos, muchos de ellos enterrados clandestinamente en territorio mexicano.
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La entrada de China a la Organizaciéon Mundial del Comercio (OMC) en 2001
dejé a México sin su principal ventaja comparativa para atraer capitales: la
promesa de mano de obra barata. El gigante asiatico ofrecié una mano de obra
cercana a los 75 centavos de dolar la hora, contra los 2.7 délares que se pagaba
en México.

Con ello, el modelo maquilador entré en una grave crisis. La manufactura bajé
su participacion en el PIB, del 19% (en 2000) al 17% (en 2005). Segtin Carlos
Palencia, director del Consejo de la Industria Maquiladora y Manufacturera de
Exportacion, en 2005 se redujo 50% personal y activos. Con la crisis de 2008
multitud de empresas dejaron México y se fueron a China. Sin embargo, nadie
se hizo cargo de levantar el tiradero y de reparar la destruccién que las plantas
de ensamble dejaron a su paso.

La desbocada carrera por firmar tratados de libre comercio no dio resultados
précticos para hacer crecer la economia. Por el contrario, arrojaron un saldo
lamentable. De los 45 paises con los que México tiene tratados de libre comercio,
hay déficit comercial con 32.

En los hechos, y sin declararlo ptiblicamente, para que grandes trasnacionales
invirtieran, el gobierno ofrecié una desregulacién ambiental absoluta, un cerrar
los ojos ante la violacion de las leyes ecoldgicas existentes.

La especulacién inmobiliaria, la edificacién irregular de unidades habitacionales
innecesarias y de pésima calidad, la construcciéon de carreteras, supervias,
aeropuertos y libramientos, y todo tipo de megaproyectos avanzan sin el menor
cuidado de defender el medio ambiente, con la complacencia de las autoridades.
Proliferan los Estudios de Impacto Ambiental hechos a modo de los grandes
intere-ses privados, al margen de que se consulte a las comunidades rurales y
los pobladores de los barrios.

La gran urbe crece desbocadamente. En Planeta de ciudades miseria, Mike
Davis advierte: “la ameba gigante que es la Ciudad de México después de
haberse tragado a Toluca, estd extendiendo los seudépodos que acabaran por
abarcar gran parte de México central, incluyendo a las ciudades de Cuernavaca,
Puebla, Cuautla, Pachuca y Querétaro para formar una tnica megalépolis que
para mediados del siglo XXI tendra una poblacién aproximada de 50 millones
de habitantes (alrededor del 40 por ciento del total nacional)”.

Como no existe en México ningtn tipo de autoridad publica que realmente
obligue a las grandes empresas a responsabilizarse de los millones de toneladas
de productos no biodegradables que producen o introducen en el pafs, han
escalado por toda la Republica nuevas formas de acumulacién de basura sélida
cada vez mas toxica. La ley federal de manejo integral de residuos sélidos es, en
los hechos, letra muerta; practicamente ningtin municipio en el pais cumple con
los procesos de separacion, reciclaje y reutilizacion al que obliga.



@— Luis Herndndez Navarro

En la era de la basura trasnacional, donde los desechos plasticos y quimicos
no se pudren ni tampoco pueden quemarse, los basureros se han vuelto un
severo problema, rodeando a las grandes ciudades crecen como hongos. Segtn
la Secretarfa del Medio Ambiente y Recursos Naturales, solamente nueve de
900 tiraderos en el pais cumplen con las regulaciones medioambientales. En
cambio, hay 650 potencialmente peligrosos tiraderos al aire libre y mas de 200
depésitos cubiertos.

El desastre ambiental ha adquirido proporciones mayusculas. Maquiladoras,
desarrollos turisticos, nuevos centros poblacionales y de explotacién petrolera
degradan la ecologia a niveles cada vez mas dramaticos. Los mantos fredticos
estan agotados y enfermos por la urbanizacion y la agricultura comercial
destinada a la exportacién. La calidad del agua de la mayoria de los rios es
deplorable. Simultdneamente florecen campos de golf, unidades habitacionales
de lujo, grandes malls, clubes deportivos y parques acuéticos.

Se ha intensificado la privatizacién de los servicios publicos de recoleccién,
transferencia y disposicién final de basura. Por doquier se apilan toneladas
de desechos t6xicos y no biodegradables: plasticos, baterias eléctricas, llantas,
sustancias quimicas nocivas y desechos industriales. Aunque hoy estan
prohibidos, subsisten cementerios clandestinos de askareles — sustancias
altamente toxicas y peligrosas que en el pasado se utilizaron como aislantes y
refrigerantes en transformadores y equipos eléctricos. Sus efectos son crénicos,
persistentes. Pueden ocasionar cancer y afectar el sistema hormonal.

El apetito de las grandes empresas mineras avanza con voracidad inaudita y
practicamente sin cortapisa, sobre recursos naturales protegidos y sobre los
territorios comunitarios. Simultdneamente, la pérdida de bosques nacionales y
de biodiversidad es una de las mas altas del mundo.

Después de la fuga de las maquiladoras al dragon asiatico a partir de 2001,
el pais vive hoy un repunte de la inversién manufacturera. La mano de obra
china se ha encarecido en 119% en los dltimos 5 afios y América del Norte
es una region donde los energéticos industriales son baratos y su abasto est4
garantizado. Hay mas de 30 clisters en México (concentraciones geogrificas
de empresas especializadas para actuar en conjunto provo-cando aumento
de la productividad) como el aeroespacial de Querétaro, inaugurado con la
llegada de Bomardier en 2005. Mazda y Sumitomo estan planeando invertir 500
millones de délares en una planta de autos que comenzara operaciones en 2012,
que fabricaréd vehiculos para América Latina.

Por supuesto, esta nueva fase de despegue manufacturero esta acomparfiada
de todo tipo de abusos medioambientales. En Jalisco y en Sonora se quiere
despojar a las comunidades de su agua o inundar sus territorios para construir
presas que abastezcan a los nuevos inversionistas.

Elmaiz de Méxicono sélo ha sido sistematicamente atacado por el libre comercio,
que se ha dedicado durante los ultimos veinte afios a destruir a soberania
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alimenticia del pais, sino también ha sido agredido en el plano bioloégico,
sor el modo en que se ha permitido la introduccion de semillas transgénicas

estadounidenses en los campos mexicanos, propiciando la contaminacién de
las semillas nativas.

De 1a mano de esta crisis ambiental camina una crisis sanitaria de grandes
proporciones. El surgimiento de la gripe AHINI1 de los chiqueros industriales
porcinos de Perote, Veracruz, fue apenas una sefial de alerta. Los centenares de
hasureros urbanos son enormes incubadoras de graves enfermedades. Los polos
de desarrollo industrial sin regulacién son caldo de cultivo para el surgimiento
de mutaciones genéticas, leucemia, y anencefalia.

La resistencia

La relacién ambiental existente entre las supuestas elites modernizadoras y el

pueblo llano puede ser caracterizada como el cobro de una vieja deuda ecoldgica
colonial.

La deuda ecoldgica es la deuda que los paises del Norte tienen con los paises
del Sur por el expolio de sus recursos, por los danos ambientales no reparados,
por la ocupacion gratuita o mal pagada de su espacio para depositar residuos,
por las consecuencias que estan sufriendo debido al cambio climatico v otros
~ontaminantes y por la pérdida de soberania.

12 deuda ecolégica colonial interna describe una relacion desigual y asimetrica
que las élites y sus empresas tienen con comunidades rurales y barrios
~opulares. En las zonas rurales se abastecen de agua, materias primas y energia,
al Hempo que las despojan de sus tierras y territorios; a cambio regresan a
a5 comunidades to-neladas de basura toxica y agua contaminada, mientras

lestruyen la produccion local y el tejido social.

C<ta devastaciéon enfrenta dia a dia una fuerte resistencia de quienes se han
~onvertido en nuevos damnificados. Pueblos, comunidades, ciudadanos,
“ientificos y organizaciones populares se oponen a una modernizacion que
expropia sus bienes, secuestra sus conquistas, viola sus derechos humanos, los
=xcluye y dafia. Una modernizacion que tiene al mercado como dios y amo.

T< asi como en todo el pais han surgido multitud de luchas contra los basureros
s5xicos, la construccion de nuevas presas, la contaminacion de los rios, la
—.plotacién minera, los desarrollos inmobiliarios, el desvio de agua hacia
~=niros urbanos, la construccién de carreteras y campos de golf, asi como a la
Jestruccion de manglares.

“fuchas de estas protestas permanecen en el plano local. Sus protagonistas
~2n retomado y reinventado los lazos de cooperacion y solidaridad que
"= modernizacién salvaje ha tratado de sustituir por la competencia y el
ndividualismo.
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En las luchas socioambientales tienen una composicion plural. Participan
hombres y mujeres, jovenes y ancianos, maestros y campesinos, profesionistas v
artesanos, indigenas y mestizos, pertenecientes a partidos politicos y ciudadanos
de a pie, creyentes y ateos.,

Algunas expresiones de descontento se han dado a si mismas plataformas
organizativas regionales y, en algunos casos, nacionales. Es el caso de la
Asamblea Nacional de Afectados Ambientales, quienes rechazan la construccién
de nuevas presas 0 se oponen a la mineria salvaje.

Con harta frecuencia, estas luchas estan protagonizadas por comunidades
indigenas. Su tejido social, su cosmovisién y su identidad son herramientas
fundamentales para organizar la resistencia. Su visién, secular o reinventada.
sobre la tierra y la naturaleza, a la que consideran madre, les permite elaborar
un discurso politico para enfrentar el desafio de la devastacién ambiental que
encaja con su sentido comun, y que, en parte, se expresa en el concepto del buen
vivir y en la reivindicacion de los derechos de la naturaleza.Segtn el dirigente
indigena zapoteco Aldo Gonzalez, “los pueblos indigenas se han caracterizado
por tener un respeto a la naturaleza. Eso significa hoy que sus territorios son
los lugares que las empresas trasnacionales anhelan. Me refiero a la mineria,
agua, biodiversidad y otras cosas que han sido resguardadas en las tierras de
las comunidades indigenas. Las compatias trasnacionales han puesto los ojos
en los territorios de los pueblos para hacer explotaciones, hacer presas, sacar
la biodiversidad, para lograr el control del maiz a través de los transgénicos.
Son las comunidades indigenas las que estan sufriendo mas agresiones porque
cuentan con esas riquezas. Para ellas no son riquezas que deban convertirse en
dinero, pero las empresas si las quieren para hacer dinero. Para las comunidades
esas riquezas les dan la vida. Esa vida es la que se les quiere arrebatar para
favorecer a los grandes capitales”.

Los pueblos indios han chocado frontalmente con el gobierno alrededor de la
cuestion ambiental. El dirigente indigena de Cheran, Salvador Campanur, lo
advirti6 claramente en el encuentro del Movimiento por la Paz y la Justicia con
Dignidad con el presidente de la Reptiblica. “Nosotros (le dijo al presidente
Felipe Calderén) cuidamos los bosques y ustedes protegen a los talamontes;
mientras nosotros cuidamos la madre tierra, ustedes abren el camino a las
mineras trasnacionales que destruyen los montes y envenenan el agua, como
sucede ahora mismo en San Luis Potosi, Durango y Guerrero, entre otros
estados; con esto destruyen el futuro de nuestros hijos.”La dindmica interna
de las luchas ambientales es siempre compleja. Usualmente se entrelazan
entre si diversas demandas. Por ejemplo, las protestas contra los tiraderos
de basura son, simultdneamente movilizaciones en defensa del agua que los
desperdicios contaminan, por la salud publica y en contra del despojo de
espacios comunitarios. Inevitablemente, estan fuertemente marcadas por las
coyunturas politicas, electorales o no, tanto locales como nacionales.

Parte significativa de estos nticleos de descontento popular se identifican en
la otra campafia zapatista. Algunos otros se han sumado a la cruzada que
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encabeza Andrés Manuel Lopez Obrador, o han tratado de acercarse a ella para
hacerse visibles y potenciar su capacidad de negociaciéon. Muchos mas se rascan
con sus propias ufias.

Aunque reiteradamente los gobiernos estatales los han acusado de ser
instrumento al servicio de partidos politicos de oposicién, estos casino participan
en la mayoria de esos movimientos. En sus filas si hay antiguos militantes que
se han alejado de la politica institucional, profundamente decepcionados. “Na’
mas se acercan al nopal cuando hav tunas”, dicen con amargura quienes pelean
abajo.

en estas luchas. Con frecuencia
omun encontrar antiguos
s de movilizaciones, y no
s.Los canales de interlocucion

Las mujeres desempefian un papel fundamenta
son la columna vertebral de las organiz

lideres sociales de larga trayectoria en d
escasean en sus filas los maestros demo
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que estos movimientos tienen para resolver s son, generalmente,
escasos o inexistentes. No tienen con gquie S ntas instancias

gubernamentales. Con frecuencia, las a straciones publicas de todos los
signos politicos les han respondido con la represion.

Este nuevo tejido asociativo es expresién de la crisis del modelo autoritario
que se vive en todo el pais. Es un nuevo perscnaje que en el contexto de la
actual crisis ha irrumpido en la vida politica nacional con vigor v protagonismo
inusitado. '

El Fuenteovejuna ambiental

Las expresiones de descontento social alrededor del deterioro del medio
ambiente brotan por todo el pais como si fueran burbujas en una olla de agua
a punto de hervir. Ciudadanos rabiosos se enfrentan con la policia cada vez
con mayor frecuencia. Se hacen justicia por su propia mano, en ocasiones, de
manera violenta. El malestar aflora lo mismo en las ciudades que en el campo.
Igual lo protagonizan mujeres que hombres; jovenes y ancianos. Es el regreso
de Fuenteovejuna.

En este clasico del teatro de Lope de Vega, escrito en 1612, el pueblo se levanta
contra el abuso de poder de la autoridad. La multitud, harta del comportamiento
abusivo del comendador, toma por la fuerza la casa de la Encomienda y asesina
al funcionario. Su objetivo no es hacerse del gobierno, ni cambiar el sistema, sino
reparar los agravios y hacerse justicia. Su fuerza nace de la indignacion colectiva.
La responsabilidad del ajuste de cuentas es de todos. Cuando, al final de la
obra, el juez interroga buscando culpables, los pobladores responden: “;Quién
maté al comendador?/ Fuente Ovejuna, sefior,/ ;Quién es Fuenteovejuna?/
Todos a una, sefior”.

La lista de pequefias Fuenteovejunas ecoldgicos, surgidas en meses recientes,
es enorme.
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En Zimapan (Hidalgo), integrantes del movimiento Todos Somos Zimapan
trataron de impedir la entrada de los primeros camiones con residuos téxicos
para ser depositados en la planta de confinamiento de la empresa Bothifia. Los
vehiculos fueron protegidos por elementos de la Policia Federal Preventiva,
que encafionaron a madres de familia.

A comienzos de 2005, pobladores de La Gloria y Xaltepec, a los que se sumaron
10 comunidades més, se unieron para protestar, por medio de firmas, en contra
de la expansién de Granjas Carroll. Hicieron asambleas y marchas. E1 26 de abril
de 2005 los habitantes de Totalco realizaron la primera marcha en contra de
la trasnacional. La maestra de tele-bachillerato Verénica Hernandez Argtiello
escribié un comunicado que fue leido en la radio local, llamando a defender el
medio ambiente. La empre—sa la demandé legalmente por difamacién, igual que
hizo con otros vecinos. En total, ocho ambientalistas sufrieron procesos legales
en su contra. Tres de ellos —Verénica incluida—, fueron detenidos y obligados
a pagar una fianza de 8 mil pesos para salir de la cércel. Los resultados estin a
la vista: presumiblemente de la alquimia industrial de esos chiqueros naci6 la
epidemia de la gripe porcina. Brotes de descontento contra la mineria a cielo
abierto han aflorado por todo el territorio nacional en afios recientes. Habitantes
urbanos, ejidatarios y comu-neros indigenas han bloqueado los caminos de
entrada a las minas para protestar contra la destruccion del territorio, los dafios
alasalud y los contratos desventajosos de las grandes compafiias trasnacionales
extractoras de minerales. Las empresas hacen trampa. Ejidatarios de Atotonilco,
municipio de San Juan del Rio, Durango, denunciaron en noviembre de 2011
que directivos de la empresa minera canadiense Castlegold Corp falsifica—ron
el acta de la asamblea ejidal para que las autoridades agrarias les dieran permiso
de extraer oro en la mina Real del Oro. Con frecuencia, el gobierno ha reprimido
a los inconformes.

El despojo y la depredacion de los recursos naturales de los pueblos del
surponiente del estado de Morelos, avanza de la mano de la urbanizacion
salvaje. La fiebre constructora v la especulacién inmobiliaria enajenan tierras,
contaminan aguas y fransforman a los campesinos de generaciones en albaniles
temporales, desempleados de por vida e inquilinos hacinados en casas sin
servicios. Esta ola constructora quiere convertir a la region de vocacion
agricola en una ciudad dormitorio, edificando miles de viviendas en una zona
donde se ubican mantos acuiferos. Para ello cuenta con la complicidad de las
autoridades locales, que han facilitado licencias irregulares de uso del suelo a
varias compafifas. La siembra de varillas y concreto donde antes se cultivaban
hortalizas, cafia de azticar y maiz ha cosechado la ira entre los pobladoresde la
region. Manifestaciones, toma de carreteras, enfrentamientos con la policia y
quema de vehiculos oficiales se han sucedido una tras otras.

Morelos no es la excepcién. La fiebre inmobiliaria que rodea la metrépoli ha
levantado centenares de ciudades dormitorios, que son verdaderos guetos,
organizadas alrededor de viviendas de interés social, pozos de agua y tiendas
Oxxo. Los desarrollos se alimentan del robo de tierras de cultivo v bosques.
La construccién de libramientos y gasolineras ha creado multiples problemas



= Vicepresidencia del Estado Pl urinacional— Q 57

a los pobladores de las comunidades sobre las que nacen esos proyectos. Por
ejemplo, los acuiferos no se recargan. Todo México esta atravesado por conflictos
hidricos.

Detras de estas manifestaciones de irano hay partidos ni organizaciones politicas.
Ninguna de ellas tiene un trasfondo electoral. No hay lideres reconocidos.
Usualmente son espontdneas. Con frecuencia carecen de continuidad. Expresan
situaciones en que la abierta expresion de desobediencia ha sido antecedida por
la silenciosa e invisible acumulacion de rencor social.

El politélogo estadounidense Barrington Moore proporciona una clave muy
importante para explicar el surgimiento de situaciones como éstas en su libro
La injusticia, bases sociales de la obediencia ¥ la rebelion. Alli se pregunta por
qué y en qué condiciones seres humanos con enorme capacidad para soportar
sufrimiento, de repente se rebelan. Responde diciendo que, agraviados
mo-ralmente y convencidos de tener de ) a algo, rompen los lazos de
obediencia porque la autoridad ha violado el conirato social (que, explicita o
implicitamente, sostiene todo ordenamiento hum:

La regularidad, extension y profundidad de estas explosiones de descontento
ambiental muestran el nivel de deterioro de la cadena mandoobediencia en

Ucul

nuestro pais. A los que estan acostumbrados a mandar va no los obedecen los
que fueron educados para obedecer. Un desgaste perceptible puede observarse
iambién en la enorme cantidad de movimientos sociales que chocan con las
autoridades gubernamentales de todos los signos politicos por demandas

elementales que no son atendidas por los funcionarios responsables.

En el centro de estas expresiones de malestar se encuentra el despojo que
empresarios, politicos y funcionarios publicos hacen de las tierras y territorios y
e los recursos naturales que son propiedad publica o propiedad social. Despojar
=5, segtin el diccionario de la Academia de la Lengua, “privar a alguien de lo
que goza y tiene, desposeerle de ello con violencia”. Despojar, convertir en bien
privado lo que es comun, publico o colectivo, es una via para acumular capital.

F1 coctel es explosivo. La descomposicion y el desprestigio de la clase politica
-< cada vez mayor. La severa crisis de seguridad publica ha enterrado la poca
—odibilidad existente en leyes e instituciones encargadas de proporcionarla. El
desempleo, la carestia dela vida y las dificultades para migrar a Estados Unidos
acen que la lucha por la sobrevivencia cotidiana sea cada vez mas dificil. En
<5 circunstancias es sumamente factible que quienes estaban acostumbrados
» obedecer dejen de hacerlo.

£l regreso de Fuenteovejuna no esta lejos. El balance no puede ser mas claro:
- ~uestion ambiental se ha vuelto un asunto central de la agenda nacional; el
~-ologismo se ha convertido en una fuerza nacional y popular.
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Cambio y continuidad

Existe en México una larga tradicién de movilizaciones socioambientales y de
pensamiento académico sobre cuestiones ecolégicas. De hecho, un ntmero
relevante de funcionarios que atienden estas problematicas en las instituciones
y agencias gubernamentales proviene del mundo universitario o de ONG
dedicadas a la defensa del medio ambiente.

La lucha contra la construccion de la nucleoeléctrica de Laguna Verde, Veracruz,
la defensa de la reserva ecolégica campesina de la selva de los Chimalapas, las
movilizaciones del Pacto de Grupos Ecologistas forman parte de este legado.

También integran esta tradicién, las experiencias de organizaciones de
productores rurales, muchas de ellas indigenas, sobre todo (aunque no
exclusivamente) forestales y cafetaleras que han buscado empatar la agenda de
desarrollo con la de conservacion, y promovido practicas agricolas v forestales
sustentables v /o agricolas.

Estas empresas campesinas han encontrado en el mercado justo un aliciente
para defender el medio ambiente. Mientras la logica del mercado exige que
la produccion obtenga las méaximas ganancias, aun a costa de empobrecer a
la poblacion o de erosionar los recursos naturales, la l6gica del mercado justo
pretende establecer un nuevo tipo de relacién entre los campesinos organizados
y los grupos de consumidores, basada en el reconocimiento de que el precio que
se paga por un cultivo debe permitir a una familia vivir con dignidad, asi como
que lo que se produce puede ser de la mejor calidad y cosechado en armonia
con las leyes de la naturaleza.

El mercado justo rechaza que en la produccion agricola se utilice gran cantidad
de insumos quimicos, que con su compra descapitalizan a los campesinos. El
modelo de agricultura industrializada disminuye la capacidad productiva a
largo plazo, provoca la pérdida de fertilidad de los suelos, altera las cadenas
naturales de control biologico de plagas v enfermedades y precipita pérdida de
la diversidad. El mercado justo rechaza este modelo y estimula e] desarrollo de
la agricultura orgédnica y la defensa del medio ambiente.

En un mundo marcado por la ruptura de las relaciones de solidaridad y la
cooperacidn, que exige que cada persona busque su sobrevivencia de manera
individual, el mercado justo promueve procesos que recuperan los principios
solidarios de convivencia presentes en las comunidades indigenas. En ellos lo
principal no es el mejoramiento de una persona en lo individual, sino el de
todo el grupo mediante la ayuda mutua: la conservacién de la comunalidad.
Sin embargo, con todos los méritos que tienen, salvo raras excepciones, estas
experiencias no se han planteado una plataforma de accién anticapitalista.

Maés alla de las lineas de continuidad que lo unen a los anteriores movimientos
por la justicia ambiental, hay, en el ecologismo de los pobres, una ruptura. Esa
ruptura proviene no sélo de su composicién de clase, ni de su implantacion
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—izorial, sino de la radicalidad de su lucha y, en buena parte, de su caracter
wolicito 0 no) antisistémico y anticapitalista. No son antisistémicos ©
anticapitalistas porque lo declaren sino porque su practica estd perfilada
- esa orientacién. La lucha contra la devastacion ambiental (y el despojo
s<ociada a ella) es una lucha contra el capital. La otra campana promovida por
=1 za~jpatismo fue un factor central en esclarecer esta dinamica y sefialar esa

orientacion.

De cualquier manera, la lucha ecolégica de los pobres, es hoy unc de los puntos
—4s elaborados de un proyecto alternativo de desarrollo. Desde su conflictividad
<ocial han ido pensando no s6lo en la posibilidad de otro desarrollo sino una

-ritica profunda de la idea misma de desarrollo.

-Se trata de luchas periféricas? No lo son. Lo periférico esta en el centro. Henri
T efevre sostenia que el espacio social no se define como el geografico, por
Jistancias mensurables. Lo periférico se sittia, a veces, en el centro, o es la clave
nara llegar a él. Sélo los periféricos alcanzan la conciencia y el conocimiento de

“os centros. Ese es el caso del movimiento por la justicia ambiental.
Sacudir el polvo del armario

Una de las conquistas del poder decia Dario Foes convertir a la memoria en un
armario lleno de polvo. El pujante ecologismo de los pobres en México no sélo
na sido relativamente silenciado o relegado informativo, sino que muchos de
sus dirigentes que han sido asesinados, desaparecidos o encarcelados han sido
olvidados.

Victor Manuel Toledo, una de las figuras més relevantes de la lucha ambiental
en México, recordd en un articulo del afio 2000 titulado Rodolfo Montiel vy el
ecologismo de los pobres, una pequena nota publicada en La Jornada en 1992,
en la que se dio cuenta del asesinato de Julidan Vergara, lider campesino y
presidente del comisariado ejidal de El Tianguis, al que se identificaba como “un
ecologista que se oponia a la tala inmoderada de los bosques en el municipio
de Acapulco”.

En el articulo, el profesor Toledo pregunta: “;Cuantos Julianes Vergara habran
sucumbido en su heroica defensa de los bosques, los manantiales, las lagunas y
los rios de México? Yo suefio con el dia en que podamos reconstruir esas historias
de ignominia y logremos rescatar del gélido silencio a los cientos, quizas miles,
de héroes campesinos, tan andnimos como silvestres, que han arriesgado su
vida (como lo hace una hormiga dentro de su colonia) para preservar el habitat
v los recursos naturales de la nacién y del mundo, es decir, de todos los seres
humanos.”

Recordar y rendir un homenaje a los Julianes Vergara v a las comunidades
que luchan contra la devastacion ambiental, reivindica una memoria de la
solidaridad hacia quienes construyen la esperanza al tiempo que quiebran
los espacios de impunidad, aspira a que parte de esta experiencia no quede
confinada en un armario lleno de polvo es una de las tareas pendientes.
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LA GUERRA CONTRA EL NARCOTRAFICO: LA PRESION MORAL DE
LAS VICTIMAS

La quinta fue la vencida. Cuatro ocasiones anteriores, Ratl Lucas Lucia se habiz
librado de la muerte. Pero el 13 de febrero de 2009 ya no pudo escapdrsele
Ese dia fue detenido y desaparecido con violencia. Tres dias mas tarde fue
asesinado. Sus restos aparecieron ocho dias después. Su cuerpo tenia huellas
de tortura y tiro de gracia. La misma suerte sufrié su compafiero Manuel Ponce
Rosas.

Insumiso, desde hace 10 afios Raul vivia acosado por el poder. En 1999, poco
después de la matanza de El Charco, el Ejército Mexicano lo torturd y amenazo.
Enseptiembre de 2001 nuevamente fue torturado por militares en su comunidad.
junto a sus hermanos y cufiado. E118 de octubre de 2006, después del paso dela
otra camparnia por la comunidad mixteca de El Charco, recibié amenazas de los
soldados. El 15 de febrero de 2007 fue herido de bala en el cuello durante una
emboscada que casi le cost6 la vida.

La quinta fue la vencida. E1 13 de febrero de 2009, Ratil y Manuel participaban en
un acto oficial para inaugurar la construccion de edificios escolares en la ciudad
de Ayutla de los Libres, Guerrero. Recién acababa de pasar la una y media de
la tarde cuando tres sujetos con armas largas llegaron, gritando policia. Los
golpearon en la cabeza, los sacaron de la reunién a rastras para meterlos en una
camioneta que los esperaba con el motor encendido y se los llevaron con rumbo
desconocido.

Ratil Lucas Garcia y Manuel Ponce Rios eran indigenas, mixtecos, guerrerenses
y pobres. Ratl era presidente de la Organizacién Independente de Pueblos
Mixtecos (OIPM) y Manuel el secretario. La organizacién, nacida en 2002 de
las comunidades sembradas entre profundas barrancas y grandes cerros, tiene
su base en la cabecera municipal de Avutla de los Libres. Se dedica a defender
los derechos de los pueblos indios de la region, a denunciar las violaciones de
los derechos humanos que sufren y a gestionar proyectos productivos y de
bienestar social para los nu’saavi.

Raul era oriundo de la comunidad de Roca Colorada, en la region mixteca
de Ayutla de los Libres. Durante muchos afios luché por el beneficio de las
comunidades indigenas. Cuando fue nombrado presidente del comisariado de
Coapinola defendi6 los bosques contra la tala ilegal de la madera que llevaban
a cabo empresas que saqueaban la riqueza forestal sin permiso del comisariado.
Con éxito, encabez6 la lucha de las comunidades mixtecas de Su municipio

en contra del Programa de Certificacion de Derechos Ejidales-Comunales
(Procede).

El asesinato de Ratl y Manuel es apenas uno méas en la larga lista de la
cosecha represiva de Ei Charco. Ellos sen victimas de una saga macabra que se
remonta casi 13 afios atrds. La lista de dirigentes indigenas regionales muertos
violentamente desde entonces es larga.
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Los homicidios de Raul Lucas Lucia y Manuel Ponce Rios son un paso adelante
en la guerra de intimidacién en contra de las comunidades indigenas de la
Montafia y la Costa Chica. Dos hombres, dignos y valientes, defensores de los
derechos de los pueblos indios, fueron salvajemente eliminados. En la region,
los militares han sembrado odio, violencia, muerte, robo de cosechas, abusos.
Le han echado gasolina al fuego. Que nadie se extrafie cuando se levante una
cosecha de ira.

No sélo alli. En otras regiones de México suceden cosas parecidas. La violencia
se ceba sobre promotores de derechos humanos, defensores del medio ambiente
y liderres sociales. Oscuerecidos por los mas de 35 mil asesinatos cometidos en
la guerra contra las drogas, esos crimenes parecen ser invisibles. No lo son.

La militarizacién de la politica.

Vicente Fox comenzé su sexenio en el afio 2000 con una fiesta popular. Felipe
Calderén inici6 el suyo en 2006 con i r. Ha franscurrido mas
de cinco afios desde que el nuevo inqui idencial en Los Pinos
asumio el cargo y lo que sobresale de su mandato es su aficién por los uniformes

castrenses, las fanfarrias v los actos s Armadas como
telén de fondo.

El 3 de enero de 2007, en Apatzingan, durante su pr actividad publica
en ese afio, el jefe del Ejecutivo se hizo retratar con uniforme de campana, con
una gorra de campo de cinco estrellas y el escudo nacional. Cuatro meses mas

tarde, el 8 de mayo, en el mismisimo Apatzingan, la foto era una continuacion
de la del 3 de enero: elementos del ejército, utilizando vehiculos blindados v
lanzagranadas, se enfrentaban con presuntos narcotraficantes.

El discurso de endurecimiento de Felipe Calderén busca mandar mensajes de
dominioy disciplina. Acosado por manifestaciones ciudadanas que impugnaron
su triunfo en la fase de presidente electo, el mandatario desea romper su
aislamiento social y carencia de legitimidad utilizando como pretexto la guerra
al narcotréfico. Con el apoyo de los poderes facticos que lo hicieron mandatario,
desde el inicio mismo de su administracién ha pretendido hacer del Ejército su
principal sostén.

Felipe Calderén ha hecho de la guerra contra el narcotréfico el eje de su
gobierno. El combate al crimen organizado ha proporcionado a su mandato
una via de legitimacién que las urnas le negaron. La militarizacién de la politica
le ha dado las herramientas para administrar el pais con medidas de excepcion.
La politizacién de la seguridad prblica le ha facilitado recomponer la cadena
de mando-obediencia.

De la misma manera en la que el 11 de septiembre de 2001 le permiti6 a George
W. Bush intentar hacer de la guerra el poder constituyente de un nuevo orden
neoconservador, la batalla contra los carteles de la droga ha posibilitado al
jefe del Ejecutivo mexicano tratar de afianzar y perpetuar su gobierno. Pero,
en lugar de enviar tropas a Irak y Afganistan, el mandatario mexicano las ha
sacado de sus cuarteles para tomar posiciones dentro del territorio nacional.
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El Ejército esta en las calles de muchas localidades del pais, desempefiando
funciones que no le corresponden. Ha establecido retenes, toques de queda de
facto e inspecciones. Los mandos militares ocupan los puestos policiales. En
lo que parece el ensayo general de lo que se piensa hacer en el pais, en varios
estados del norte se vive una situacién muy cercana a un estado de excepcion
no decretado por el Congreso.

Dia a dia Felipe Calder6n se presenta ante los medios de comunicacién como el
comandante en jefe de una gran cruzada nacional. La propaganda nacional lo
presenta como el defensor de las familias mexicanas. Sus desplazamientos por
el pais son organizados con el mayor sigilo. Sus actos publicos son encapsulados
por elementos del Estado Mayor Presidencial. Las demandas o protestas en su
contra son acalladas por la fuerza pablica.

A corto plazo, la politizacién de la seguridad publica le ha proporcionado al jefe
del Ejecutivo saldos positivos. Las encuestas le reconocen niveles de aceptacion
razonables, aunque han caido sistematicamente en los ltimos meses. Las
violentas expresiones de descontento social que se vivieron durante 2006 se
han acotado.

Entre las primeras bajas de la guerra en que vivimos se encuentran los derechos
humanos. El marco juridico ha sido transformado en despecho de éstos.
En la macabra cuenta de descabezados, cadaveres insepultos y pozoleros
que se registra cada dia, el asesinato de lideres sociales apenas cuenta. La
criminalizacién de la protesta social avanza cada dia.

No parece importarle al jefe del Ejecutivo que al militarizar la politica la haya
desgastado y degradado. Pareciera ser que le tiene sin cuidado que en plena
crisis econémica, con la produccién nacional estancada, el desempleo creciendo
y la valvula de escape de la migracién hacia Estados Unidos atascada, sus
margenes de maniobra se hayan reducido. La tnica salida que vislumbra es
intensificar atin mas esa guerra.

Parte de guerra

1)  Costo de la guerra de Felipe Calderén contra el narcotrafico, segtin el
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad: 60 mil muertos y 10 mil
desaparecidos.

2)  Opinién de Amnistia Internacional sobre la situacién que se vive en
México como resultado de la presunta responsabilidad del Ejército en
los casos de desapariciones forzadas: se esta al borde de una represion
generalizada. El pais podria vivir en derechos humanos circunstancias
similares a las acontecidas en las dictaduras militares del Cono Sur en las
décadas de 1970 y 80.

3)  Cifra de defensores de derechos humanos asesinados o victimas de
desaparicién forzada entre enero de 2005 y mayo de 2011, de acuerdo
con la Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH): 27 y ocho,
respectivamente.



e Vicepresidencia del Estado Plurinaciunal—-—\ﬁ\i, 3)

4)  Expedientes abiertos por presuntas violaciones contra defensores de
derechos humanos, en los tltimos cinco afios y cinco meses, segin ese
organismo: 523.

5)  Relacién existente, de acuerdo con Mariano Francisco Saynez, secretario
de Marina, entre derechos humanos, criminales y organizaciones civiles
en la guerra contra el narcotrafico: los grupos delictivos tratan de manchar
el prestigio y buen nombre de las instituciones utilizando a grupos

. ciudadanos y la bandera de los derechos humanos, con el fin malévolo de
obstruir la participacién de las mismas en su contra y asi tener el campo
abierto a su maldad.

6)  Numero de homicidios de periodistas registrados, de acuerdo con las
cifras de la CNDH, de 2005 a marzo de 2011: 68.

7)  Comunicadores desaparecidos en ese lapso, segtin la misma fuente: 13.

8)  Proporcion de crimenes de periodistas que quedan impunes: 89 por
ciento.

9)  Posicién de Irina Bukova,
Naciones Unidas para la Educacion, la
sobre estos crimenes: Los ataques v ho C
atentan gravemente contra el derecho que 4
informados, ademas de que generan miedo en

10) Numero de migrantes secuestrados en Mexico
del afio pasado, segtin un informe de la CNDH: 11 3.

11) Recomendacién preliminar al Estado mexicano de la

Interamericana de Derechos Humanos sobre los indocumentados g

atraviesan su territorio: garantizar de manera inmediata la vida v

seguridad de los migrantes mediante acciones concretas.

Total de alcaldes asesinados durante el sexenio de Felipe Calderon: 24.

Numero de ediles desaparecidos durante ese mismo lapso: dos.

Cantidad de raptos sufridos por ministros evangélicos durante la actual

administracion, segtin Arturo Farela, presidente de la Confraternidad

Nacional de Iglesias Evangélicas: mas de un centenar.

Entidadesque, deacuerdoconunreportelevantado por dicha organizacion

religiosa estado por estado entre 2008 y 2011, son las de mas alto riesgo

para el ejercicio pastoral: Baja California, Coahuila, Chihuahua, Durango,

estado de México, Guerrero, Jalisco, Michoacén, Nuevo Ledn, Sinaloa y

Tamaulipas.

50 Nombre del pastor que fue secuestrado por un comando cuando celebraba
el culto dominical de la iglesia evangélica El Shaddai, en Lazaro Cardenas,
Michoacén, y por el que sus captores solicitaron una recompensa de casi
20 millones de pesos: Josué Ramirez Santiago.

] Precio del crimen organizado por brindar seguridad a congregaciones de
iglesias evangglicas y cristianas en 11 estados de la Reptblica: entre 10 mil
v 30 mil pesos.

5 Cifra de religiosos catélicos que han muerto de forma violenta en lo que
va del sexenio: 14; 12 sacerdotes y dos seminaristas.

2. Presbiteros asesinados durante los gobiernos de Carlos Salinas de Gortari,
Ernesto Zedillo v Vicente Fox, segin la organizaciéon Centro Catolico
Multimedial: uno (el cardenal Juan Jestis Posadas Ocampo), tres y cuatro,
respectivamente.
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20)  Afio mas violento para ellos: 2011, con cuatro asesinados.

21)  Lugar que ocupa México en el catalogo de los paises mas peligrosos para
ejercer el sacerdocio: tercero.

22) Cantidad de encuestadores levantados en Apatizangan, Michoacan,
en agosto de este afio, en la antesala del proceso electoral para renovar
gobernador en la entidad: nueve.

23) Cifra de repartidores de la Seccién Amarilla que desaparecieron en el
mismo municipio: cuatro.

24)  Explicacién ofrecida por Rafael Melgoza, secretario de Gobierno de la
entidad, sobre las causas de la privacion ilegal de su libertad: quiza los
confundieron con agentes encubiertos.

25) Numero de agentes de la Policia Federal que han sido indiciados,
sometidos a proceso penal y sentenciados de 2006 a junio de 2011: 405
casos, 76 procesados y 18 sentenciados.

26) Armar las piezas de este rompecabezas, descarrilar la absurda politica
militarista en curso, combatir la impunidad, lograr que se haga justicia
a las victimas, procurar que se reparen los dafios: esos son, en parte, los
retos del Movimiento por la Paz con Justicia v Dignidad.

El descontento social

Mas de lo mismo, pero peor. Asf se resume la posicién de Felipe Calderon frente
a los graves problemas sociales que sacuden al pais. El choque de trenes entre
un movimiento social radicalizado, un movimiento ciudadano agraviado y un
gobierno federal torpe y endurecido no puede descartarse.

Una nueva conflictividad social sacude al pais. Los sintomas son claros. Han
aparecido una multiplicidad de nuevos actores. Los métodos de lucha de las
organizaciones populares se han radicalizado al tiempo que los problemas se
multiplican. Los canales institucionales para atender sus demandas han sido
frecuentemente desbordados.

Los funcionarios encargados de la gobernabilidad y los servicios de inteligencia
del nuevo gobierno no han entendido la naturaleza de la nueva problematica
social: hay una crisis en el modelo de mando, en donde una parte nada
despreciable de quienes estaban acostumbrados a obedecer no quieren obedecer
a quienes estaban acostumbrados a mandar.

Durante los tiltimos meses de su administracién, Fox quiso suplir su desconcierto
ante la creciente rebeldia social con el uso de la fuerza publica. Con acciones
relampago, en nombre del Estado de derecho, la firmeza y el uso legitimo
de la violencia, se reprimié a movimientos paradigmaticos de esta nueva
conflictividad como el de los mineros de Lazaro C4rdenas-Las Truchas, Atenco
y la sublevacion oaxaquefia. Sin embargo, lejos de solucionar los conflictos, la
“salida” policial los complicé méas. La poblacién enfrenté indignada a la fuerza
publica y, lejos de atemorizarse, ha mantenido su lucha.

Los desplantes autoritarios del panismo responden, en parte, al gran temor que
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estas luchas desde abajo provocan en los sectores acomodados. Desde que a raiz
de la Marcha del Color de la Tierra en marzo de 2001, el idedlogo empresarial
Juan Sanchez Navarro recomendé a los suyos encerrarse ante el empuje del
pobrerio. Fn las clases pudientes hay miedo. Para su gusto, hay demasiado
desorden y en lugar de aplicar la ley se negocia con los inconformes.

Esta nueva conflictividad social tiene un punto de arranque en 1999 al
desarrollarse una intensa lucha social que enfrenté con relativo éxito las politicas
gubernamentales de privatizacion. En esa fecha la sociedad civil se hizo pueblo
y las demandas ciudadanas se reciclaron en lucha de clases. Por supuesto
siguen desarrollandose luchas civicas e identitarias, pero la mayoria de ellas
se expresan en clave clasista. El protagonismo de las ONG y las organizaciones
ciudadanas dio paso a la accién de organismos gremiales y profesionales. El
afan de avanzar en las propuestas se transformo en un retorno a la protesta.
Surgieron grandes expresiones gremiales de 1 ia, movimientos de base
“feos” parael mundo dela politica formal vy unam
el despojo. A diferencia de otros tiempos, una parte de esas movilizaciones han
sido parcialmente exitosas.

Desde entonces se ha producido una tenaz movilizacion so

protestas de indigenas, campesinos, trabajadores, pobres urbanos, mujeres,
defensores de derechos humanos, ecologistas han surgido en todo el pais
enarbolando diversas demandas. Algunas, incluso, han decidido darse sus

propias formas de gobierno.

Estas luchas expresan el hastio hacia una cierta forma de hacer politica. Esta
presente en su seno una tradicién antipartidista y una desconfianza en la
politica institucional. Sin embargo, la radicalizacion social proviene también
del entorno de la politica institucional. El fraude electoral de 2006 provoco que
una muy importante parte de la poblacion que confiaba en los partidos y las
elecciones se haya sumado a una dinadmica de movilizacion antinstitucional y
de resistencia civil pacifica.

Es asi como muchas de las expresiones de malestar social reciente han tomado
forma de acciones de desobediencia civil. Han emprendido acciones voluntarias
y publicas que violan leyes, normas y decretos porque son considerados
inmorales, ilegitimos o injustos. Han hecho de la transgresion que persigue un
bien para la colectividad, un acto ejemplar de quebrantamiento publico de la
norma por razones de conciencia.

Ciudad Juarez, muertos sin nombre

José Dario Alvarez Orrantes tiene 19 afios de edad. Estudia el primer semestre
de sociologia en la Universidad Auténoma de Ciudad Juérez, en el estado d
Chihuahua en la frontera con Estados Unidos. Este 29 de octubre de 2010 asisti6
a la onceava Kaminata contra la muerte. Protestaba pacificamente junto a otros
compatieros contra la militarizaciéon de su ciudad cuando la Policia Federal le
disparé por la espalda. Ahora lucha por su vida.
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José Dario tiene nombre y apellido. A pesar de lo grave de su situacion, esta
vivo. No se puede decir lo mismo de los casi 7 mil asesinados violentamente en
Ciudad Juéarez desde inicios de 2008. No sélo fallecieron, sino que la mayoria
son apenas una cifra mas de la numeralia macabra de fallecidos en la guerra
contra el narcotrafico. Sus muertes no han sido investigadas. Sobre ellos el
gobierno ha sembrado la duda de su culpabilidad. En el peor de los casos se
les presenta como delincuentes, en el mejor como bajas colaterales de la guerra
contra las drogas. Los caidos son, por principio de cuentas y hasta que no se
demuestre lo contrario, criminales.

Las kaminatas contra la muerte son acciones simultdneas que se realizan
en Ciudad Judrez y en Chihuahua cada viernes por la tarde. Llaman a I=
organizacion y protestan contra la militarizacion. No estan ni con los grupos de
narcotraficantes ni con el Estado.

Uno de los asistentes a la marcha donde se agredio a José Dario, el profesor
Willivaldo Delgadillo, conté lo sucedido: “Yo estuve en esa marcha con m
hijo de 12 afios. Lo llevé porque la Kaminata es un ejercicio ciudadano pacifics
y necesario ante la debacle humanitaria que se vive aqui. No quiero que m
hijo se acostumbre a la viclencia ni a la impunidad. Sin embargo, al final &«
la marcha llegaron los federales en tres pick-ups; eran aproximadamente 2+
elementos. Dispararon por lo menos en cinco ocasiones, en dos tandas ; el atague
fue deliberado. Unos minutos mas tarde un helicéptero empez6 a sobrevolas
el campus universitario. Es evidente que se trata de una embestida contra s
protesta social. El mundo debe saber que en Judrez la tinica guerra que ha

es contra los jovenes y contra los mas vulnerables, La supuesta guerra conts

el narcotrafico es tan sélo un buen negocio mas del régimen. Aun asi, he
saldremos a marchar de nuevo”.

Araiz de esa agresion, grupos de estudiantes de educacién superior de UNAJ

UACM e IPN han efectuado movilizaciones en la ciudad de México mars
denunciar los sistematicos crimenes contra estudiantes. Una de esas protesias
realizada en la UNAM, reuni6 a 7 mil estudiantes. Con veladoras encend:c

dibujaron un mapa de México. De alli surgi6 la Coordinadora Metropolizans
Contra la Militarizacién y la Violencia (Comecom).

La violencia en ciudad Juérez tiene historia. El 30 de enero de 2010 en la coloms
Villas de Salvércar. Dieciséis j6venes, algunos casi nifios, fueron masacrac.

mientras se divertian en una fiesta. Agravio sobre agravio, Felipe Caldercn &
desde Japén, casi cuarenta y ocho horas después, que, con base en las alsz=
investigaciones, esos muchachos probablemente fueron asesinados por ofs

grupo con el que tenian cierta rivalidad.

leyendas en las que se lefa: Sefior Presidente, hasta que no encuenire um

responsable, usted es el asesino. Sefior Presidente, qué haria si uno de est
jovenes fuera su hijo, ;qué haria?

Afuera de sus viviendas, los padres de las victimas colgaron cartulinas com
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El 11 de febrero, en Ciudad Juéarez, durante un acto ptblico, frente a las

camaras de television, Maria de la Luz Davila, madre de Marcos y José Luis
Pina Davila, adolescentes asesinados en la fiesta, se plant6 frente a Calderén e
interrumpio el discurso del gobernador. Sin bajar la mirada le dijo: jDisculpe,
senor Presidente!, yo no le puedo dar la bienvenida porque no lo es. Aqui se
han cometido asesinatos, quiero que se haga justicia, quiero que me regrese a
mis nifios. No puedo darle la mano porque no es bienvenido. Quiero que se
retracte de lo que dijo cuando acusé a mis hijos de ser pandilleros, quiero que
pida perdon! [...] Le aseguro que si a usted le hubieran matado a un hijo ya
habria agarrado a los asesinos. Aqui el gobernador y el alcalde siempre dicen lo
mismo: prometen justicia pero no la tenemos; jyo quiero justicia!

La rabia de Maria de la Luz Dévila contra el gobierno esta esparcida por toda la
~oc1edad juarense. Esta presente en jévenes como José Dario Alvarez Orrantes
v sus compafieros de la Kaminata contra la muerte. Alimenta el reclamo de
susticia de miles de madres que han perdido a sus hijos.

Se trata de una ira nacida no s6lo de las miles de muertes violentas, sino del abuso
v elatropello cotidiano de policias y el Ejército. El memorial de agravios colectivo
de los juarenses es inmenso. La poblac10n tiene miedo de los uniformados tanto
como teme a los narcotraficantes. Los jévenes son sospechosos por el hecho
de ser jovenes. Se les detiene en la calle, se les encafiona, se les amenaza. Las
policias entran en los domicilios sin orden de cateo, con prepotencia. La primera
baja en la guerra contra el narcotréfico han sido los derechos humanos.

Unhechosorprendente es que lainmensa mayoria delos homicidios perpetrados
en los daltimos dos afios fueron cometidos contra personas desarmadas, sin
que se hubieran provocado rifias o enfrentamientos. No fueron asesinatos
acaecidos por la lucha abierta entre cérteles de las drogas, ni provocados por el
enfrentamiento del Ejército y las policias contra bandas del crimen organizado.
Fueron crimenes perpetrados en una ciudad que vive en un estado de sitio no
decretado, patrullada dia y noche por més de 10 mil efectivos, llena de retenes.

Quiza por ello, en amplios sectores de la poblacion la percepcion dominante
es que las fuerzas policiales y militares estan en la ciudad no para combatir el
narcotrafico, sino para ayudar a uno de los carteles de la droga contra el otro.
Asilo dicen. Y es que, a pesar de estar cerca de los lugares donde se cometen los
crimenes, los uniformados no intervienen para impedirlos.

Desde que comenzdé la guerracontralas drogasen Chihuahua hansidoasesinados
varios importantes dirigentes sociales. La lista es larga: Armando Villarreal
Martha, lider rural vy promotor de diversas huelgas de pago contra las altas
tarifas de la Comisién Federal de Electricidad, fue baleado. Benjamin Lebaron,
figura carismdtica de la comunidad mormona, promotor de movilizaciones
contra la inseguridad, fue ejecutado. Segtin la Asamblea Ciudadana Juarense
v el Frente Nacional contra la Represion, en Juarez fueron asesinados el
investigador del movimiento obrero Manuel Arroyo; el representante de los
comerciantes ambulantes, Géminis Ochoa, v la defensora de derechos humanos
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en el Valle de Judrez, Josefina Reyes. Géminis Ochoa habia sido amenazado por
la entonces Policia Federal Preventiva después de anunciar una marcha contra
los abusos militares. Josefina Reyes fue acosada por el Ejército a raiz de que
expreso publicamente su repudio a la militarizacion.

El ataque a la Kaminata contra la muerte del 9 de octubre de 2010 fue otro
escalon en la agresion policiaco-militar contra los juarenses. En la ciudad de los
muertos sin nombre los ciudadanos estan cada vez més hartos de las fuerzas
del orden.

El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

El 8 de mayo de 2011 tom6 las calles un vigoroso y naciente movimiento
ciudadano contra la violencia y la militarizacion del pais. Convocados por el
poeta Javier Sicilia, intelectual inspirado por la Teologia de la Liberacion y
el pensamiento de Ivan Illich, poeta reconocido al que le asesinaron un hijo,
miles de personas dieron vida a un movimiento inédito, genuino y vigoroso de
rechazo explicito a la inseguridad publica, la impunidad y la fracasada guerra
contra el narcetrafico de Felipe Calderén: el Movimiento por la Paz con Justicia
y Dignidad (MP]yD)

Lleno de dolor, Javier Sicilia exclamé iEstamos hastala madpre!. Su grito cuestioné
simultaneamente a los criminales y al gobierno. Apel6 a la indignacién, no para
cabildear con el poder, sino para movilizar a la sociedad. Sin el padrinazgo de
los grandes medios de comunicacion electrénicos se convirtié en la expresién
mas acabada del hartazgo ciudadano ante la violencia criminal y la guerra
contra el narcotréfico de Felipe Calderén.

Como un rio que a su paso se nutre de diversos afluentes, su jya basta! confluyé
y retomo la trayectoria seguida en los tltimos afios por las kaminatas contra la
muerte en Ciudad Judrez y Chihuahua; las protestas de los padres de familia
de las victimas de la guarderia ABC en Sonora; la campafia No mas sangre;
la accién de los seguidores de Benjamin Le Baron -la figura carismatica de
la comunidad mormona, asesinado en Chihuahua— y las movilizaciones del
sacerdote Alejandro Solalinde en favor de inmigrantes indocumentados.

El sacerdote Alejandro Solalinde Guerra es coordinador de la Pastoral de la
Movilidad Humana en Zona sur-Pacifico. Ha enfrentado un permanente acoso
y agresiones directas tanto de autoridades locales como de grupos ligados al
crimen organizado. Su delito es mantener abierto un albergue que ofrece techo
y comida de manera temporal a los migrantes que viajan en ferrocarril rumbo
al norte. En 2008, el alcalde de Ixtepec, 14 policias y tres decenas de personas
amenazaron a Solalinde con prender fuego al albergue si no lo cerraba en 48
horas. En varias ocasiones ha estado preso.

En 2009, la comunidad mormona disidente de Le Baron, en Galeana, Chihuahua,
se moviliz6 para exigir la libertad del joven Erick Le Baron, secuestrado por una
banda criminal. Poco después, un comando fuertemente armado, con capuchas,
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cascos y chalecos, asesiné a Benjamin Le Baron y a su cufiado Luis Widmar.
Bejamin era empresario, activista de su comunidad, organizador de una policia
comunitaria, lider de su iglesia local y, en estos dias de lucha, dirigente de la
comunidad en lucha contra el crimen organizado. El gobierno nunca le dio
proteccion.

Un parteaguas en este proceso de organizacion del descontento fue la campana
No mas sangre, convocada el pasado 10 de enero por un grupo de caricaturistas
encabezados por Eduardo del Rio, Rius. Sumandose a su convocatoria, miles de
personas han tomado las calles para protestar. El objetivo de la iniciativa, segtin
el monero, es hacerle ver al gobierno que estamos hasta la madre de vivir esta
situacién de angustia y temor generalizado. Esperamos que la gente se una a
esta campania y deje de estar cruzada de brazos viendo a ver cuando se le ocurre
al gobierno parar esta absurda guerra que no esté sirviendo para nada.

El freno de emergencia de la historia

En su libro Sentido tnico, Walter Benjamin sostiene que si la revolucién
proletaria no llega a tiempo, el progreso econémico y técnico del capitalismo
puede terminar en desastre. Parafraseandolo, puede afirmarse que, si la revuelta
ciudadana nacida de la presion moral de las victimas de la guerra contra el
narcotrafico de Felipe Calderon no llega a tiempo, la militarizacion del pais
terminara en desastre.

“Marx dijo que las revoluciones son las locomotoras de la historia -escribi6
Benjamin-. Pero quizd sea diferente. Puede ser que las revoluciones sean la mano
de la especie humana que viaja en ese tren y que tira el freno de emergencia.” La
metafora ilumina nuestros tiempos actuales. Quizés, la resistencia civil nacida
del reclamo del silencio que reivindica un pacto ciudadano para detener la
absurda estrategia de guerra puede convertirse en la herramienta que frene el
ferrocarril que conduce a la nacién rumbo al abismo.

Un movimiento asi s6lo puede constituirse desde la autoridad moral de las
victimas y sus familiares. Sélo puede prosperar desde el didlogo de quienes
viven el dolor del sacrificio de uno de los suyos, y el agravio de la impunidad
subernamental. Son las victimas, y no sus abogados, las que deben decir su
palabra. Son ellas las que tienen el derecho a hablar en letras mayusculas. Son
ellas -y no sus intermediarios- quienes deben trazar el camino de su lucha.
Ellas son su ntcleo fundador, su inspiracion, su fuente de legitimidad.

Como lo muestra la experiencia del MPJyD, las victimas, colocadas en una
situacion limite a raiz de una vivencia radical, comenzaron a hacer politica.
Su principio de accién en la vida publica proviene de una decisién individual
de caracter moral nacida de la injusticia. La suya es una alternativa ética. Es
en la moralidad de sus acciones, tanto individuales como colectivas, donde se
encuentra la fuerza para desmilitarizar el pais y reparar el dafio.

La iniciativa buscé sumar todas las voces a la causa, pues solo asi puede
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provocarse el descarrilamiento de la locomotora bélica. Buscé agregar a los
notables y a los plebeyos, a los religiosos v a los ateos, a los bonitos y a los feos,
a los letrados y al pueblo llano. Todos tenian algo que decir. Pero la voz que
comenzo a escucharse en primer plano fue la de las victimas.

El movimiento nacio siguiendo una ruta azarosa. Muchos de sus integrantes
pasaron del miedo a la indignacién, de la indignacién a la queja, de la queja
a la movilizacion, v de la movilizacién al movimiento. Su organicidad es atn
precaria y su horizonte tan diverso como sus origenes.

Forjar la unidad de las victimas es tarea ardua. Algunas organizaciones civiles
dedicadas a denunciar la inseguridad pablica y sus dirigentes han sido acallados
por el gobierno federal con recursos, prebendas y cargos publicos. Pero es
dificil ademas, por la diversidad de circunstancias y visiones del mundo de los
afectados. El mapa del dolor dibujado por la guerra contra el narcotréfico esti
trazado con todos los colores del espectro politico, social y religioso. Escapar
del cautiverio de los intereses particulares y de los estereotipos ideoldgicos es
tarea dificil, acaso s6lo posible si se calibra en toda su magnitud el tamafio de
la catdstrofe nacional.

La poesia de la disidencia del MPJyD se convirtié en un ejercicio de ardua
gramatica organizativa. Decidido a meter el freno de emergencia para detener
la locomotora de la militarizacién del pais , la revuelta ciudadana nacida de la
presion moral de las victimas ha ido consolidandose como una movilizacién
social sui generis.

La Caravana del Consuelo

Entre el 4 y el 10 de junio, 77 dias después de que fuera asesinado el hijo de
Javier Sicilia, se realizé la Caravana del Consuelo. Poco mas de 500 personas
recorrieron casi 3 mil kilémetros de distancia, cruzaron 12 estados de la
Republica y celebraron actos piiblicos en nueve de ellos. A su paso, durante
esos siete dias, cientos de madres, esposas e hijos dieron testimonio de su dolor.

Caravaneros y victimas buscaron en su recorrido el alivio de la pena, rabia
y fatiga que aflige y oprime su animo. Al hacerlo, echaron a caminar una
devastadora y auténtica critica del poder nacida de la vivencia y la evidencia
del sufrimiento injusto.

A su lado, miles de ciudadanos acompanaron a las victimas en mitines,
encuentros y reuniones. Mostraron asi que, como decia Theodor Adorno,
nuestros juicios valorativos méas elementales se fundan en la compasion, en
nuestro sentimiento por el dolor de otros.

Si el agravio es el perjuicio sobre el cual la victima no puede rendir testimonio
porque no es escuchada, entonces la Caravana del Consuelo fue, de entrada, un
acto de justicia, la reparacion inicial de un agravio donde los afectados hablaron



—_— Vicepresidencia del Estado P[ur.inacionaf——@

obligaron a que se les escuchara. Lo fue, porque su testimonio incursiond en
lawv 1da publica, en el imaginario, en las vivencias y concepciones de la politica,
v al hacerlo derrumbd las barreras que segregaban a las victimas el derecho a
comunicar a los otros las ofensas sufridas.

La Caravana del Consuelo -como antes la de la Paz- comenzé a abrir las
puertas del didlogo. Lo hizo sin tener que renunciar a su idioma, o mds bien,
construyendo su propio lenguaje sobre el camino. Si, como afirman Deleuze y
Guattari, es el déspota quien hace la escritura, es la formacién imperial la que
hace del grafismo una escritura propiamente hablando, la caravana ha logrado
decir jno! a ese vocabulario. En una época de confusién y perplejidad, en un
momento de miedo y desconfianza, ha tomado la palabra sin permiso y dicho
algo distinto de lo que hasta ahora se habia expresado sobre la militarizacion
del pais. La caravana ha conquistado para las victimas de la guerra contra el
narcotrafico simultidneamente el derecho a hablar v la legitimidad de su discurso.

En el catalogo de aflicciones que se levant6 a lo largo del trayecto y del didlogo y
la firma del Pacto Nacional Ciudadano con el que culmind la trav esi 2 en Ciudad
Juérez, fue evidente que la voz del dolor tiene rostro de mujer. El de~qarr ador
coro de sus lamentos mostré que, ademas de victimas de la violencia, ellas
enfrentan la adversidad de su condicién de género, de su falta de poder, el ser
botin de guerra.

Maria IHerrero Magdaleno fue una de esas voces. Sujetaba una lona con la
fotografia de sus cuatro hijos: Gustavo, Luis, Salvador y Raul. Dos de ellos
desaparecieron el 28 de agosto de 2008 en Atoyac, Guerrero, y los otros dos,
el 22 de septiembre del 2010 en el camino a Vega de la Torre, Veracruz. Con el
rostro cubierto de lagrimas le dijo a la multitud: Yo no sé hablar, pero con todo
el dolor que tengo vengo a hablarles.

La Caravana del Consuelo mostr6 también que la violencia se ha ensafiado con
los indigenas. Arrinconados en territorios deseados por el narco como zona
de paso de mercancias ilicitas o lugar para la siembra de estupefacientes, o
requeridos ellos mismos como mano de obra para el cultivo o como camellos
para el trasiego de sustancias prohibidas, padecen, adicionalmente, la represion
de militares y policias que, con frecuencia, acttian de comiin acuerdo con los
carteles.

Entre otras muchas denuncias de pueblos indios, a la marcha llegé un dramatico
llamado de los indigenas de Ostula, en Michoacan. El saldo de la guerra contra
ellos es de casi tres docenas de comuneros muertos o desaparecidos en los
altimos, decenas de viudas, huérfanos y familias desplazadas y la suspensién
indefinida de clases en las escuelas.

Ostula es una comunidad comprometida con la recuperacion y defensa de sus
tierras, asi como con el ejercicio del derecho a la autonomia y la autodefensa
indigena. Para ella la guerra contra el narcotrafico no es mas que una mascarada
para que ese jugoso negocio siga existiendo, mientras la violencia se riega mas



172 - Luis Herndndez Navarro -

y mas por todos los pueblos de este pais que es México, con el fin de que unos
se roben lo que queda del patrimonio de nuestras comunidades y de la nacién.
La movilizacién fue un gran éxito. Los sufrimientos desperdigados en el pais,
silenciados y desacreditados ante la opinién publica, encontraron la forma de
salir de su confinamiento y reconocer el valor de su dignidad. Los familiares de
las victimas de la guerra contra el narcotréfico han dejado de ser sospechosos
de defender criminales, y han comenzado a ser reconocidos como lo que son:
victimas de una guerra absurda.

Miles de ciudadanos atemorizados por la accién combinada de bandas
criminales, policfa y militares perdieron el miedo de salir a las calles, decir su
palabra y exigir el regreso de los soldados a los cuarteles. Otros comenzaron
a ver que la accién colectiva tiene sentido. Como una y otra vez lo dijeron a lo
largo de la marcha: ya no son los mismos.

El éxito de esta empresa, el sostenimiento de su impulso tiene frente a siun reto
fundamental: organizar a las victimas, hacer que su voz se vuelva permanente.
Las victimas no estin atin organizadas de manera auténoma. En ellas se
encuentra la legitimidad y razon de ser del movimiento. En su organizacion
permanente estd la clave de la continuidad y la autoridad moral del movimiento.
El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad ha logrado muodificar el
discurso gubernamental sobre la guerra contra el narcotrafico. Aunque sea en el
terreno declarativo, las victimas son hoy una preocupacion oficial, cuando antes
eran s6lo sospechosos de simpatizar con los carteles de la droga. Sin embargo,
no ha logrado, modificar ni un apice la decision presidencial de seguir adelante
con su estrategia de militarizar el pais, una estrategia que es clave en su forma
de gobierno.

Fin de época

Detras de la ola de violencia que azota a México hay un hecho medular: el
agotamiento acelerado de un régimen que vive sus tltimos estertores,

La nacién atraviesa por una crisis en la que convergen varias crisis: econémica,
de seguridad publica, ambiental, sanitaria, diplomaética, de gobernabilidad.
Aunque cada una de ellas tiene su propia dindmica, han crecido por la
incapacidad del gobierno federal para enfrentarlas adecuadamente, y por la
divisién y enfrentamiento entre las elites.

Las elites estan fracturadas y peleadas; sus reglas de convivencia se han roto.
Este pleito coincide en el tiempo con la emergencia de un nuevo ciclo de
descontento popular y con la reanimacién de las organizaciones guerrilleras.

La incompetencia del equipo de Felipe Calderén para enfrentar la tormenta ha
resultado proverbial. El tnico terreno en el que su gestion parece eficaz es el
control de los medios de comunicacién.

Por supuesto, el narcotréfico existia antes de que Felipe Calderén llegara a Los
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Pinos, pero su manejo, exitoso en términos de popularidad personal, ha sido
un desastre para la seguridad publica. Segun Jorge Carrillo Olea, ex director
del Centro de Investigacién y Seguridad Nacional, el jefe del Ejecutivo abrid
una guerra sin informacién, sin plan y sin cédlculo de consecuencias. No sabe
adonde ir ni como ejercer el mando; no ha tenido la capacidad para controlar
sus huestes. Las bases, mandos bésicos y medios de las fuerzas armadas estan
en un estado de dnimo bajisimo y una situaciéon moral deplorable. Tienen miedo
a cumplir misiones inexplicadas v sin objetivos claros. Fl solitario de Palacio
~dice- “vive su propio Vietnam, sordo y solitario.”

Escandalo tras escdndalo, el régimen politico se agota. Vivimos un fin de época.
La crisis de derechos humanos esproverbial. La nueva conflictividad social no
cesara. El uso de la represion para contenerla no la detendré. La amenaza de la
mano dura anuncia un nada hipotético choque de trenes. Se ha sembrado odio
v se cosechara ira. El pais huele a pélvora.



CAPITULO CUARTO:

SER MIGRANTE

EL SUENO Y LA PESADILLA MIGRANTES

Libertad de transito/libertad sin fronteras

Son pasadas las cinco de la tarde del jueves 19 dejulio de 2001 en Génova, Italia,
y la multitud congregada en la Piazza Sarzano comienza a moverse con pereza.
Son cerca de 50 mil almas las que estan alli, segtin estimaciones de la policia. Una
enorme manta blanca se coloca en la descubierta. En ella se resume la consigna
central de la marcha: “Libertad de transito. Libertad sin fronteras”. Por todos
lados hay carteles que abundan en lo mismo: “No campos de refugiados. No
fronteras. No deportados”.

Los manifestantes critican a quienes abogan por el libre movimiento de los
capitales, pero no de la mano de obra, defienden un mundo sin fronteras, pero
con impuestos a las transacciones cambiarias. Los desobedientes de Génova,
que forman una enorme serpiente humana que regodeada de su capacidad
de convocatoria alarga el trayecto unos cuantos kilémetros estdn, por decir lo
menos, a favor de la ciudadania universal, por el reconocimiento de todos los
derechos a todos, mas alla de las fronteras y en contra de los paraisos fiscales.

La manifestacién es una fiesta. Las trompetas y los tambores, los enormes
adornos de globos verdes, el personal vestido como si fuera protagonista de
algtin comic o de la Guerra de las Galaxias, pero sobre todo los rostros de jubilo,
de victoria, de “aqui estamos, a pesar de sus bombas y de su miedo y de sus
estaciones cerradas”, lo evidencian. Y ni la burla perdonan. Silvio Berlusconi
tuvo la ocurrencia de pedir a las genoveses que no colgaran su ropa en balcones
0 ventanas porque afeaban la ciudad. No faltaron en la marcha tendederos
moviles.
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Alli estdn los migrantes, aunque muchos de ellos no pudieron llegar porque la
locomotora del tren en el que se transportaban se estropeé. Estan las Madres
de la Plaza de Mayo y muchos otros latinoamericanos. Unos 150 griegos que
desembarcaron en Ancona se quedaron en el puerto al que arribaron. La policia
no les permiti6 el paso y los deporté. Ellos se sentaron en el suelo y exigieron
ser expulsados uno por uno y no en bloque... hasta que las fuerzas del orden
cargaron en su contra.

Y, unay otra vez, esté la consigna central de la movilizacién. Se oye al pasar el
tunel, en el malecon y frente a la estacién de trenes. “Todos somos clandestinos,
Todos somos clandestinos”, repite la multitud una y otra vez, en referencia a la
condicion de ilegales en la que viven los migrantes.

Mas tarde, en la noche, Manu Chao canta Clandestino en la Plaza Martin Luther
King. Media hora antes, Vittorio Agnolleto, el portavoz del Genoa Social Forum
(GSF), habia advertido que la movilizacién del dia siguiente era un mensaje
claro: “Los migrantes son nuestros hermanos, son nuestra gente. Génova es
nuestra”, dice con firmeza. )

Una multitud formada por jévenes, pero también por familias completas, con
los perros incluidos, escucha al artista francoespariol con atencién devota o baila
como si practicara una especie de aerobic ritual. Manuel Tomas Arthur Chao
es el fenémeno musical del momento en Italia. Clandestino, la historia de los
migrantes ilegales en Europa, es una especie de himno laico de una generacién
de luchadores sociales que ha crecido arropada por la musica.

En el escenario los musicos brincan una y otra vez alumbrados discretamente
por luces de colores. Las trompetas caminan hacia el ptblico y sacan el aire de
sus pulmones con fuerza. Correr es mi destino/ por no llevar papel, entona
el trovador de los globalizados. Varias miles de personas, casi todas de pie,
esperan el momento en el que Manu Chao llegue a la parte de la cancién en la
que dice: clandestino/ilegal para gritarlo juntos con toda el alma. Y, mientras
tanto, danzan, fuman o beben cerveza o vino y se dan tiempo para recibir
llamadas telefénicas a sus celulares.

El gorila y el tigre

Migrar es una experiencia ambivalente. Quien toma la decision de ir a hacer
su vida fuera de las fronteras nacionales deja atras penurias y opresién y busca
hacer realidad sus fantasias. econémico no puede vivir sin mano de obra
migrante. La pobreza no es 1o tnico que obliga a emigrar. El emigrante quiere
vivir. Sin embargo, a menudo, sus deseos se transforman en pesadillas.

De muy distintas maneras, esta dualidad de vivencia del éxodo ha sido recreada
por el arte. El valor de la partida, el trauma de la llegada, las negras noches en
el extranjero han encontrado en la musica un espejeo en el que reflejarse. Hace
cuatro décadas, en el afio de 1965, el grupo inglés de rock The Animals COmpuso
una de sus rolas mas conocidas, ubicada entre las 500 canciones mds famosas
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en la historia del rock, Tenemos que salir de este lugar, en la que describen la
primera cara de la migracion: la urgencia de libertad ante la desestructuracion
social ejercida, como lo ha sefialado Sandro Mezzadra, como derecho de fuga.

Tenemos que salir de este lugar

Aunque sea la tltima cosa que hagamos
Tenemos que salir de este lugar

Nena, hay una vida mejor para ti y para mi
En algun lugar nena, a pesar de todo lo se.

Treinta y un afios después, en 1986, con un océano de por medio, Los Tigres del
Norte describieron en La Jaula de Oro, la otra cara de la experiencia de no tener
papeles: el de la desdicha de quien vive la amenaza permanente de la expulsion,
el de la melancolia de quien a dejado atrds raices sin encontrar razones.

“De qué me sirve el dinero

si estoy como prisionero
dentro de esta gran nacion,
cuando me acuerdo, hasta lloro
y aunque la jaula sea de oro,
no deja de ser prision.

“hiarito Baso, representante del Consejo de Mujeres Filipinas en Italia,
acostumbra explicar la situacion en la que viven sus paisanos en el pais de la
sota contando una historia: un filipino experto en computacioén no encuentra
-abajo en su pais y emigra a Hong Kong. Tampoco alli hay empleos paralo que
-1 sabe hacer. Sin embargo, al visitar el zoologico encuentra que hay una plaza
acante. Pregunta por ella. Le explican que el gorila muri6 y necesitan a alguien
que se disfrace y ocupe su lugar en la jaula. Acepta la chamba. Dias después
- piden que comparta jaula con un tigre. Tiene miedo, pero no le queda de
~ra. Accede. Cuando el felino se le acerca, dice en voz alta: “Dios mio, que no
—e coma, soy filipino, no un gorila”. Al escucharlo la fiera le responde: “no te
~reocupes, yo también soy filipino”.
“=ando el auditorio explota a carcajadas, Charito sigue su relato: “Ya los
~ce reir, ahora los voy a hacer llorar”. Segtn ella, de los 62 mil 595 filipinos
-=ales que hay en Italia, 66 por ciento son mujeres, en su mayoria trabajadoras
- ~mésticas. Comienzan a laborar a las 6 de la mafiana y terminan a las 12 de la
~che. No pueden protestar: el despido implica no sélo perder un ingreso, sino
= vivienda. Forman parte de las familias trasnacionales, familias divididas.

“oncluvediciendo quelos europeos nunca hanrespetadolasfronteras nacionales
~ando se trata de tomar por la fuerza lo que quieren. “Los recursos que nos
~ertenecen estan aqui -asegura-, por eso tenemos que venir por ellos, por eso

= queremos. Pero también queremos regresar a nuestras casas. Esperamos ser
==tados como seres humanos.”
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Casas fantasmas, comunidades fantasmas

Familias divididas, familias transnacionales, las conocemos muy bien en
México. Sobran.

Juan Chévez es un pensador de la comunidad de Nurio, en Michoacan, que
investiga y reflexiona sobre su pueblo: la nacién purépecha. Es un maestro
bilingtie, autoridad politico-moral del movimiento indio. Es un hombre sabio en
lamejor tradicién indigena. Un hombre que se expresa fluida y articuladamente
en castellano y en purhé. Un traductor cultural entre dos mundos.

Con sarape y morral al hombro, sombrero y botas de trabajo, Juan narra con
pausas la realidad de su pueblo, sus raices, el dificil camino de su reconstitucién.
Habla también sobre la experiencia de dejar las comunidades y migrar hacia el
otro lado de la frontera.

“El gobierno del estado ha dicho en algtin momento, a través de los medios de
comunicacion -se lamenta-, que Michoacén es el campeén mundial de captacién
de divisas. Pero no dice a qué costo. La juventud est4 emigrando. Ya no tienen
posibilidades dentro de su propia nacion. No hay un proyecto que permita
resolver las necesidades de los pueblos, de la gente.

“Y el problema se agrava con el aumento de la poblacién. La tierra no crece.
Cierto. Pero las politicas equivocadas de los malos gobiernos hacen peor la
situaciéon. Sin salidas, se nos estan vendo los muchachos, los hijos, los nietos.
Desde los 13 o 14 afios se van a cruzar la linea internacional. Van a la muerte
alla en el desierto, al maltrato del Servicio de Inmigracién de Estados Unidos.

“En ese pafs deben trabajar con nombres de los que radican alld. Y cuando
sufren algtin accidente no tienen posibilidad de reclamar algunos beneficios. El
seguro con el que trabajan ni siquiera estd a nombre de ellos. Abonan las cuotas
del seguro a nombre del que estd alla. La gente de alla ni trabaja, pero si vive del
seguro que va acumulando.

“Ennombre de uno estén trabajando cinco, diez personas, en uncentro de trabajo,
en una industria, en una empresa, en una compafiia. Ellos tranquilamente
cobran los intereses de sus seguros. Y la gente que esta abonando a nombre de
ellos se queda sin beneficios, sin proteccion, sin futuro.

“La desintegracion de las familias es muy grande. También de las comunidades.
En este momento hay comunidades de 8 mil habitantes en las que 5 mil ya estan
en Estados Unidos. O sea, hay méas personas de una comunidad en el extranjero
que en la propia comunidad.

“Esto se nota. Se levantan construcciones modernas de material, de varillas, de
colado, pintadas, con fachadas de ciudades modernas. Pero no vive nadije alli.
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Vienen, construyen y se van. Si acaso queda el abuelo o algtin hijo. Son casas
fantasmas en medio de comunidades fantasmas.

“Hay familias completas que viven en Estados Unidos, pais en el que no tienen
esperanzas ni garantias de proteccién de sus derechos elementales. Y cuando
llegan los nortefios (asi les nombramos a los que se van del otro lado), a veces ni
se les reconoce. Regresan con otras costumbres. La desaculturacion de los que
se van impacta a las comunidades.

“Los muchachos se van porque no hay salidas. Y con su salida se desintegran
las familias y las comunidades. Alli est4 el etnocidio, la muerte cultural de los
pueblos y también la devastacién de los recursos naturales.

“iAh!' Y luego el gobierno dice que Michoacdn es el campedén mundial de
captacioén de divisas. Si, pero no dice a qué costo.”

Fl muro virtual

En la fotografia publicada por la prensa nacional, George W. Bush, entonces
presidente de los Estados Unidos, viste una chamarra dela “Patrulla Fronteriza”,
hecha en México. Lo acompana Rick Perry el gobernador de Texas y varios
agentes. A sus espaldas puede verse un vehiculo policial y la barda que separa
la frontera en la ciudad de El Paso.

Bush describi6 la frontera con México como “peligrosa” y anuncié la construcciéon
de un nuevo Muro. “Tenemos una cerca -dijo- pero vamos a tener una valla
virtual cuando traigamos tecnologia y los mejores agentes para custodiar la
frontera, por la quelos mismo cruzan almas inocentes que solo vienen a buscar
trabajo, que gente que busca pasar drogas”.

Para levantar ese muro Washington decidié gastar 139 millones de dolares.
Aviones no piloteados, cdmaras mfrarm]aq y 712 mil 500 agentes fronterizos
vigilaran el territorio del pais de la Estatua de la Libertad. Una barrera de 12
kilémetros se construira solo cerca de la ciudad de San Diego y otras ciudades
se protegeran con mallas.

El entonces mandatario le hablé asi a sus bases mds conservadoras. Una de
tantas encuestas de Gallup sefalaba que 63 por ciento de estadunidenses se
oponen a las propuestas para permitir que indocumentados soliciten visas de
trabajo.

México, asegura el Banco Mundial en su Reporte mundial 2006: equidad y
desarrollo -en el que, probablemente como un gesto de su modestia, no reconoce
la enorme responsabilidad que tiene en la hazafia-, es la primera nacion

expulsora de mano obra en el mundo: 2 millones de personas en el quinquenio
1995-2000.

Luis Téllez, subsecretario de Agricultura de Carlos Salinas (1988-1994)
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encargado de elaborar las politicas para desarraigar a la poblacién, pueds
sentirse orgulloso. “La migracion”, decia, “es un fenémeno altamente deseable
v es la condicién indispensable para lograr la mejoria gradual de las condiciones
de vida de la poblacién en general.” Lo mas probable es que los familiares de
quienes han muerto tratando de cruzar la frontera con Estados Unidos no
piensen igual.

Bush anunci6 la construccién un nuevo muro 16 afios después de la caida
del Muro de Berlin,. No es novedad, desde que cayo en Alemania el simbolo
de la dictadura, decenas de nuevas cercas se han levantado en las naciones
desarrolladas para evitar el paso de los migrantes provenientes de paises pobres
En la era de la globalizacién neoliberal hay libertad para que los capitales y las
mercancias atraviesen libremente las fronteras, pero no para que la fuerza de
trabajo se desplace en busca de empleo.

Pero, a pesar de este designio, cada dia miles de personas en todo el mundo
emprenden, de manera auténoma, un nuevo éxodo para hacer la vida. Sin
papeles que justifiquen su traslado dejan familias, tierra y comunidad a cambic
dela ilusién de un futuro mejor. Algunos logran burlar la vigilancia de guardias.
Otros chocan irremediablemente contra los diques que protegen las fronteras
nacionales de la invasién de los “nuevos barbaros”.

Matteo Dean, un joven investigador sobre el mundo laboral tragicamente
fallecido decia: “Al escribir la palabra migrante, la mayoria de los programas
de edicién de texto de los ordenadores modernos marcan error. El corrector
correspondiente explica que existe la palabra inmigrado o emigrante. Al mismo
tiempo, en el Diccionario de la lengua espafiola editado por la Real Academia
Espafiola, la palabra migrante aparece tan s6lo como un avance de la vigésima
tercera edicién. Esta ausencia de la palabra migrante del cuadro semantico
oficial no es una casualidad.

“Migrante es el participio presente del verbo migrar. Y en cuanto tal, contempla
la accién misma del migrar, la accién presente y no acabada de moverse de
un territorio a otro. El mismo verbo migrar no se contempla como tal, sino
solamente en sus acepciones de inmigrar y emigrar. ;Limites de un idioma?
Quizas, o tan s6lo limites de un lenguaje que atin no es capaz o no quiere ser
capaz de explicar -y reconocer- un fenémeno real: el de] migrante”.

Las exclusas de la fuerza de tabajo

La llave que cierra la entrada a muchos la abre a otros. En los pafses
industrializados la clase trabajadora no sélo tiene dos sexos, sino muchas
nacionalidades. Dispuestos a trabajar mas horas por menos salario y sin
seguridad social, los trabajadores sin papeles hacen posible que los paises ricos
prosperen. Asi sucede en un mundo en el que, como sefiala John Berger, las
fabricas se estan haciendo tan migrantes como los trabajadores. Es tan barato

construir una fabrica donde la mano de obra es barata, como importar mano de
obra barata.
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La migracién, no podemos olvidarlo, es tanto una herencia colonial como una
criatura del neoliberalismo. Su accién ha modificado las fronteras humanas.
La geografia del capital no es una geografia con confines claros entre centro y
periferia. Cada vez hay mdas periferia en el centro y centro en la periferia. Un
seguimiento del fujo migratorio actual no puede detenerse en una espacialidad
norte-sur, porque ya no es posible trazar confines precisos, absolutos.
Redefinicién geografica continua. Las fronteras de la explotacion se reproducen
en el espacio transnacional. Con frecuencia la policia europea encuentra talleres
ilegales en los que trabajan ciudadanos chinos en condiciones cercanas a la
esclavitud. Viven y laboran hacinados en pequefios cuartos insalubres. Muy
poco envidiarian los antiguos esclavos negros de las plantaciones del sur de
Estados Unidos a los mexicanos que laboran en campos de Florida y Georgia.
Existen serias evidencias de que son empresarios serios v legales quienes
compran los productos elaborados en esas condiciones.

El trafico de seres humanos se ha especializadc
caminos de salida de Padua, Italia, las prostitut
tienen la piel blanca como talco v el pelo rojo pajizo; otra
azabache. La mayoria vienen de Moldavia y de Sene;
de diversos paises de Europa del este y de Africa. 135 ¢
padrotes y empresas ilegales que las traen al pais y les quitan su pasaporte hasta
que paguen el viaje. La frontera México-Estados Unidos no es la excepcion. De
La Laguna, de Chihuahua, de Veracruz salen jovenes mexicanas a los aniros del
pais vecino.

En los paises desarrollados la hidra envenenada del racismo ha crecido. A
finales del afio 2000, en Treviso, Italia, el jugador de color Omolade, proveniente
de Nigeria, sali6 a la cancha en los tltimos minutos de un partido de futbol. El
equipo local perdi6 el partido. Los sectores duros de la porra abandonaron en
protesta el estadio y el alcalde afirm¢ que se merecian Ja derrota que habian
sufrido. En el partido siguiente todo el equipo sali6 a jugar con las caras pintadas
de negro en solidaridad con su companero.

A pesar de que los migrantes sirven también para hacer todas aquellas labores
que otros no quieren desempefiar, no son bienvenidos. Se les acusa de robar
empleos y crear inseguridad publica. Se les trata con desprecio y discriminacion.
El temor a que la diversidad cultural rompa las bases de los estados ricos se ha
extendido v se ha vuelto causa para la derecha politica.

Durante afios se ha asegurado que el paso del nomadismo a la vida sedentaria
representé un avance enorme en la civilizacion humana. La globalizacién
neoliberal, en nombre del progreso, ha dado marcha atrés a ese proceso y ha
convertido a los hombres nuevamente en némadas.

Los trabajadores emigrantes en las metrépolis, afirma John Berger, son
inmortales: son siempre intercambiables. Tienen una sola funcion: trabajar.

;Progreso? Que lo digan todos aquellos que tienen que disfrazarse de gorilas
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y de tigres en cualquier zoologico, real o figurado, de Estados Unidos; que
respondan los hijos y los conyuges de quienes han fallecido por tratar de ganarse
la vida dignamente atravesando rios y desiertos. Que contesten los millones de
mexicanos que no pueden votar en México ni en Estados Unidos.

El mismo Matteo Dean, decia: “Es por eso que un migrante es hoy algo
extraordinario. No mejor o peor, nada mas distinto. Algo que ni siquiera las
lenguas pueden contemplar. Algo que tampoco los gobiernos han podide
entender. Algo que en tendencia aporta més riqueza de la que se lleva atn
sin saberlo. Seres humanos que antes de ser personas que se desplazan en el
territorio son ciudadanos que estuvieron y estan dispuestos a apostar sobre algo
mejor para si. Y, para jugar hasta al fondo su apuesta, enfrentan lo desconocido.
Actitudes que pueden ser muy positivas y que pueden salvarnos del munde
globalizado pero cerrado que nos quieren vender. No el sujeto revolucionario
sobre el cual apostar los cambios radicales que muchos afioran, sino el sujeto
en el que hay que convertirse para dejar de decirnos de un pais y reconocernos
ciudadanos del mundo, como se decia hace muchos afios. Porque, finalmente,
todos somos migrantes.”

Dos fronteras, un camino

Lo mataron a balazos. Lo asesind un agente de la Patrulla Fronteriza, en El
Paso, Texas, el 8 de agosto de 2007. Al momento de su muette, el mexicano José
Alejandro Cruz tenia 23 afios de edad. Era obrero de la maquila. Su “delito”
fue no tener papeles v reclamar la liberacién de una mujer, a punto de ser
deportada, que la guardia tenia detenida.

A maés de tres mil kilémetros de distancia, en Tenosique, Tabasco, guatemaltecos,
hondurefios y salvadorefios reciben la de la policia mexicana un trato similar
al que los mexicanos padecen en Estados Unidos. Apenas el 14 de agosto,
elementos de la Policia Federal Preventiva y agentes de migracion, con el apoyo
del Ejército, arremetieron contra cerca de 3 mil centroamericanos. Estaban
varados en comunidades como Faisén Via porque el ferrocarril Chiapas-Mayab
suspendio el servicio, luego de que la empresa Genesse&Wyoming se declaré
en quiebra.

Los agentes de migracién quemaron las pequefias chompas en las que los
indocumentados acampaban mientras les disparaban armas de fuego para
evitar que huyeran. Los detenidos fueron golpeados y sus escasas propiedades
hurtadas.

Después de no comer durante cuatro dias, un hondurefio muri6 ahogado cuando
se metio a la laguna para tratar de pescar. Infructuosamente habia tratado de
entregarse al Instituto Nacional de Migracién. Dos mujeres que se banaban en
una poza fueron encerradas, desnudas, en una celda.

El drama de los migrantes centroamericanos es mas grave del que viven los
mexicanos en Estados Unidos. Antes de llegar a su destino final deben recorrer
Meéxico, sufrir penurias extremas, extorsion de las policias y exponerse a asaltos
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v —en el caso de las mujeres- a violaciones. Casi 650 mil indocumentados fueron
deportados por las autoridades de nuestro pais durante 2006. Cuando menos,
314 inmigrantes de Guatemala, El Salvador y Honduras han muerto este ano en
su paso por México o en Estados Unidos.

Sin embargo, no todo es penuria. Durante su éxodo mexicano muchos reciben
la ayuda de manos caritativas. Personas humildes les ofrecen agua, alimentos y
posada. Religiosos piadosos los apoyan en su peregrinar.

Una de esas personas solidarias y generosas es Maria Concepcién Moreno
Arteaga. Nacida en Epigmenio Gonzalez, en el municipio de Pedro Escobedo,
cerca de las vias del tren, madre soltera de seis hijos a los que sacd adelante
sola, de 47 afios, analfabeta, habitante de una choza de madera sin servicios,
dedicada a lavar y planchar ropa ajena, cuenta: “Yo sentia tristeza de ver como
llegaban... sin ropa, pidiendo agua. Tuntando su dinerito para venir por aca. Y
les daba un taco o agua, ni modo de negarselo.”

Irénicamente, en lugar de ser apoyada por su labor altruista, Maria Concepcion
esta presa desde hace dos afios. E1 9 de marzo de 2005, elementos de la Agencia
Federal de Investigacion (AFI), la detuvieron acusandola de tréfico ilegal de
personas, por dar de comer a seis indocumentados centroamericanos que
tocaron a la puerta de su casa. Ella recuerda ese dia: “estaban sentadillos afuera
en lo que yo les preparaba un taco. Ni tiempo me dio porque llegaron €sos,
los de la AF], y només ‘esté detenida, vamonos’. Les dije: ‘pues ensénienme un
papel. Yo no sé nada de leyes porque nunca he tenido problemas. Digame que
delito he cometido’. ‘Por los indocumentados (le respondieron), por pollera™.

Durante mas de dos afios vivio un via crucis legal similar al que viven los
humildes que no tienen dinero para comprar justicia. En la carcel le hicieron
firmar documentos cuyo contenido no entendia. Sus hijos contrataron al
abogado Vicente Gémez Raya para atender el caso. El les pidi6 10 mil pesos
para liberarla. Reunieron el dinero entre sus vecinos y lo entregaron junto con
una carta en la que éstos declaraban que Moreno Arteaga no se dedicaba al
trafico de personas. Pero el abogangster se desentendi6 del caso. Le asignaron
un defensor de oficio.

No le import6 a las autoridades que durante un careo con el presunto pollero,
sste declarara no conocerla y que se trataba de una confusion. Elle asegurd a la
secretaria del juzgado: ‘No, no es. Estan confundiéndola’. Consternado, abrazo
a la sefiora Moreno, se puso a llorar, y le dijo: ‘Dispénseme, sefiora, disculpe.

r

Usted no es y mire como estd aqui™.

En la carcel Maria Concepcion fabrico etiquetas para ropa. Recibia por ello poco
mas de dos dolares que utilizaba para comprar jabony papel higiénico. Sus hijos
dificilmente podian visitarla pues no tienen dinero para el transporte. Sufri6
para comunicarse con ellos porque no tiene para comprar tarjetas telefonicas.
Cuando logro llamarles por teléfono les pedia a otras reclusas que marcaran los
ntimeros porque ella no sabe hacerlo.
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Maria Concepcién Moreno Arteaga fue unamas delas presas politicos que existen
en el pais. Representé la demostracién de que la justicia mexicana convierte a
defensores de derechos humanos y dirigentes sociales en delincuentes.

Del otro lado de la frontera norte, José Alejandro Cruz fue una victima de la
xenofobia, el racismo y la hostilidad que sufren los indocumentados mexicanos.
Es un ejemplo mas del pasmo en el que vive el gobierno mexicano a la hora de
defender a nuestros connacionales en Estados Unidos.

Tultitlan

El migrante guatematelco Julio Fernando Cardona Agustin fue asesinado a
golpes hace poco més de una semana. Fue visto por tltima ocasién en Tultitlan,
el sabado 6 de agosto, de 2011 a bordo de la patrulla 203 de la policia municipal.
Los agentes lo detuvieron mientras dormia en las vias del tren, como presunto
responsable de un robo. Pocas horas después, su cuerpo sin vida fue encontrado
en las vias del ferrocarril aledafias a la Casa del Migrante de Lecheria.

Julio Fernando Cardona Agustin era originario del departamento de San Marcos
y tenia apenas 19 afios de edad. Formé parte de la caravana humanitaria Paso a
Paso por la Paz, promovida por el sacerdote Alejandro Solalinde, que recorre el
pais desde el 25 de julio de 2011, promoviendo la proteccién y el reconocimiento
de derechos para los inmigrantes indocumentados centroamericanos en México
que se dirigen a Estados Unidos.

Julio Fernando lleg6 a la Casa del Migrante de San Juan Diego, en Tultitlan, el
2 de agosto de ese afio. Tres dias después recibié un certificado de nacionalidad
para gestionar la regularizacion ofrecida por el Instituto Nacional de Migracién
a los integrantes de la caravana. El dia 6 decidié continuar su viaje a Estados
Unidos. Ya no lleg6. Fue detenido por policias mexicanos y asesinado.

Lecherfa, en Tultitldn, es una comunidad a la que llegan de paso miles de
centroamericanos. Allf confluyen los ferrocarriles que vienen del sur de México
con los que van al norte.

Durante afios, los migrantes abordaban el tren rumbo a la frontera en la estacion
Tultitlan del Tren Suburbano; sin embargo, ahora existen bardas y mallas que
hacen mas dificil subir. Los indocumentados que arriban a Tultitlon son victimas
frecuentes de redadas, extorsion y persecucién de las diversas policias. Con
frecuencia, las autoridades actiian en contubernio con las bandas criminales
que abusan de los centroamericanos.

Las protestas por la muerte de Julio Fernando no se hicieron esperar. Una
semana después, grupos defensores de derechos humanos y migrantes
centroamericanos realizaron una caminata silenciosa por las vias del ferrocarril
en Arriaga, Chiapas; marcharon para exigir castigo a los homicidas de su
compariero. Exigieron eliminar las visas para migrantes y asi evitar que sean
victimas del crimen organizado. Llevaron cruces y mantas con las leyendas
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Alto a la represién, Eliminar visas para migrantes centroamericanos y Basta de
represion, secuestros, violaciones y asesinatos de migrantes.

£113 de agosto de 2011, integrantes de la Caravana Paso a Paso y los encargados
del albergue Casa Juan Diego convocaron a una procesion pacifica y una liturgia
=n memoria de Julio Fernando. Sin embargo, un grupo de vecinos, integrado
por entre 30 y 50 personas de la colonia Lecheria, impidid la realizacion del acto
v amenazé con quemar la Casa del Migrante. Durante seis horas, religiosos y
migrantes sufrieron la acometida xen6foba y racista.

Los habitantes que se oponen al albergue aseguran que los migrantes dafian ala
comunidad, que son delincuentes y criminales. Culpan a los centroamericanos
de la inseguridad que se vive en la zona. Se comportan con ellos de la misma
manera en que actan muchos estadunidenses con los mexicanos que cruzan la
frontera.

Marco Antonio Calzada Arroyo, alcalde del municipio v militante del PRI, ha
participado directamente en la generacion del clima de intolerancia contra los
indocumentados centroamericanos. El 2 de septiembre de 2010 se pronuncio
contra la permanencia del albergue en el municipio, alegando que los migrantes
generan inseguridad y no otorgan ningtin beneficio a la localidad. Segin él,
diariamente Ilegan a Tultitlan entre 100 y 150 sin papeles, todos sin dinero,
hambrientos y sedientos, por lo que cometen delitos, como robar tanques de
gas en domicilios particulares, violar y secuestrar. El ha ordenado que se les
detenga.

Los responsables del albergue han sido frecuentemente acosados. Guadalupe
Calzada Sanchez, fundadora del refugio junto con la Dimensién Pastoral de
Movilidad Humana de la Iglesia Catolica, sufri6 en carne propia estos ataques.
El 2 de julio del 2010 hombres armados y vestidos con uniformes de la Policia
Federal irrumpieron en la Casa del Migrante e intentaron detener a varios
centroamericanos, lo que fue impedido por Calzada Sanchez, entre otros
voluntarios, asi como por habitantes de Lecheria. Tiempo después, Calzada
Sanchez recibié amenazas por la labor que realiza.

Abundan los casos de abuso contra los migrantes en Tultitlan, perpetrados por
diversas policias. Una sola muestra: el 19 de noviembre de 2009 integrantes de
la Policia Federal llegaron al puente Independencia y detuvieron e intentaron
llevarse a cinco centroamericanos. Los policias iban a bordo de un vehiculo
particular, Los sin papeles ya habian sido secuestrados previamente en Veracruz
v torturados con golpes de madera en la espalda baja. Finalmente, los agentes
desistieron de su intento de llevarse a los indocumentados al percatarse de la

presencia de camarografos y reporteros de la cadena de television estadunidense
ERS.

Ser migrante no es delito. Los indocumentados no son ilegales; simple y
llanamente son seres humanos que no tienen papeles y que buscan un trabajo
para sobrevivir. El clima de xenofobia y racismo en su contra es una vergienza
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nacional. Los abusos policiacos que sufren son una canallada. Fl asesinato de
Julio Fernando Cardona no debe quedar impune. Tampoco el de tantos otros
como ¢l, muertos sin nombre, cuyo tnico delito fue ejercer su derecho de fuga
para procurar una vida digna.

La Virgen se fue de mojada

Los buenos oficios de Juan Diego y las virgenes de Guadalupe y de Zapopan
desgraciadamente no son suficientes. La situacién de los inmigrantes que
les rinden culto en Estados Unidos se ha agravado con el desplome de los
mercados bursatiles. No son pocos quienes han tenido que suspender el envio
de muchos del dinero que regularmente enviaban a sus parientes en México v
Centroamérica.

Con ellos sufren los encargados de las finanzas en los paises de la region.
Las cifras no les cuadran. Las remesas son para ellos una fuente de divisas,
usualmente muy superior a las exportaciones manufactureras, y la forma de
hacer cuadrar las cuentas de las Balanzas de pagos. ““Las remesas -dice el
mexicano Guillermo Ortiz, director del Banco de México- son un importante
apoyo al consumo de las familias, al ahorro y a la inversién”. Pero este afio
comenzaron a disminuir significativamente

Como se sabe, Juan Diego y la Virgen de Guadalupe son trabajadores
indocumentados en Nueva York. Cruzaron la frontera, consiguieron chamba
y se establecieron en la ciudad de la estatua de la Libertad sin problemas. Al
menos, eso dice el presbitero Diego Monroy, rector de la Basilica de Guadalupe,
que algo debe saber del asunto.

No son los tnicas figuras milagrosas que se han convertido en mojados. La
Virgen de Zapopan se marché a Los Angeles en 1995 para atender los llamados
de sus fieles. Desde entonces los visita anualmente. A partir de esa fecha existen
tres versiones de la venerada: la original, la viajera y la inmigrante. (Mary
Louise Prat, www.ncsu.edu/ project/acontracorriente/ )

De acuerdo con la profesora de la New York University, el fen6meno se explica
por la coexistencia entre el mito americano del inmigrante que busca una
nueva vida olvidando sus origenes y el relato del expatriado cuyo proyecto es
mantener vivo su lugar de origen.

A partir de ahora, seguramente, aparecera una nueva imagen de la patrona
en los Bancos centrales de las naciones del area y los ministerios de Economia.
Quién quita y hasta un milagro les hace.

La crisis anuncia tiempos atn mas dificiles para los mojados. La fabula del
inmigrante delincuente, inasimilable, y de la migracién indocumentada como
obra exclusiva de mafias de polleros que ponen en peligro la seguridad nacional
y la cohesién politica y cultural de su pais crecera. A este relato se le afiadirs
ahora la imagen de la frontera como tierra del terrorismo internacional y el
crimen trasnacional.
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Amarga ironia, México habria ganado mucho mas invirtiendo ensus agriculturas
y fomentando la soberania alimentaria, que fabricando inmigrantes al importar
comida y destrutendo sus plantas productivas. En plena crisis, es momento de
cambiar el rumbo. Habréa que ver si Juan Diego y las virgenes de Guadalupe y
de Zapopan hacen el milagro.

MORIR UN POCO: migracién y café en México y Centroamérica ()

Morir en el intento

Reyno Bartolo Hernandez murié calcinado en el desierto de Yuma, en Arizona,
el 22 de mayo de 2001. No fue el tnico campesino mexicano que fallecié ese
dia al tratar de cruzar la frontera que divide México de su vecino del norte.
Otros 13 paisanos suyos perdieron la vida ese dia, en una mas de las tragedias
migratorias de la historia contemporanea.

Reyno y sus compafieros eran cafeticultores del municipio de Atzalan, estado
de Veracruz, una regién usualmente rica I a fuerza de politicas
insensatas. Hasta hace pocos afios, la migracion a Estado idos proveniente
de esa zona era poco comun. Pero el precio del café se derr 6, y también el
de los citricos y el del ganado, el platano fue atacado por la mosca de la fruta,
y sus habitantes siguieron la ruta que antes habian caminado los hombres del
campo de Michoacan, Zacatecas y Jalisco. Para colmo de males los cafetos se
llenaron de broca. Miraron entonces la forma de irse “al otro lado” por alguno
de los 3 mil 107 kilémetros que separan a los dos paises. Y se engancharon con

el pollero que los condujo a la muerte.

Tomas Navarrete, asesor de muchos afios de la cooperativa que agrupa a parte de
los cafetaleros de Atzalan y de Tlapacoyan, cuenta que la situacion en la region
es dramatica v la gente estd triste. En Sierras, Cuatro Caminos, Ojo de Agua,
San Bartolo, Copalillo y el Tesoro, comunidades de ese municipio veracruzano,
cerca del 70 por ciento de los habitantes se fueron, la mayoria a Estados Unidos.
Se trata de una migracién nueva. Antes la gente no necesitaba salir, al menos no
como ahora. “Hasta Celso Rodriguez, Presidente del Consejo de Administracion
de la cooperativa se fue a trabajar a Arizona -dice consternado.”

La frontera se vuelve atractiva. Si se logra pasar -que muchos lo hacen- ganan
4 o 5 délares la hora contra los cuarenta pesos que pueden obtener aqui, si
bien les va. En las comunidades cafetaleras las historias de éxito del otro lado
son impactantes. La gente regresa y mejoran su casa, echan un colado o ponen
block en lugar de tablones de madera. Todo mundo lo puede ver y envidiar. En
las zonas que no habia migracion, la cosa ha cambiado. Ahora es masiva. Los
peligros, los malos tratos, el aislamiento que sufren es lo de menos. Al regresar
hay una recompensa.

Veracruz es, de acuerdo con el investigador de la Universidad Veracruzana,
Mario Pérez Monterosas, una nueva regién migratoria, como lo es también
Chiapas. Entre 1995 y 2000 salieron del estado 800 mil personas. La entidad ha
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venido escalando posiciones “en la tabla de los estados que mas contribuves
con la poblacién migrante a los Estados Unidos: en 1992 se ubicaba en el lugas
30, para 1997 pas6 al 27, el 2000 ocupé el lugar 14 y en el 2002 llegé a su nive
mas alto, ubicandose en la cuarta posicién”. (1)

Tan escasa eran las salidas a Estados Unidos que una encuesta aplicada en 1994
en la zona cafetalera del estado evidenci6 que la region Misantla era entonces
el tinico municipio que present6 casos de migracién al vecino del norte: 12. 2

Los difuntos de Yuma son, apenas, una cifra mas en la macabra estadistica
de la migracién y un indicador de los estragos nacidos de la crisis cafetalera
Como los son los 17 cadéaveres que aparecieron el 14 de mayo de 2003 dentro y
alrededor de un cami6n de remolque en la ciudad de Victoria, Texas, y las seis
ahogadas al tratar de cruzar a nado el rio Bravo. Desde 1994, afio en el que entrc
en funcionamiento la Operacion Guardian han habido mas de 3 mil muertos y
desaparecidos, casi todos ellos dedicados en México a actividades agricolas. Un
promedio de casi uno diario. En ocasiones, los parientes de los difuntos no se
enteran de lo sucedido.

La declaraciéon conjunta de los gobiernos de Estados Unidos y México
informando de la tragedia de Reyno Bartolo y sus comparieros dijo: “México v
Estados Unidos expresan su profunda tristeza y consternacién por la muerte de
14 migrantes ocurrida en el desierto de Arizona.”.

Un informe de la Organizacion Internacional del Café (ICO) sobre la crisis del
aromatico es un poco mas explicito sobre el desastre: “Productores de café
de México - sefiala- han muerto tratando de ingresar ilegalmente a Estados
Unidos después de abandonar sus granjas, y cultivadores endeudados se han
suicidado en India”. Y afiade: “En general la situacién estimula la emigracion a
las ciudades y a los paises industrializados” (3)-

Una mocién de la Camara de Representantes de Estados Unidos sobre ]a
problematica cafetalera presentada el 13 de noviembre de 2002, recordé que
seis de los 14 muertos en Yuma eran cultivadores de café de Veracruz.,

Pero, mas alla de los lamentos, estos resolutivos no dicen una sola palabra sobre
las causas que motivé la travesia, evaden sefialar un asunto central: la crisis
del café fue precipitada por la decisién de los paises industrializados y de las
grandes empresas de terminar con el sistema de cuotas que permitia compaginar
oferta y demanda y mantener ingresos decorosos para los agricultores.

Los chatinos de Oaxaca creen que migrar es morir un poco. El fallecimiento de
Reyno Bartolo y de muchos otros muestra que, con frecuencia, las travesias van
mucho més alla. En estos fallecimientos se resume la tragedia de los cafetaleros
de México y Centroamérica. En su drama, en el del café, se sintetiza la pretensién
de convertir a los campesinos en sobrantes.
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Infierno y paraiso

Migraciony café hanestadohistoricamenteasociadosenMéxicoy Centroamérica.
Lacosecha del aromatico ha requerido, usualmente, la contratacién de jornaleros
provenientes de regiones y paises distintos -y en ocasiones lejanos- a los lugares
donde se encuentran las fincas productoras.

Entre octubre y marzo, dependiendo de la altura y la regiéon en la que se
encuentren las huertas, el aroméatico madura. Miles de trabajadores se movilizan
para recoger el fruto. Las grandes fincas deben contratar pizcadores. Lo mismo
hacen los pequefios cultivadores. Todos los brazos de la familia campesina se
destinan a la recolecta para que completen la fuerza de trabajo faltante, sino se
quiere que el producto se eche a perder.

Los cortadores deben ser experimentados. Al pizcar el fruto hay que seleccionar
=rano a grano, distinguiendo el que estd maduro del verde, sin danar las ramas
v sin estropear los retofios. Los cafetos crecen en pendientes pronunciadas en
las que es dificil moverse. La recolecta debe ser cargada sobre la espalda con
rapidez. El corte es una habilidad adquirida con los afos v con la tradicion.

Este tipo de migraciones tienen una historia detrds. Segun Jan Rus a mediados
de la década de los veinte, alrededor de veinte mil indigenas de Los Altos de
Chiapas en México se dirigian afio con afio al Soconusco y otras regiones a la
nizca del café (4). Entre 1953 v 1960 se registraron anualmente entre 12 mil y
12 mil de salidas. De acuerdo con Henry Favre (5), el promedio de mano de
vbra exportada cada afio por comunidad de esa region fue del 6.2 por ciento, es
decir la quinta parte de la poblacion indigena masculina activa. Para llegar a las
“ncas debian emprender largas expediciones de ocho dias, comprar alimentos,

nagar por pernotar hacinados y aportar cuotas al pasar por caminos o poblados.

“f0s mas tarde, esa misma mano de obra fue sustituida por indigenas
—atemaltecos. Oficialmente unos 90 mil jornaleros pasan al afio desde sus
~>munidades hasta el Soconusco para laborar en las fincas cafetaleras.

_a relacion entre café y migraciéon ha sufrido, sin embargo, un vuelco
“:ndamental a raiz de la crisis de los precios del café en 1989. Se trata de una
~ueva migracién no para producir café sino para huir de su cultivo y de la
—iseria de sus bajos precios. Se dirige a Estados Unidos y permanece alli.
=+ 1989 la clausula econémica de la Organizacion Internacional del Café (OIC)
<= rompio6, con el apoyo entusiasta del gobierno mexicano. El precio del grano
<= derrumbd por los suelos. Desde entonces las cotizaciones suben y, sobretodo,
“esde 1997, bajan como si estuvieran en una Montafia Rusa. Los tnicos que
~=nan son las grandes empresas y los especuladores de las Bolsas de Nueva
- ork v Londres. Las comunidades que siembran el aromatico, ya de por si
~obres, se han empobrecido atn més. Como respuesta, miles de campesinos y
~maleros que lo cultivan y cosechan han decidido trasladar su vida a otro pafs.
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La vieja migracion de trabajadores agricolas a la pizca estd marcada pos
penurias. A las grandes plantaciones se va por necesidad, no por gusto. Se va
a conseguir el dinero que no se puede obtener dentro del poblado. Allf se pasa
hambre y enfermedades. El traslado es un viaje al infierno.

Pobladores indigenas de los Altos que colonizaron posteriormente la Selva
recuerdan asi su sufrimiento: “En la finca ya saben que vamos contratados
¥y, como ya recibimos el adelanto, llegamos con una deuda que tenemos que
desquitar. Luego vuelve a subir la deuda porque en la finca nada regalan, tode
es pagado. Igual pasa con la comida... Ademas del trabajo pesado tenemos mas
sufrimiento en la finca. Al patrén no le importa el trabajador, aunque se enferme
no se preocupa. Por eso no dan buena comida y quedamos con hambre (..
Antes maltrataban mucho los caporales: chicoteaban, golpeaban con ramas, co=
cincho, con la palma del machete, daban patadas; por cualquier cosa venia e
castigo (...) Tenemos miedo en la finca de una vez, pero lo aguantamos porque
somos pobres.” (6).

La nueva migracién, aunque sujeta a maltiples adversidades, es un viaje a um
mundo nuevo, lleno de esperanzas. Las penas y los peligros que los viajeros
padecen terminan siendo recompensados en el imaginario de los nueves
migrantes. Dejan atrds una precariedad que ha crecido en los tltimos afcs
hasta hacerse insoportable. Nadie ignora los grandes peligros que acechan e
el camino pero no por eso deja de emprenderse. El color de la tierra prometics
es verde dolar.

Hugo Cantarero, un pequefio caficultor hondurefio detenido y asaltado por =
policia mexicana, en Celaya, Guanajuato, explicaba su suefio de esta maner=
mientras se protegia en la Casa del Migrante de Tectn Umaén: “Tengo que haces
el esfuerzo por llegar. Tengo familia. Uno se toma los riesgos debo a lo que =
espera. No la lleva segura, como se puede pasar se puede morir. Sélo Dios Sabe
En Honduras con el sueldo de la semana no le ajusta. Un saco de fertilizan
que costaba 150 lempiras estd ahora en 380. Tiene uno que irse limitando. Par=
nosotros no hay medicina, ropa, educacién, no hay. En Honduras nadie tiers
casa propia, nadie tiene carro propio. Uno por pobre estd acostumbrado a viv
de la misericordia de Dios. En cambio, cuando uno llega a Estados Unidos es u=

mundo tan lindo, tan diferente. Uno por 100 délares come quince dias, se comprs
un coche por 100 ddlares. Tenemos un cincuenta por ciento de posibilidas
de llegar a Estados Unidos y un cincuenta por ciento de quedarnos muerios
en el camino. Salimos de casa y probablemente nunca llegaremos. jTant=

hondurefios que han muerto! Pero en Estados Unidos uno tiene beneficios que
en Honduras ni sofiando.” (7)

Ambos éxodos tienen, entre otras muchas diferencias, una central. Mientras que
el camino a la recoleccién se café se emprende como parte del ciclo productivo
del aromatico, la marcha hacia Estados Unidos se efectdia sin identidad gremial
alguna. Para cruzar la frontera poco importa si se es o no cultivador del grano.
Se es, lisa y llanamente, un indocumentado a la btsqueda de un nuevo mundo.
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A los campesinos - y a los caficultores como parte de ellos- se les ha condenado
ala extincion, se les ha declarado superfluos e innecesarios. Sus comunidades se
han convertido en grandes estacionamientos de mano de obra. El nomadismo
de antes, el de la ida a las plantaciones, es apenas una herramienta para
poder ser sedentario en las cuestiones fundamentales. Empero, el nomadismo
moderno, el que mira al norte, ha terminado por ser el vehiculo para convertirse
en avecindado donde antes era forastero. Unos luchan para sobrevivir como

campesinos; otros, aunque no lo piensen asi, para dejar de serlo.

Para quienes migran a trabajar en el café su destino temporal es una especie
de infierno, necesario pero reversible. En cambio los que buscan huir de esta
actividad esperan encontrarse con un moderno paraiso, pues como afirma Hans
Magnus Enzensberger (8) “nadie emigra sin que medie el reclamo de alguna
promesa”, y Estados Unidos es para ellos la tierra del suefio.

La emergencia

Desde hace mas de siete afios, los cafetos de México v Centroamérica estan
llenos de frutos que no encuentran manos para ser cose:

los suelos de las serranfas han aparecido rojos tapetes hechos con semillas de
café que no fueron pizcadas a tiempo. Es una riqueza que se pierde porque el
grano no tiene precio.
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El pequefio caficultor debe hacer un enorme esfuerzo para conseguir la paga
del jornalero. Muchos reciben dinero solo hasta que la cosecha termina. Tiene
que contratar crédito con su organizacion, si es que esta asociado, o caer en
las manos de los coyotes o los usureros. Pero resulta que ahora es muy dificil
conseguir financiamiento. Aunque hay cortadores que laboran a cambio de la
comida del dia, otros reciben casi tanto por su trabajo como lo que el café cereza
vale en el mercado.

En las comunidades cafetaleras hay hambre, desnutricion, enfermedades
y muerte; también hay tristeza y preocupacion. El precio en el mercado
internacional del aromético cay6 por debajo de los 50 doélares las 100 libras;
durante afios fue de entre 120 y 140 d6lares. Salvo entre 1995 y 1997 en que el
grano logré precios récord asi ha sido desde 1989, fecha en la que las clausulas
econémicas de la Organizacién Internacional del Café (OIC) se rompieron.

La crisis cafetalera es un drama para los paises de la region y las familias
que viven de la produccién y recoleccién del grano. Fuente tradicionalmente
generadora de riqueza y de divisas para las naciones que lo cultivan ha perdido
en los tltimos afios el dinamismo y la importancia que tuvo.

Detras de cada taza de café que se consume se esconde hoy una situacion
explosiva. Durante los Gltimos siete afios, miles de pequefios caficultores y
trabajadores agricolas hambrientos han tomado carreteras y oficinas publicas de
varias naciones centroamericanas. En las localidades que viven del aromdtico
ha crecido la migracién, los robos, la violencia y la inquietud por sembrar
estupefacientes. Fn muchos hay la tentacién de meterle machete.
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Silatendencia sigue el desastre econémico y social se convertira en una catistrofe
ambiental. El arbusto del café crece en laderas acompafiado de 4rboles que le
dan sombra. Cortar los cafetos - que tardan cuatro afios en comenzar a producir-
para cosechar maiz o crear pastizales para alimentar ganado erosionara los
suelos y deforestara zonas arboladas.

La situacion es urgente y dramatica. Las luces de alarma se han prendido. Los
cafetaleros han mandado un angustioso SOS a sus gobiernos, a las empresas
agroalimentarias y los consumidores de los paises desarrollados.

El café y la region

El café llegé al continente americano a finales del siglo XVIIL. Cien afios
después se convirtié en un cultivo clave en México y los paises que forman
Centroamérica. Aspectos centrales de la vida econémica, social, ambiental 3
cultural de estas naciones giran en torno a este grano.

A diferencia de productos agricolas como el banano cuya produccion estd en
manos extranjeras, la siembra del aromatico es efectuada, en la mayoria de los
paises del area, por nacionales. No puede decirse lo mismo de la comercializacion
en gran escala y su exportacion. Estos eslabones de la cadena productiva, con
mucho los mas lucrativos, estdn controlados mayoritaria y crecientements
por las grandes compaiiias trasnacionales -de manera directa o a través de
filiales- que dominan en el mercado mundial. En Honduras, cinco exportadoras
tienen el control del 52 por ciento del mercado, y dos son propiedad de las
multinacionales Newman y Volcafe. Cinco grandes comparfias extranjeras con
sucursales en México (AMSA, Jacobs, Expogranos, Becafisa-Volcafé y Nestle
dominan la mayor parte de la cadena de comercializacion.

La caficultura es vital para la economia de la region. Entre 1990 y 2000 el
drea obtuvo por concepto de divisas un promedio anual de alrededor de mil
700 millones de délares, el 11 por ciento total de los recursos obtenidos por
concepto de exportaciones. Durante las Gltimas dos décadas la cafeticultura fue
la actividad econ6émica de mayor importancia para Honduras, superando 1=
produccién del platano y la madera. Contribuy6 a su PIB durante os dltimos
afios entre el 5 y el 8 por ciento. En El Salvador las ventas del aromatico a!
exterior alcanzaron el 7.7 por ciento del PIB durante 1985 aunque cayeron
al 1.9 por ciento en el 2001. En Nicaragua el café representé el 25 por ciento
de las exportaciones globales entre 1995 y el 2000. En México fue uno de los
principales productos de exportacion agropecuario y permitié el ingreso de
divisas por unos 600 millones de délares al afio en promedio durante la dltima
década. Cerca del 6 por ciento de la poblacién econémicamente activa de este
pais depende del cultivo para ganarse la vida.

Para las naciones donde se siembra, mas alld de las divisas que genera, es
fundamental por la cantidad de mano de obra que absorbe en el medio rural
Aproximadamente un millén 600 mil personas derivan, al menos parte de s=
empleo, de actividades cafetaleras. Esto significa que el 28 por ciento de la
poblacién econémicamente activa en Centroamérica deriva parte de su emplec
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v de sus ingresos del café. En Nicaragua es ain mayor: el 42 por ciento; también
lo es en Guatemala: el 31 por ciento. En Costa Rica alcanza el 28 por ciento. En
Nicaragua ocupa el 13.5 por ciento del total de los empleados en el pais.

Se estima que por cada productor hay ocho jornaleros agricolas dedicados a la
caficultura. Durante la tltima década en El Salvador esta actividad econémica
generd 155 mil puestos de trabajo permanentes como obreros agricolas. Estos
trabajadores tienen promedios salariales de 7.6 dolares por dia, en el caso de
Costa Rica; 3.6 en El Salvador; 3.2 en Guatemala 3.2; 3.0 en Honduras 3.0 y 2.3
Nicaragua 2.3 (9).

Aunque en algunos paises una parte significativa de la produccién se concentré
en las manos de grandes ﬁnque*of. gue formaban parte de oligarquias
autoritarias, es relevante el niimero de pequenos productores que participan en
esta rama productiva. Las reformas agrarias en paises como México, Nicaragua
y El Salvador afectaron sustancialmente las grandes concentraciones de tierra,
cambiando la composicién social de los productores del sector.

En el area hay 300 mil productores directos, de los cuales 200 mil son pequefios
productores. En Guatemala existen 62 mil 649 productores pero se emplean
2 millones 250 mil trabajadores a lo largo de toda la cadena productiva. En
Honduras existen 112 mil productores. En México, el altimo censo arroja una
cifra de alrededor de 480 mil productores y mas de 3 millones de jornales.

El desastre

Berta Céceres es una cafetalera salvadorefia acomodada. Su situacion es muy
dificil. “Desde hace unos cinco afios - dijo El Diario de Hoy- ya no sacabamos
para pagar, he tenido que vender 30 reses cada afio. Hemos vendido equipos de
riego y hemos suspendido la luz eléctrica... todo lo bonito que teniamos en la
propiedad. De lo dltimo que nos quedaba, este afio hemos tenido que lotificar
cincuenta mas. El café no da para pagar.”

Efectivamente, para los productores de café llueve sobre mojado. Aunque
durante la ultima cosecha tuvo un pequefio repunte, el precio internacional
del aromatico se ha derrumbado hasta llegar a un piso histérico y no hay
expectativas de que la situacion vaya a mejorar significativamente en el corto
plazo. La crisis de sobreproduccion y la especulacién en las Bolsas parece
haberse hecho permanente.

En Centromérica, ademas, el derrumbe econémico coincidié con todo tipo
de desastres naturales. En 1998 el Huracan Match devast6 infraestructura y
sembradios. Dos temblores destruyeron San Salvador en enero y febrero de 2001.
A finales de 2001 la tormenta troplcal Michelle dané Honduras y Nicaragua. Y
desde la primavera de 2002 la region padeci6 una severa y prolongada sequia,
que produjo pérdidas agricolas por arriba del 80 por ciento en varias regiones
de Guatemala y el Salvador. Interaction calculaba en abril de 2002 que cerca de
un millén de personas sufria de problemas de seguridad alimentaria.
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Esta situacién se ha agravado en la regién por la implementacion de politicas
de ajuste y estabilizacién que han afectado severamente al sector agropecuaric
En Guatemala, por ejemplo, se cerré la oficina que proporcionaba servicios
tecnicos a los productores. Las funciones de regulacién y redistribucion que ex
algunas de estas naciones desempefiaron institutos o comparfiias estatales han
dejado de desempenarse.

A ello hay que sumar el efecto negativo de las politicas cafetaleras puestas en
practica por los gobiernos de los paises del drea. No es exagerado sefialar que, e
distintos momentos, el mundo del café ha sufrido mecanismos “confiscatorios”
Por ejemplo, en Nicaragua la mayoria de los gobiernos han seguido una politica
fiscal discrecional hacia el café. Los recursos obtenidos gracias al aromatico
han sido utilizados como una especie de caja chica que para enfrentar los
requerimientos financieros de terremotos, erupciones, guerras, sequias e
inundaciones. A pesar de que el Fondo de Estabilizacién de Precios creado en la
década de los ochenta fue financiado con los recursos de los productores, éstos
no recibieron apoyo en momentos clave.

La crisis dela actividad cafetalera ha provocado severos problemas econémicos,
sociales y ambientales a las naciones que integran el drea. En términos
economicos se aprecia un franco deterioro de la rentabilidad, principalmente
de los pequefios v medianos caficultores Yy sus cooperativas. Ello ha propiciado
una reduccién de las inversiones y, por ende, una mayor contraccién del empleo
y los ingresos. Las exportaciones agricolas v la generacién de divisas han caido.
El aumento del desempleo ha profundizado los niveles de pobreza de las
familias rurales y forzado la migracién. Muchos productores han destruido sus
huertas para sembrar alimentos basicos, reduciendo los servicios ambientales
que prestaban.

Los ingresos provenientes de las exportaciones en Centroamérica disminuyeron
de mil 700 millones de délares anuales en promedio a 938 millones en
200/2001 y 700 millones de délares en 2001 /2002. Por supuesto, la caida en las
exportaciones dafié la balanza de pagos y afects la actividad econdmica en su
conjunto. La crisis del café ha provocado un verdadero desastre financiero en
varios de estos paises.

Por si fuera poco, ademds de la caida drastica en sus mngresos, los productores
de la region padecen ausencia de créditos y altas tasas de interés, asi como
costos al alza de insumos, transporte y mano de obra. Las carteras vencidas
han provocado la pérdida de unidades de fincas y huertas, la incapacidad
para contratar nuevos créditos, pero, también, el colapso de las instituciones
financieras. Cada vez mas, la funcién de financiamiento ha sido asumida por
usureros.

Una encuesta levantada por el Banco Mundial en Nicaragua y Fl Salvador en
2001 indica que os pequefios productores tienen grandes dificultades para
conservar sus huertas. En muchos casos han dejado de practicar las labores
culturales. Ello ha provocado que distintas plagas afecten severamente su
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productividad. Multitud de cultivadores no fertilizan y no efecttian trabajos de
desyerbado. Los rendimientos han caido casi la mitad. Es comdn que se pague
en especie.

Comparada con los tres afios anteriores la demanda laboral disminuy6 durante
2001 el 30 por ciento en Guatemala, Honduras y Nicaragua, 20 por ciento en El
Salvador y 12 por ciento en Costa Rica. En total, se han perdido 42 millones de
dias de trabajo, 0 170 mil empleos de tiempo completo. Los ingresos han caido
=n 140 millones de délares. Los jornaleros agricolas quedaron desamparados:
no se benefician de las ayudas gubernamentales que en algunos paises se han
“ado a los productores.

Simultdneamente, ha surgido un mercado que genera grandes ganancias a
‘0s grandes intermediarios, en particular a los tostadores y a promotores de
marcas. Las corporaciones transnacionales han aumentado significativamente
su presencia en los mercados nacionales, sea como compradores, procesadores
2 minoristas.

silberto Recinos, un pequenio productor de Huehuetenango, Guatemala,
resume asi el drama: “Los pequefios productores dependen directamente del
cafe. 5ino deja un buen recurso, el nivel de vida se viene abajo, no hay recurso
oara comida, vivienda, incluso para el mantenimiento del cultivo. Se carece de
“odo, no hay para poderla pasar. La mayoria esta sufriendo o aguantando la
=ran crisis.

Antes se beneficiaba a la gente directa o indirectamente con el café; los
wabajadores, los fleteros tenian de donde. Hoy en dia, cualquiera ve las
~onsecuencias. Se redujo la cantidad de trabajo, los salarios, el negocio; ya no
== construye. Afecta la educacion, la salud, la migracion a México, a Estados

-midos o a la capital los que tienen recursos. ;Y los que no?... Estamos lavados!”

Afaudes
“=orero de 2003. En un hospital ubicado en el oeste de El Salvador —cuenta

diario Noticias del Café (10)- Adan Dominguez lucha contra una grave
Sesnutricion.

~“an comparte la sala con otros 32 bebes que, como él, se encuentran al borde
“= la muerte. Infantes, todos, hijos de pequefios caficultores o de trabajadores
“=ricolas que laboran en la recoleccion del aromatico. Hambrientos, enfermos
“= pobreza y de escasez. Victimas todos, de la crisis que derrumbé los precios
- zrano. Segun reportes del Ministerio de Salud de ese pais durante el afio 2002
«ccieron por hambre 52 nifios cafetaleros menores de 5 afios y la malnutricion
“=ctaba a mas de 4 mil de ellos.

~7ie que depende del café estd ahora sin empleo. Es cada vez mas duro para
w= familias proveerles atencion a sus hijos.”

*= medicos encargados de atender la tragedia la explicaban diciendo: “Mucha
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Divina Belmonte, vocero de la UNICEF coincidié con este diagnostico
“Un incremento en la desnutricién infantil se ha reportado en varias zonas
productoras de café en el Salvador” -afirmé, y afiadi: “La comida se ha vuelto
mas y mds escasa, particularmente en las provincias de Achuapan, Sonsonete
Santa Ana y La Libertad, donde cerca de 30 mil familias padecen hambre comeo
resultado de la caida de los precios del café a casi la mitad durante los tltimos
tres afios.” (11).

Segun datos del Sistema Basico de Salud Integral SIBASE, durante el 2003 habian
muerto 12 nifos por desnutricién y otras patologias asociadas. Un afio antes, en
el municipio de Tacuba, Ahuachapan un total de 40 menores fallecieron por la
misma razon en 4 municipios de Ahuachapan. (12)

La gravedad de la situacién obligé, en julio de 2003, al Programa Mundial
de Alimentos (PMA) a emprender la distribucién de raciones de maiz, arroz
¥ productos fortificados a més de 10,000 familias, en dos de los principales
departamentos del pais que retimen aproximadamente un 30% de la produccién
salvadorefia del grano.

La hambruna también lleg6 a Guatemala. Segun la Agencia de Desarrollo de
Estados Unidos (AID), en 2002 este pais experimentaba “una crisis de aguda
desnutricién infantil generalizada, provocada por los efectos acumulados
Y exasperantes de la sequia y el empleo muy reducido en el sector cafetero.
La informacién censal mas reciente indica que mas de 30 mil nifios en 91
municipalidades sufren de desnutricién aguda. De estos, mas de 7 mil se
encuentran en estado de consuncién moderado o grave.” (13)

Tan grave seguia siendo la situacién este afio que, de acuerdo con el testimonio
de un médico guatemalteco “lo que esta sucediendo es una catastrofe. Siempre
ha habido pobreza y desempleo temporal, pero nunca he visto un hambre tan

real como ahora. Literalmente la gente no tiene para comer mas que tortillas.”
(14)

En Nicaragua, pais vecino, la situacién no es mejor. A José Manuel Rodriguez,
de cinco arios, oriundo de la comunidad Kansas City, municipio de Rancho
Grande, no le alcanz6 la vida de tanta hambre. Lo mismo les sucedié a Daniela
Diaz y a Alexander Diaz, ambos de dos afios de edad. Entre junio de 2002
febrero de 2003 veintitin pequefios murieron de desnutricién v enfermedades
relacionadas a ella. Los meses que siguieron no fueron mejores. Uno tras otro,
los decesos alimentaron las frias estadisticas.

“Yo tenia cuatro hijos pero uno que tenia de 15 meses fallecié el jueves por
desnutricion, falta de alimentos y medicinas; tengo otros tres nifios enfermos
pero necesito que me ayuden porque mi casa es de plético y no tengo a donde
ir cuando llueve”, relaté Yessenia Martinez, una de de las miles de campesinos
hambrientas en el norte de Nicaragua, en septiembre de 2002. (15)
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Durante la marcha que desde las montafias hasta Matagalpa realizaron en
agosto de 2003 los jornaleros del café para enfrentar la hambruna provocada
por la crisis, y en la que, de acuerdo con el Centro Nicaragtiense de Derechos
Humanos fallecieron 14 personas, entre las que se encontraban dos nifios.
Marlyn, una madre de 22 afios de edad con un hijo de 16 meses que participd
en ella, decfa sollozando: “ Ahorita vamos sin comer y ya no aguantamos. Esto
esta tremendo. No hay trabajo y los nifios se nos estin muriendo de hambre
porque ahora ya no hay ni guineos en el campo.” (16)

Con las regiones cafetaleras infestadas por mosquitos, los brotes de malaria y
dengue no tardaron en hacerse presentes. “Las mujeres y los nifios son los que
van a ser mas afectados”, declard, desbordado, el doctor Juan Carlos Sanchez,
director del SILAIS de Matagalpa.

Los 66 millones de délares donados por el PMA como avuda de emergencia a los
paises de la region, y los 60 millones de ddlares otorgados por el Departamento
de Agricultura de Estados Unidos resultaron, a todas luces, insuficientes para
combatir la desnutricion.

Tan aterradora era —es- la situacién que en el informe de la alcaldia de Matagalpa
se sefialé que entre enero y agosto de 2002 el rubro de “Donacién de Ataades”
al sector rural alcanzé la cifra de 120, muchos de ellos para infantes. Un ano
antes la cantidad de féretros entregados habia sido de solo 50. (17)

La otra frontera
Durante los comicios locales de 1991, el entonces opositor PAN postuld como
-andidato a la Presidencia Municipal de Huixtla, Chiapas, a Carlos R. Toledo,
=n médico apreciado por los habitantes de la cabecera. Preocupados por
=1 avance blanquiazul, acostumbrados al “carro completo”, los alquimistas
-lectorales del PRI decidieron tratar de ganar haciendo votar a los trabajadores
~atemaltecos sin papeles de las fincas de café. Les ofrecieron seguridad en
! empleo, estancia, transporte y una pequefia recompensa economica, al
~=mpo que los capacitaban sobre como sufragar. Para que no olvidaran por
~uién deberian hacerlo les dijeron: “no lo olviden, voten por el simbolo de la
~=ndera.” No creyeron conveniente informarles que era el mismo de su partido.
“uando el dia de las elecciones llego finalmente, los mapaches se llevaron un
~emendo disgusto. Los chapines siguieron fielmente las instrucciones que les
~=hian dado: cruzaron el circulo con los colores del emblema patrio, pero no el
“=1 mexicano sino el guatemalteco, es decir, el mismo del PAN.

s jornaleros agricolas que hace trece afios propinaron involuntariamente un
“=<calabro al PRI no eran, ni con mucho los primeros en llegar al Soconusco.
"o lo ha explicado Daniela Spencer, el “refugio” en las fincas cafetaleras
“wapanecas se convirtié para los indios chapines en la manera de huir del
—altrato en su pais. (18). Entre México y Guatemala hubo, durante muchos
“o< una larga tradicién de libre transito y comercio, tanto que es hasta 1917
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que se establece en Chiapas la oficina de Migracién. Los flujos migratorios de
centroamericanos hacia México no provienen de los tltimos veinte afios sino
que tienen muchos mads, aunque el mayor transito de jornaleros estacionales se
produce a partir de 1965.

El Soconusco es un corredor natural que conecta al Istmo de Tehuantepec con
Centroamérica. La region forjé su riqueza con el cultivo del café durante el
porfiriato. Establecié un nuevo patrén de asentamiento en base a la economia
de plantacién agroexportadora. El aromatico era exportado a Europa desde lo
que hoy es Puerto Madero. En 1908 se construyen el tendido férreo y en 1965 la
carretera Panamericana. Por estas vias de comunicacién transitan hoy no sélo
las mercancias sino la fuerza de trabajo que buscan llegar a la frontera norte.

Cada afio alrededor de 200 mil guatemaltecos se trasladan a México para laborar
en las fincas. Pero no son ellos los tnicos que cruzan la frontera. El Soconusco
es, también, y cada vez mas, una region de trénsito. Y tan lo es que en el sur se
aprehende cada dos minutos a un indocumentado. Durante 2003 se detuvieron
a 187 mil migrantes sin papeles. Cerca del 40 por ciento de ellas se realizaron en
Chiapas. Fste afio, segtin datos del Instituto Nacional de Migracion (INM), la
cifra muy bien podria llegar al doble. El 90 por ciento provenian de Guatemala,
Honduras y El Salvador.

La frontera sur se ha convertido en un panteén sin cruces para los migrantes
centroamericanos. Al cruzarla son arrollados por el tren, apunaleados por
bandas delictivas, extorsionados por policias y elementos del Ejército. No son
pocas las mujeres violadas v asesinadas. Las familias se dividen (19). Unas 100
bandas de traficantes de indocumentados que operan en la zona fronteriza son
los encargados de introducir a quienes buscan llegar a Estados Unidos.

El migrante

Apenas llegas a Tecin Uméan rumbo a Tapachula y te vuelven a extorsionar.
El camino desde El Salvador te parece largo, aunque apenas se inicia. Dejaste
atras familia, propiedades y tu cafetal. Estas endrogado hasta el cuello. Sabes
que no debes salir a la calle después de las seis de la tarde. Es demasiado el
riesgo. Es ciudad de todos y de nadie, ruta de drogas y armas. Territorio de
polleros. Ciudad de hortelanos, tricicleteros, cambistas, restoranteros que viven
de gente como tii; de gente que esti de paso.

Llegar hasta alli ya ha sido peligroso. Ya no es como antes. La Patrulla Fronteriza
entrena a los kaibiles. Les da tecnologfa. Ahora, para empezar a sufrir no tienes
que llegar hasta Estados Unidos. La mano dura comienza en tu pais. Y luego se
hace atin més dura en México. Vaya que este pais le cuida bien el patrio trasero a
Washington, mas atin desde que el Plan Sur sell6 Ia frontera. Ya lo dijo Santiago
Creel: el gobierno mexicano “esta preparado para quebrar el creciente flujo de
extranjeros que utilizan el pais como un punto de transito en sus esfuerzos para
entrar a Estados Unidos.”



_ Vicepresidencia del Estado Plurinacional*@

La casa donde aguardas el momento del cruce es insuficiente para todos los
que esperan. Estas hacinado. En la noche te encierran con candados y guardias
armados. Te han dicho que seras parte de una cuadrilla que se dirige a trabajar
a los campos agricolas del Soconusco utilizando papeles falsos. Deberés cargar
machete y costalera. Tt no cruzaras el Suchiate en una llanta, ni a nado como
tantos otros lo hacen. Pero debes ensenarte a hablar como mexicano, saber de
este pais aunque estés en €l solo de paso. Por diez délares te han vendido un
manual. Alli lees quienes son los Nifios Héroes, cémo se llama la esposa del
presidente de México, como los colores de la bandera son los mismos que los de
la Virgen de Guadalupe. Otros compatriotas tuyos hasta credencial de elector
han conseguido.

Quisieras viajar en un camién de platanos. Tiene aire acondicionado. No te vas
a asfixiar. Pero la plata no te alcanza. Tampoco para uno de gallinas. Iras en tren.
Estés joven y fuerte. Puedes resistir el paso de los dias. No usaras lancha. Estds
enterado de lo que luego pasa con los que se van en tiburonera hasta Salina
Cruz y de ahi hasta Acapulco en bote. De lo que sufren con el mar embravecido.
Como pasé un 16 de agosto cuando se hundieron dos lanchas. Una con veinte
viajeros, otra con treinta. Ninguno volvi6 a la plava. No, eso de que “o te matan
o te mueres” no es para ti

No estas al tanto de los nimeros. Pero intuyes que no son pocos. Los vigjeros
como ti mueren en el mar, en los rios, en los puentes, en las vias del tren, en los
trailers. El Centro de Recursos Centroamericanos en El Salvador habla de que
entre 1997 y 2000 cerca de 25 mil centroamericanos desaparecieron buscando
alcanzar el suefio americano. Diez mil eran salvadorenos. De ellos nada se sabe.

Ya estas del lado mexicano. Aguardas el tren, a la bestia, como le dicen por
aqui. Las estaciones apestan. Esperas horas y mas horas. No tienes idea de a
qué horas pasara. Iay otros como ta. Te resguardas en cementerios, en baldios,
debajo de los puentes. Conforme avances en tu recorrido la vigilancia se ird
haciendo cada vez mayor. Los soldados cuidan ya los rieles. Tt intinerario no
ha sido trazado por ninguna agencia de viajes. Las rutas, los operativos de la
migra, tu cansancio, tu suerte, la acabaran escribiendo.

Lamaquina llega. Cuando las ruedas del convoy comienzan a moverse, te trepas.
Corres, corres rapido. Te tienes que colgar. Si te tropiezas es el fin. ;Cuantos
como td no han sido mutilados? ; Cuantos no han perdido piernas o brazos? La
mayoria de los accidentes ocurren a mediados y fines de afio. Cada mes llegan
al hospital regional de Tapachula siete u ocho con este tipo de lesiones.

Mala suerte. Este ferrocarril no transporta granos ni arena. Pero, por lo menos,
no llueve. Mejor no te metes al vagén. Si lo cierran te asfixias. Viajas arriba,
como mono, cuidandote de los cables de alta tension. En los taneles te pasas al
estribo y te amarras los brazos con alambre. No puedes dormirte. Un parpadeo
y te caes. Te cubres del frio con un nylon. Te envuelves las manos. En tineles y
dias de frio el acero de tren se congela.
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Esta vez no se subieron pandilleros. Se trepan a robar y teavientan del tren. Para
ellos 50 pesos pueden costar tu vida. Son los Maras. Te corretean, te alcanzan )
te agarran a golpes. Te pegan en la cara y en el cuerpo. Te lanzan contra las vias
Abusan de las mujeres.

Cuando los agentes de migracion se suben corres a la parte delantera v saltas
No importa que la bestia se mueva. No te alcanzan. Al pasar un nuevo tren
vuelves a correr, solo para bajarte en Humantla. Es que cerca de Apizaco, a!
final del ttinel mas largo, hay un retén. Cuando ves una antena con un foco
rojo que anuncia la llegada a Lecheria vuelves a hacer lo mismo. Allf arriban 12
mayoria de los ferrocarriles de carga que se dirigen al norte. Es la frontera de
en medio. Seguro te cazan. Si no son los hampones es la policia. Abuso seguro
Le llaman la frontera de en medio. La historia se repite. Rodeas la estacion y
aguardas al tren mas adelante. Desde alli salen los cargueros rumbo al norte.

Tu mirada ya es muy otra. Lo mismo sucede con los que viajan contigo. Se va
enturbiando, se va endureciendo a base de penurias, de miedos, de esperas, de
horrores. Tu olor ya es otro. No sélo por el sudor y la tierra. Poco a poco se te
pega el olor a muerte en la piel. A eso huelen los albergues que a lo largo del
camino asisten a los viajeros.

Te enfilas rumbo a Coahuila. Alli llegan los cargueros. Quieres cruzar por
Piedras Negras o Ciudad Acufia. Crees que la vigilancia es menor. Pero
guardias privados resguardan los trenes. Son violentos. En menos de un afio
tres migrantes fueron asesinados en Coahuila. A Elmer Alexander Batrahona
lo mataron a balazos. A Isamel Jesis Martinez lo asesinaron a pedradas en
noviembre de 2002. Lo hicieron empleados de una empresa que se llama
Sistemas de Proteccion Canina. Es la encargada de custodiar el ferrocarril. Su
presidente es Miguel Nassar Daw, hijo de uno de los principales responsables
de la guerra sucia en México.

En Saltillo te detiene la policia. Te golpean y te bajan lana. Yalo sabes, tiene razén
Gabriela Rodriguez Pizarro, Relatora Especial para los Derechos Humanos
de los Migrantes, cuando dice que en México existe un clima generalizado
de hostigamiento y aprovechamiento de la vulnerabilidad del migrante.” Ya
lo sabes: cuando Vicente Fox ofrecié en septiembre de 2000, en El Salvador,
realizar esfuerzos extraordinarios para que se respeten los derechos humanos
de los migrantes, se portd como lo hace con los mexicanos. No es nada personal.

Llegas a Laredo. Ya estds en la frontera. Salvadorefios como G trabajan fuera
del ayuntamiento. Lavan las camionetas a los encargados de la ley. No puedes
pasar desde alli al otro lado. La operacién Hold the Line, o Rio Grande como
le llaman del lado mexicano, no deja hueco. Te mueves a Las Antenas, a 14
kilémetros. En la orilla del rio hay unas pequefias playas. Le pagas a los pateros
- como le dicen en estos rumbos a los polleros- por usarlas y por esconderte en
los matorrales. Ellos, a su vez, se caen con su cuota por “derecho de piso” con
los 7, los gatilleros de Osiel Cardenas, el jefe del Cartel del Golfo.
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Te lanzas al rio. Las aguas te arrastran. Cuando alcanzas la otra orilla comienzas
2 buscar la casa de seguridad. Alli aguardas hasta que te meten en un camién
-on 60 personas mas. Asi murieron varios paisanos tuyos en Victoria, Texas.
“ero no estaba escrito que a ti te tocara. Te enfilas rumbo a Georgia. Allf estd tu
srimo trabajando en la pizca. Todo vuelve a comenzar.

Exodo

La *mgramon cafetalera es sumamente vulnerable. Los productores y jornaleros
Zel aromaético son el dltimo eslabon de la historia migratoria hacia Estados

nidos. Llegan a ella con la frontera cerrada, tarifas encarecidas, carencia de
~=ces de apoyo y desconocimiento de la geografia y la urbanizacion.

_' ara emigrar los caficultores deben endrogarse. Empefan parcelas y casas.
=ben pagar intereses de, cuando menos, 20 por ciento mensual. Cada dia que

nasa es un dinero mas que se debe. Llegar pronto a su destino es una necesidad.
Por eso se mueren en el desierto. Por eso tanta muerte.

“on frecuencia caen en manos de polleros abusivos. Cuando los introductores

s=on de la misma regién estdn obligados a tener una cierta responsabilidad

won la familia, y a cuidar su “cargamento”. Pero cuando son desconocidos no

“emen compromiso alguno ante nadie. La novedad del traslado al norte hace

sue el viajero caiga con frecuencia en manos de polleros que los venden o los

soandonan. Son victimas faciles de asaltos y extorsiones. Todo mundo los
plota.

-aficultor que emprende la marcha hacia el norte no va preparado. Llega sin
“oas, sin agua, cargando dinero. En lugar de hacer el trato desde el pueblo o a
==ves de conocidos en alguna ciudad de Estados Unidos el acuerdo se establece
= estaciones de autobuses y ferrocarriles. No es extrafio que sucedan entonces
w=chos como el acaecido en agosto de 2002, cuando dos jovenes chiapanecos
~=ron encontrados fletando muertos en el canal All American en California, a
wmos cuantos metros de suelo estadunidense. (20)

* 2n Bersin, uno de los estrategas de la Operacion Guardian explicaba asi la
mplejidad del cruce para los nuevos migrantes: “Ahora, los que ingresan
—:"_-:ente deben atravesar terrenos extremadamente dificiles, cafiones
~oiundos y rocosos, llenos de matorrales espinosos y duros, practicamente sin
“oua v con picos que ascienden a 6 mil pies, o a traves de desiertos pintorescos
noro desolados y peligroscs. Aunque anteriormente cruzaban en areas con
» c==0 casi inmediato a las carreteras, hoy es una caminata ardua de dos o tres
L 25 para llegar a las carreteras. Los guias son mds necesarios que nunca y
“ran segtn y conforme.”

2= personas superfluas son baratas. La inmigracion clandestina rebaja
orecio de la mano de obra”, escribié Enzesberger (21). Muchos nuevos
» zrantes no hablan espafiol o no es ese su primer idioma. Es comin que en
~20s Unidos no haya traductores para su lengua. El hecho es fundamental




Luis Herndndez Navarvo

para recibir atencién médica o defensa legal. En los ochenta, el trique Adels
Ruiz Alvarez y el mixteco Santiago Ventura Morales fueron encarcelados ==
Oregon, por no saber inglés ni espafiol. Alvarez fue internado en una clinis
siquidtrica y sedado durante mas de dos afios, mientras que Ventura estu
Injustamente preso cuatro afios.

Los nuevos flujos migratorios se dirigen hacia lugares a los que los migranse:
no se dirigfan anteriormente. Los destinos son estados ubicados en la Costa E<e
como Georgia, Alabama, Tennesse, o las Carolinas. Las condiciones alli son mae

dificiles. Alllegar deben vivir en puentes, cuevas y enel campo, ademas de sufre
la discriminacién, en no pocas ocasiones de sus compatriotas ya establecidos

las defensas y los exponen a mditiples enfermedades. Diversos casos -
tuberculosis se han manifestado en ciudades como San Diego, Los Angele

Santa Ana. Es facil contagiarse cuando varios viajeros quedan encerrados en
cajuela de un automdvil por horas. Durante 2004, en Orizaba se detectaror *

casos de centroamericanos enfermos de paludismo y uno de ellos murié. Y sz
alli es mas complicado. “Hay gente que regresa enferma del norte -cuentan e= =
comunidad chinanteca de Santiago Yaitepec- Alla no hay curanderos, porque «
van s6lo los jovenes, las personas grandes no salen de su pueblo, y los jovenss
no saben curar. Puros muchachos de 25 afios o menos son los que salen para &
norte, los grandes ya no quieren ir.”

Las condiciones de traslado, el cruce y los cambios alimenticios hacen dismin.

Estados Unidos no es el tnico destino. Es notable, también, la migracion &«

jornaleros nicaragiienses a Costa Rica pues en ese pais ganan el doble de lo cu
reciben en el suyo. Tan delicada se ha tornado la situacién para los finquesss
nicaragiienses por la escasez de mano de obra que el presidente Enrique Bolasie
declar¢ a fines de diciembre de 2003, que, debido a la falta de brazos, podrias

perderse hasta 200 mil quintales. F

que siguen los centroamericanos en la frontera sur. De acuerdo con su esec

ahora atraviesan a México por Tabasco y Campeche y no s6lo por Chiapas. E=:

rutas son: la Costera, que se realiza en ferrocarril partiendo de Tapachula pas

La investigadora Edith F. Kauffer Michel(22) ha descrito las vias migratos

llegar a Arriaga. La Sierra Madre: desde Motozintla, La Angostura y Comutis

La Fronteriza: que es la segunda via de mayor importancia, y se realiza a frav e
de caminos de extravio. La Selva: que sale por Veracruz. La Maritima: origina:
en Puerto Cahmperico (Guatemala) hasta Huatulco. La Aérea, emprendida pus
quienes tienen papeles. Y, desde Tabasco: el corredor planicie y el cormecn
Tenosique.

de salida se dio con las torrenciales lluvias de 1998 en la que se danarom

cosechas de 400 mil hectareas y murieron 400 personas. La crisis del ca

El Chiapas mismo el crecimiento de la migracion ha sido explosivo. El bandesas

aliments. Y el paso de los hondurefios la estimulé, al mostrar el camino. Pog

menos 30 municipios de Chiapas se han incorporado a la migracién. Unes -

mil chiapencos salen cada afio a Estados Unidos. A fines de 2004 habra cem
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de 300 mil de ellos, mas del 65 por ciento campesinos e indigenas (23). En 1997
Chiapas ocupaba el lugar 27 en las entidades que reciben remesas, en 2001 pasé
al sitio 15, en 2003 al 12 y este afio al 11. En 2003 recibi6 260 millones de délares.
Solo en el segundo semestre de este afio obtuvo los 227 millones de délares. A
final del afo alcanzard 500 millones.

Segun el investigador Jorge Cruz Burguete hay 136 agencias de viajes en
Frontera Comalapa, con autobuses que salen una vez a la semana a Tijuana.
Carteles, anuncios en radio v carros con altoparlantes anuncian las salidas por
todo el estado. Las agencias permiten el pago en abonos. El negocio se inicio,
de acuerdo con Alberto Najar (24) por emprendedores como Rosalinda Quiroa,
del poblado Carrillo Puerto, a media hora de Tapachula quien acostumbraba
organizar las peregrinaciones del pueblo a La Villa. Cuando Dofia Rosalinda se
dio cuenta que muchos jévenes se seguian de largo a Tijuana o Ciudad Juarez
contraté uno de los camiones y comenzo a ofrecer el servicio.

Un afio después compro su propio autobus y luego otro mads.

La migracién no se limita a los de abajo. Como si se tratara de un capitulo de
una telenovela llamada “Los popis también caen”, los hijos de los finqueros
chiapanecos han debido seguir también la ruta hacia Estados Unidos. Son
ellos los encargados de mantener al flote el orgullo familiar. Durante anos,
tocados por el cielo, calzaban botas de piel, manejaban grandes camionetas y
despreciaban a los indios. Ahora, los que no se han ido al norte deben usar
botas de hule y llevar ropa remendada. Los sefiores de la tierra usan los dolares
de las remesas para contratar trabajadores estacionales. Y, como una ironfa de
la vida, los polleros tratan por igual a finqueros y jornaleros. Para él todos son

pollos.
Morir un poco

;Cémo afecta la migracion a las comunidades indigenas cafetaleras que han
mantenido viva su identidad étnica y comunitaria?

Hace mas de diez afios, escribe el investigador Daniel Oliveras de Ita, salieron
de San Juan Quiahije, en la regién chatina de Oaxaca, (25) los primeros cuatro
hombres que llegaron al norte, en ese momento empez6 la migracion hacia
Estados Unidos, en la regién chatina. Su principal actividad econémica era
el cultivo del café, trabajando como asalariados temporarios o productores
dependientes en fincas cafetaleras de la region.

Antes de irse al norte, los viajeros buscan a los curanderos. Los chamanes los
envian a poner velas a los santos, por ejemplo a Santiago Yaitepec, o a la virgen
de Juquila o a San Juan Quiahije, segiin los santos que los curanderos manden.
Los manda a que se purifiquen y tienen que guardar (no tener relaciones
sexuales con la mujer) entre siete y trece dias. Tampoco pueden decir groserias,
ni pelear; deben portarse bien y andar derechito para que el favor pedido sea
concedido.
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A los que se van al norte sin consultar a los curanderos les va mal, es entonces
cuando se comunican con sus padres o mayores y les cuentan su situacién. L=
familia los representa y va a consultar a los curanderos que les dicen qué hacer
para cambiar la suerte del pariente que esta del otro lado. Los mandan a llevar
las velas a los santos y a los difuntos del panteén.

Antes de irse al norte los j6venes, narra Narciso Garcia Urbano de Santa Mariz
Yolotepec, van con los curanderos que comen el santo hongo (kui ya jo). Ellos
al comer los hongos ven el destino de las personas que se van a trabajar. Ven
si van a poder cruzar la frontera o si tendran algtn problema en el camino, s
van a encontrar trabajo y les va a ir bien. Ven y descubren si uno va a fracasar
en el norte. También van al panteén a pedir permiso y salud a sus difuntos, 2
sus abuelos. Van a pedirles ayuda a su tumba para que los cuiden en el camino,
para que no les pase nada, encuentren trabajo y regresen con bien.

En Santiago Yaitepec afirman que migrar al norte es morir un poco. En las
ausencias de algun familiar, ya sea por muerte o porque esté lejos trabajando.
la familia sigue haciendo curaciones y rituales para los ausentes, con sus
fotografias y sus ropas. En los cerros la gente golpea con una vara las prendas
de difuntos y migrantes; también les prenden velas y piden para que en el lugar
en donde estén paren de sufrir y se arrepientan de sus pecados.

La idea de todos los jovenes es irse. Los adolescentes empiezan a migrar a
los trece afios. La mayoria se queda trabajando tres afios en Estados Unidos y
regresa a los diecisiete para cumplir con su primer cargo de topil, dando un afio
de servicio al pueblo.

La gente catdlica que ha estado dentro de su familia no regresa de Estados
Unidos tan cambiada. Siguen con sus cargos y prestan los servicios al pueblo.
Pero ellos son gente que ha sido preparada dentro de las costumbres chatinas.

Hay otros, sin embargo, que no han sido preparados y no toman en cuenta las
tradiciones y costumbres que hay en su pueblo. Ellos quieren imponer otras
ideas, no quieren que nadie los mande, quieren ser los jefes. No aceptan tener un
cargo menor porque regresan con dinero y se sienten poderosos. No obedecen
las jerarquias politicas ni religiosas; cuando llegan quieren ser presidentes
municipales.

¢Son los chinantecos de los que nos habla Daniel Oliveras de Ita una excepcién o
son la regla de lo que sucede con el resto de los pueblos indigenas dedicados ala
caficultura? No lo se. La migracién ha transformado la logica de la comunidad.
Sus suefios y sus demonios. La ha obligado a reinventarse.

Como lo demuestran Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado (26), a pesar
de las adversas condiciones que deben enfrentar los indigenas migrantes,
desde Estados Unidos se las han ideado para construir un amplio abanico
de organizaciones politicas, sociales y civicas para luchar por sus objetivos
estrategicos. La movilidad migratoria de los pueblos no los ha debilitado,
sino lo contrario. Alli se ha creado y recreado identidades. Oaxacalifornia, esa
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comunidad imaginaria que incluye tanto los poblados donde los migrantes
nacen en Oaxaca como las ciudades estadunidenses en las que viven, existe: es,
el espacio de una sociedad civil trasnacional.

La carencia de papeles y los mayores riesgos en el cruce de las fronteras después
del 11 de septiembre dificultan el regreso a sus paises de quienes se han ido a
buscar fortuna. Sin perspectiva de mejoria en los precios del café (el aumento
en la altima cosecha es coyuntural y sigue estando por debajo de los costos de
produccién), sin posibilidades de empleo en sus lugares de origen, establecerse
en el norte es cada vez mas un horizonte de vida para quienes alguna vez fueron
productores de café.

Las respuestas

En septiembre de 2002 tres mil jornaleros agricolas cafetaleros nicaragiienses y
sus familias acampan en la Carretera Panamericana a la altura de la comunidad
de Las Tunas, a 97 kilometros de la capital. Su presencia interrumpe el tréfico.
El miércoles 11 lo bloquean durante 10 horas. Es el corte pacifico més grande de
Centroamérica.

La mayoria de los participantes llevan meses sin trabajo. “Queremos empleo,
no pueden dejarnos con “trabajo por comida”. Queremos trabajos con salario,
queremos trabajos estables”, dicen. Ciento veinte horas después de iniciada la
protesta se alcanza una negociacién.

Mas que la regla, las Las Tunas ha sido una excepcion en el mundo cafetalero.
Lejos de que el descontento y la desesperacion del sector se expresen con
protestas abiertas la migracion se ha convertido en su valvula de escape. Por
supuesto, el malestar ha brotado por todos lados. Pero ni lejanamente ha
alcanzado el tamafio de la tragedia.

La crisis ha golpeado a las cooperativas de pequefios productores y a su lucha
autogestionaria. Aunque ha estimulado vy dado legitimidad al café organico, al
comercio justo y la mercado gourmet ha quitado membresia a las organizaciones
de base.

Ciertamente todos estos nichos de mercado se han hecho mayores con la
crisis, al punto que, por ejemplo, Guatemala se ha convertido en el segundo
exportador de cafés de calidad en el mundo, detras de Colombia. La conversion
hacia estos rubros ha sido apoyada por el Banco Mundial. La Agencia de
Desarrollo de Estados Unidos (AID) ha destinado cerca de 20 millones de
délares para un programa de apoyo a la comercializacion y la asistencia técnica
en el area entre 2002 y 2006, como antes lo hizo para aumentar la productividad
del café costarricense y tender asi un cordén sanitario al “sandinocomunismo”.
(27) Sin embargo, esta moda beneficia tan solo a un pequefio segmento de los
productores y no resuelven las cuestiones centrales.
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Es notorio el desinterés con el que las sociedades civiles de México y Amers
Latinaabordanlasituaciéndelosmigrantes. Laatenciéondelosviajerosdesvalic
ha corrido a cargo de organizaciones de voluntarios con recursos escasos, ==
su mayoria de origen religioso. Mientras que en Europa el altermundismo =
hecho del combate a la xenofobia y de la lucha por la ciudadania universa
demandas centrales de su accién, para la izquierda partidaria del continen
americano el apoyo a los migrantes es una cuestion inexistente. La excepcics
ha sido, como en tantos otros casos, el zapatismo. Los gobiernos auténom:
castigan a los polleros y auxilian a los viajeros centroamericanos sin papeles
ofreciendoles agua, hospedaje y alimentos sin pago a cambio.

Lamigracion en el area crece tan rdpido que ya rebaso a todo el mundo. Mas gue
un rio en busqueda de su cauce se asemeja a las olas de un mar embravecido. Los
gobiernos celebran el envio de las remesas a sus paises y callan las violacionss
a los derechos humanos a sus compatriotas en Estados Unidos.

Irénicamente el café es uno de los productos en la que los campesinos
mexicanos y centroamericanos deberian ser rentables de acuerdo con la teoriz
de ventajas comparativas. Pero en lugar de bonanza y bienestar su siembra en
las actuales condiciones los ha condenado a la pobreza, al exilio, a la muer:=
o a la mendicidad. Otros en cambio, las grandes empresas v los Fondos d«
Inversién acumulan mientras tanto mas y mas riqueza.

(*) Este trabajo tiene muchas deudas con diversos periodistas e investigadores
y, muy especialmente, con Alberto Najar y Laura Carlsen. Quiero agradecer
también, la ayuda de Ana de Ita, Arturo Cano -sus escritos sobre migracion sor
siempre esclarecedores, mis antiguos compatieros de la CNOC, Andrés Aubry
y Déra Berztercezey.
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CAPITULO QUINTO:

NOTICIAS DEL MUNDO
TRAFICANTES DE ILUSIONES

-La disputa por la hegemonia semantica-

Si algun dia los arquedlogos del futuro tienen que reconstruir nuestra
vida actual utilizando solamente las series de television producidas en Estados
Unidos, describirdn nuestra época como un mundo curioso. La Tierra, diran
en su informe final, estaba poblada mayoritariamente por policias y ladrones,
peleando incansablemente entre si. En lugar de lucha de clases -deberan
concluir—, el motor que hizo la historia de finales del siglo XX y principios del
XX, fue el combate de la Ley contra el Crimen.

Por supuesto, mirada desde el futuro, nuestra época serd vista también como el
espacio privilegiado de las celebridades. Ni Césares ni plebeyos, ni burgueses
ni proletarios, ni siquiera ricos o pobres: nuestra era es la de los famosos.
El conflicto social —dira el estudio- no fue provocado por la disputa por el
excedente econémico entre categorias sociales, sino por la ambicién desbocada
de los individuos por aparecer en los medios de comunicacion. Mas que en
clases sociales, nuestro mundo se dividi6 entre quienes disfrutaron de fama y
quienes vivieron en el anonimato. Una linea &gata, una fotografia publicada,
una entrevista radiofénica y una aparicion en la pantalla chica valian mas que
una cuenta bancaria.

Fl analisis no podra dejar de lado la enorme importancia que médicos y
pacientes parecen tener en nuestros dias. Tantos programas televisivos sobre
hospitales, doctores y pacientes —concluiran los investigadores- solo pueden ser



Luis Herndndez Navarro

un indicador de que nuestra sociedad estd profundamente enferma. Y, a juzgar
por el escaso ntimero de pobres que son héroes de alguna serie, los cientificos
sociales supondran que la pobreza ha sido erradicada de la faz del planeta, ¥
que no es mas que un mal recuerdo de los tiempos en los que los seres humanos
no eran suficientemente emprendedores.

El estudio tampoco podra prescindir de los nuevos héroes civiles, el equivalente
de los antiguos guerreros y conquistadores: los deportistas. Ante un mundo en
el que ya no parece haber nada nuevo que descubrir ni fronteras que traspasar.
ellos, las estrellas deportivas, se dedican a guerrear incansablemente en batallas
simbolicas contra adversarios idénticos a si mismos.

Elamor —remataran los arquedlogos- era la pasion que se vivia en los intersticios
de la lucha contra el mal, la basqueda del reconocimiento o el combate por la
salud. Algo muy parecido al apetito de poder.

Lo interesante de esta historia-ficcién es que, si esos mismos especialistas en
hurgar entre los restos materiales del pasado se encontraran adicionalmente con
copias de los noticiarios electrénicos que vemos hoy en dia, su conclusién sobre
cOmo es nuestra vida cotidiana seria muy similar a la percepcion provocada por
las series televisadas. La cobertura informativa en la television y los segmentos
de entretenimiento se asemejan cada vez mas. La informacién y la produccién
de la subjetividad caminan agarradas de la mano. Ficcién y realidad se han
apareado.

Esasicomoenlos telediarios ganan cada vezmés espacio las historias de violencia
y delincuentes, la divulgacién de los grandes acontecimientos nacionales e
internacionales bajo el formato de capsulas, el tratamiento sensacionalista de
las noticias, la cobertura a la vida cotidiana de las celebridades, las noticias
light, la divulgacién de sus talk shows en sus segmentos informativos.

La nueva hegemonia semantica

Una de las causas que explica esta tendencia hacia la homogeneizacion
informativa es la creciente monopolizacién de los medios de comunicacién.
La concentracién de las corporaciones mediaticas es impresionante. Tal como
sucedio con la industria petrolera y la automotriz, se esta creando un oligopolio
global de la cultura y la recreacién. Empresas que tenian un campo de accién
nacional se han convertido en consorcios transnacionales. Seis grandes
conglomerados, la mitad de capital originalmente estadunidense, dominan el
grueso del mercado mundial.

Consorcios como aol-Time Warner, Disney-Capital Cities, Viacom-Paramount,
Vivendi-Universal y Bertelsmann han adquirido dimensiones inimaginables
hace unos afios. Su vocacién de negocios es planetaria. Controlan la prensa, la
radio, la television, el cine, la industria editorial, las companias discograficas,
los videojuegos, espectaculos deportivos, portales de internet y todo aquello
que tenga que ver con la informatica, la electrénica y la telefonia. Su apetito

P —
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parece no tener limite. Las empresas grandes devoran a las pequerias al tiempo
que presionan a los gobiernos para que deroguen las leyes antimonopolios que
limitan su expansién.

Las noticias de la mayor parte del planeta son transmitidas por un pequefio
grupo de empresas. Y en el mundo hay muy pocas grandes agencias. Reuters,
Associated Press, United Press International, France Press, ¥, en el mundo
de habla hispana, la espafiola efe, son algunas de ellas. Quienes controlan el
entretenimiento son las mismas companias que divulgan las noticias que
miramos en la televisién, escuchamos en la radio o leemos en la mayoria de
periodicos. Estaconcentraciéncorporativapermitehomogeneizarlainformacién
que se transmite y “hacer desaparecer” la que se juzga inconveniente. Que
formen parte de esos consorcios empresas dedicadas a la produccion de equipo
militar y armamento, o que en sus consejos de administracién participen
representantes, por ejemplo, de la industria petrolera, condiciona fuertemente
sus contenidos. De la misma manera, los patrocinadores pueden influir muy
significativamente en lo que se comunica. Los principales anunciantes son,
béasicamente, las doscientas principales empresas (General Motors, Procter &
Gamble, Ford Motor, Pepsico...) y estan interesados en divulgar un mensaje
permanente a favor del consumo.

Este proceso de monopolizacién no es ajeno a la estrecha relacién que se ha
establecido entre las empresas culturales transnacionales con base en Estados
Unidos y el gobierno de ese pais. Ejemplo de ello ha sido la invasion a Irak.

La aventura guerrerista mostré no sélo la supremacia militar de ese pafs,
sino también su enorme poderio medidtico y cultural. Con un despliegue
informativo abrumador, la segunda guerra del Golfo fue presentada como la
vanguardia de la civilizacion, la expresion mas avanzada de su tecnologia y su
ideario. No en balde una de las principales mercancias de exportacion del Tio
Sam ha sido el suefio americano.  Las imagenes y opiniones transmitidas por
cnn y Fox News, los reportajes y articulos de opinién publicados por The New
York Times, Los Angeles Times y Times, y los cables noticiosos despachados
por las agencias Ap y Reuters, fueron la principal fuente informativa y analitica
sobre la ofensiva militar. Su versién de los hechos se convirtié en “lo sucedido”.

Desde hace afios guerra y medios son en Estados Unidos un matrimonio
bien avenido. Como sefial6 el investigador Herbert Schiller: “Las técnicas de
persuasion, manipulacién y penetracién cultural, ayudada por la sofisticada
tecnologia de las comunicaciones desarrollada por los programas espaciales
militares, estan siendo cada vez mas importantes en el ejercicio del poder
estadunidense.”

Para la Casa Blanca, la comunicacién y las nuevas tecnologias asociadas a ellas
han sido, desde la década de los cincuenta del siglo XX, asunto de Estado.
En las altas esferas de la politica y la economia estadunidense est claro que
quien conduzca la revoluci6n informética sera quien dispondra del poder. Los
productos culturales y de entretenimiento son, ademas, una de las principales



Luis Herndndez Navarro

6

fuentes generadoras de divisas de ese pais. Peliculas, programas de television
videos, discos compactos y casetes con el sello made in usa pueden encontrarse
en todo el mundo. Su presencia, empero, rebasa la esfera exclusivament:
mercantil. Con estos productos se ofrece algo mas que una mercancia: se vend«
un estilo de vida. Su divulgacién forma parte de una hegemonia seméntica.

El musico de rock, Frank Zappa, fallecido en 1993, acostumbraba decir que
“la politica es el departamento “Especticulos’ de la industria”. De resucitar
en Venezuela, México o Argentina y ver la relacién que se ha trabado entre
medios de comunicacién electrénicos y Estado, afirmaria que “la politica es
el nuevo departamento ‘Espectéculos’ de la industria... del entretenimiento”
La mediocracia ha emergido en la escena politica regional como un actor
privilegiado que juega sus cartas a fondo de cara a las coyunturas electorales
en esos paises.

En algunos de los paises de nuestra América, la creciente influencia de Ios
Sefiores del entretenimiento en la definicién de las agendas politicas rebasa.
con mucho, la afirmacién de Manuel Castells, en el sentido de que “los medios
de comunicacion se han erigido en el espacio fundamental de la politica,
aquel en el que se forman las opiniones y las decisiones de los ciudadanos”.
La teleguerra sucia se ha convertido en tn fenémeno extendido a la hora de
combatir a politicos progresistas, en un factor de la politica real que va mas alla
de la formacién de las opiniones ciudadanas.

Los grandes grupos multimedia poseen un poder enorme. La televisién puede
llegar a tener una gran influencia en su audiencia. Las grandes cadenas disponen
de una enorme autoridad a la hora de condicionar politicas publicas. La
colusion entre los medios electrénicos y el stablishment politico es cada vez mas
descarada. No se trata s6lo de coincidencias puntuales, sino de rutas pactadas.
Los lideres de opinion ejercen simultdneamente como lideres politicos.

Enla era de la dictadura del marketing electrénico la divisa es “el que desafia a
la empresa no aparece en pantalla”. El pavor de muchos partidos y politicos a
los monopolios televisivos y de la radio, su temor a las represalias informaticas,
y la colusién entre empresarios de la industria y legisladores, ha acrecentado
el capital politico de quienes, se supone, eran un Cuarto Poder, encargado de
ejercer control y hacer contrapeso a los otros tres, al punto de permitirle, en
ciertas coyunturas, tratar de suplantar al Estado.

El mismo Frank Zappa aseguraba que su programa favorito de la televisién
eran “los noticiarios, porque -decia- son lo maés divertido”. Probablemente
tenfa razon, pero desgraciadamente son también los mas tristes en ellos se
resume la miseria de nuestra vida politica y de las alianzas cupulares entre los
duetios de la industria del entretenimiento y los Sefiores del poder y del dinero.
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La crisis de la prensa escrita

El grupo de prensa Hearst Corporation anuncié el 25 de febrero de 2009 el
recorte de la plantilla de personal del periédico San Francisco Chronicle. Su
objetivo es reducir costos y evitar el cierre del principal diario de esa ciudad de
California.

El San Francisco Chronicle estd muy lejos de ser el tnico medio escrito en
pasar apuros. La crisis global ha golpeado fuertemente a este sector productivo
precipitando una gran oleada de quiebras, despidos masivos de personal,
vacaciones anticipadas sin pago de salarios para los empleados, reduccién de
los tirajes y tamanio de los diarios, v cierre definitivo.

Los grupos mediaticos han sido sacudidos por la crisis financiera. Ni siquiera
News Corp, el consorcio del magnate australiano Rupert Murdoch, el mayor
conglomerado informativo del mundo, ha logrado salvarse del vendaval. Dia
a dia se deterioran las finanzas del grupo. No obstante ser duefio de periédicos
como The Wall Street Journal o The Sun durante el tltimo trimestre de 2008
acumuld pérdidas por 6 mil 400 millones de dolares.

Tampoco escapan a ella diarios de referencia. Le Monde y El Pais pasan por
dificultades econémicas. Libération, el periédico nacido del movimiento del 68
en Francia, fue adquirido por el banquero Edouard de Rothschild. The Christian
Science Monitor dejé6 de publicar su edicién en papel para concentrarse,
exclusivamente, en la digital. El descalabro financiero de The Chicago Tribune y
Los Angeles Times es maytusculo, tanto que la firma que los produce se declard
en bancarrota. El multimillonario mexicano Carlos Slim entr6 al rescate de The
New York Times, adquiriendo parte de sus acciones y prestandole 250 millones
de délares.

Agobiados por la crisis financiera, los grandes corporativos han dejado de
anunciarse en la prensa escrita. Compafiias automotrices, cadenas hoteleras
y tiendas departamentales han reducido sus presupuestos en publicidad.
Simultaneamente, se ha limitado drasticamente el crédito. Asimismo, se ha
pronunciado la caida en las ventas de peri6dicos, tendencia presente desde
hace casi una década. Segtin Ignacio Ramonet, estas penurias se originan en
la apuesta que los grandes grupos medidticos hicieron en favor del poder
financiero. Su decisién de endeudarse y convertirse en consorcios planetarios,
asi como de privilegiar en su funcionamiento los mecanismos financieros sobre
los contenidos informativos han puesto a estas empresas en grandes dificultades.

Esta crisis esta precedida de otra, de distinta naturaleza. Antes de que la burbuja
especulativa estallara, la prensa escrita y publicada en papel vivia ya severas
dificultades en su funcionamiento. Los jovenes leen cada vez menos periodicos.
La mayoria de los grandes rotativos sufrieron la reduccién de sus tirajes y, por
tanto, de sus ventas. Tanto asi que debieron compensar las pérdidas, ofreciendo
al publica ventas y promociones de otros productos como discos compactos o
enciclopedias.
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Esta disminucion en las ventas de papel no deja de ser una ironia, pues nunca
antes los diarios han tenido tantos lectores como ahora. Internet ha ampliade
el nimero de quienes consultan periodicos exponencialmente, y ha convertido
a algunos de ellos en publicaciones realmente internacionales. Muchas péginas
web y blogs suben noticias publicadas en los diarios, propiciando su difusién
en canales distintos a los tradicionales.

Sin embargo, de manera simultédnea, Internet ha propiciado una disminucién en
las ventas de los peri6dicos. La tentacién de cobrar por la lectura de diarios en
la red ha provocado severos descalabros a las empresas que lo han promovido.
La lealtad de muchos internautas hacia el medio se pone en entredicho cuando
el acceso a la lectura se convierte en un asunto de dinero.

Ante la disyuntiva de pagar por la lectura de un medio o no hacerlo no son
pocos los usuarios que optan por la gratuidad. El Pais debi6é de reconsiderar
la medida cuando su rival El Mundo se quedé con muchos de sus antiguos
lectores.

Eso no seria un problema en caso de que la publicidad de Internet proporcionara
los ingresos que se dejan de recibir por la caida en las ventas de papel. Pero eso
no sucede. El costo de los anuncios en la red es mucho menor que en papel.
Pérdidas y ganancias no se equilibran.

Internet ha provocado grandes debates en las redacciones de muchos
periddicos. Entre los puntos a discusion se encuentran si las ediciones en linea
deben tener primacia sobre las ediciones en papel o viceversa; si ambas deben
tener o no redacciones separadas; si las ediciones electrénicas son una via para
ganar futuros compradores de papel o, por el contrario, si estimulan la fuga de
probables consumidores. Cada medio ha tomado rumbos distintos. Usualmente
ninguno ha durado. El debate sigue abierto y no hay respuestas definitivas a
estos dilemas. O, dicho de otra manera, nadie tiene la receta sobre qué hacer.

Otro factor que afecta la rentabilidad de los periédicos tradicionales es la
proliferacion de la prensa gratuita. Aunque usualmente estas publicaciones no
son mas que publicidad comercial disfrazada de informacion, crean la ilusién
entre quienes lo leen de saber lo que pasa, sin tener que pagar por ella. Una
ilusion, alimentada por la radio y la television.

La informacién es un bien publico, por mas que se haya convertido en mercancia.
L discusion sobre el futuro de la prensa escrita est4 muy lejos de ser un asunto
baladi. Los periédicos son instituciones de interés piblico y la promocién de su
lectura es un asunto central en la salud social de una nacién.

Rupert Murdoch y los latifundios mediaticos
Aficionado a los escidndalos con los que ha hecho una fortuna, el magnate

Rupert Murdoch estd en el centro de una tormenta de gran magnitud. Su
imperio mediatico en Gran Bretafia se tambalea, luego de que se divulgaron las
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practicas de espionaje telefénico de su semanario News of the World, con mas
de 7 millones de lectores. Una investigacién del diario The Guardian le propiné
un severo desconton.

News of the World espi6 a 4 mil personas. Integrantes de la familia real,
politicos, celebridades fueron vigilados ilegalmente por el semanario. Sotland
Yard lo supo y lo ignoré. La publicacién soborné a varios policias.

Para contener dafios, el pasado sdbado Murdoch publicé en todos sus periédicos
de alcance nacional un desplegado de plana entera titulado Lo sentimos, cerré
News of the World, renuncié a dos altos ejecutivos del corporativo que editaba
el tabloide dominical, el dia de hov se presentara ante la Comisién de Cultura
de la Camara de los Comunes, v retiré su oferta para adquirir 61 por ciento
de British Sky Broadcasting, con lo que habria obtenido el control total de la
empresa que domina e] mercado de la television digital en Reino Unido.

Rupert Murdoch es una especie de Ciudadano Kane, protagonista dela célebre
cinta de Orson Welles inspirada en la biografia del empresario de la prensa
William Randolph Hearst. Como muestra Michael Wolff en su libro The man
who owns the news, su vida y su emporio son uno solo. Naci6é en Australia
hace 80 afios. En 1986 se nacionalizé estadunidense con la ayuda del presidente
Ronald Reagan para poder ser propietario de canales de television. Y es que,
en Estados Unidos, las leyes impiden a un extranjero ampliar sus inversiones
en el pais por encima de 2 mil millones de délares. Cuando los periodistas
le preguntaron el porqué de su decision, les respondié: Porque queria ser
estadunidense, y estoy muy contento y gratificado.

Murdoch es uno de los hombres mas ricos del mundoe: mas de 32 mil millones
de dolares. Ha hecho esa riqueza forjando un imperio mediético, que posee
canales de television, periédicos, revistas, editoriales e intereses en el mundo
del cine e Internet por todo el planeta.

Comenzé su aventura empresarial en su natal Australia, en la década de los
cincuenta, donde adquirié més de un centenar de publicaciones. A finales de los
setenta incursioné en Gran Bretafia y comprd cuatro publicaciones relevantes:
News of the World, The Sun, The Times y The Sunday Times. En 1988 controlé
20 por ciento del capital del grupo Pearson, propietario de Financial Times,
adquiri6 la mitad de The Economist y compré 14 por ciento de las acciones de
Reuters, aunque posteriormente se deshizo de ellas.

En Estados Unidos adquiri¢ el periédico The New York Post, la empresa Dow
Jones propietaria de The Wall Street Journal y canales de televisién. Fundé en
1986 la compaiiia Fox Broadcasting, propietaria de los estudios 20th Century
Fox, productora de peliculas como La guerra de las galaxias y Titanic. Diez afos
mas tarde incursiond en la televisién por cable con el poderoso Fox News.

La propiedad sobre tantos y tan importantes medios comunicacion le da una
influencia politica inmensa. Murdoch fue un joven con ideas progresistas que
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répidamente se convirtié un hombre conservador. “Cuando era estudiante e=
la Universidad de Oxford -dijo- era un socialista idealista y tenia un busto d-
Lenin en mi dormitorio. Sigo siendo idealista, aunque ahora me siento mas
partidario del libre mercado que de otra cosa”. Apoyé al gobierno de George
W. Bush y la invasién a Irak. No podemos echarnos atras ahora, dando =
Saddam Medio Oriente entero... Creo que Bush estd actuando de manera mora’
y correcta, y creo que va a continuar con ello, sefial6. En otra ocasion, sin ningts
pudor, advirtié: La consecuencia mds importante [de la guerra en Irak] parz
la economia de Estados Unidos... seran los 20 délares por barril de petrdlec
Es mas que cualquier reduccién de impuestos en cualquier pafs. En Estados
Unidos Fox News ha dado al Tea Party una gran difusién de su propuesta
politica y sus candidatos. En 2006 apoy¢ al campaiia de Hillary Clinton por la
nominacién como candidata presidencial del Partido Demécrata.

Los medios de comunicacion de su propiedad impulsan una agenda que
difunde valores conservadores y neoliberales, bloquea la informacién sobre el
cambio climatico y promueve sentimientos racistas, contra los inmigrantes, los
arabes y los mulsumanes.

La biografia de Murdoch y su emporio sintetiza los cambios operados en
las dltimas tres décadas en la industria del entretenimiento: la creacién de
un oligopolio global, similar a los existentes en la industria petrolera y en la
automotriz. La propiedad de los medios de comunicacién se ha concentrado
en cada vez menos manos, conformando verdaderos latifundios medisticos.
muchos de ellos trasnacionales.

Este proceso de monopolizacién se ha acompafiado de la fusién empresarial
de varias actividades econémicas. La industria editorial, la produccién v
distribucion de peliculas, las salas de cine y los teatros, la prensa escrita, los
canales de televisién, las compafiias disqueras, las agencias informativas, pero
también las telecomunicaciones, tienden a ser controladas por un pequetio
grupo de empresarios y sus empresas.

Lo que sucede en los paises de habla inglesa con Murdoch es similar a lo que
pasa en México con Televisa. Esta empresa posee cuatro canales de television
(mds muchas de sus repetidoras), dos companias de cable, teatros, uno de los
més grandes grupos editoriales de América Latina —que publica las ediciones
mexicanas de Comopolitan y Esquire-, estaciones de radio y varios clubes
de futbol. Es propietaria de 5 por ciento de Univision, el principal canal de
television en espafiol de Estados Unidos. Los programas de Televisa acaparan
70 por ciento de las cuotas de audiencia y publicidad del mercado mexicano de
televisién. Sus contenidos se reproducen en toda América Latina. El intento de
Emilio Azcarrga Jean, su principal accionista, de seguir el camino del australiano
V nacionalizarse estadunidense fracasé.

Latifundios medidticos como los de Rupert Murdoch y Televisa debilitan la
libertad de informacién y la democracia. Para recuperar la funcién de la
informacién como un bien ptiblico es necesario desalambrarlos.
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La disputa por la hegemonia cultural iberoamericana

Un pequefio escandalo estallé durante 2003 en el mundo cultural mexicano.
La casi desconocida pintora Moénica Roibal gané un concurso de la Secretaria
de Educacién Pablica (SEP) con una imagen de Emiliano Zapata, en la que
el caudillo surefio era representado mas como sefiorito andaluz que como el
dirigente de una revolucién agraria. La artista resulté ser esposa de Antonio
Navalén, representante del poderoso grupo Prisa en México.

Al poco tiempo la comunidad artistica se encontré con un nuevo motivo de
indignacién. Sin ninguna consideracién sobre la calidad de su obra, el museo de
San Ildefonso expuso generosamente la muestra El corazén sobre el asfalto, de
la misma artista. Intermediario comercial ligado a los mds sonados escandalos
de corrupcion politica y financiera en Espafia, periodista, amigo e intermediario
del juez Baltasar Garzon, cabildero, personaje de la politica y las finanzas,
Antonio Navalén fue conocido en Espafia con el apodo de El Conseguidor.

La historia no es solamente un ejemplo mas de cémo los poderosos
consorcios mediaticos influyen en el mundo cultural, definiendo su agenda y
promocionando intelectuales y artistas, sino, también, de una tendencia general
en las relaciones entre esas empresas y la politica, de la que la salida de Carmen
Aristegui de W Radio es apenas el altimo incidente.

Durante la presidencia de Belisario Bentancourt en Colombia, el grupo Prisa
contrat6 al hijo del mandatario de la misma manera en la que ahora empled
al cufiado de Felipe Calderén. El reclutamiento de altos cargos del gobierno
espanol por parte del grupo empresarial estd documentado en el libro de Ramén
Tijeras Lobbies: c6mo funcionan los grupos de presién espafioles.

Viajes, becas, premios artisticos o literarios, conferencias y publicaciones se han
convertido en formidable instrumento de persuasion hacia las elites intelectuales
latinoamericanas. A pesar de que varios paises del drea tienen poderosas
industrias culturales y de entretenimiento (México, Brasil y Venezuela), la
aspiracion de ser un autor conocido en el conjunto del mundo hispanohablante
depende, en mucho, de las redes editoriales, universidades y prensa espafolas.

Papel clave en este proyecto de hegemonia cultural es el que desempefia el grupo
Prisa, editor de El Pais. Periodicos, libros, revistas, musica, canales de radio
y television son terreno firme de esta empresa de comunicacién. El consorcio
posee mas de 400 emisoras de radio en Espafia. Tiene derechos o participaciones
en seis editoras de libros, entre ellas la poderosa Santillana. Fuera de Espafia
es propietaria de diarios, estaciones de radio y revistas en Bolivia. Maneja
87 por ciento de Grupo Latino de Radio, que controla 300 emisoras radiales
en Panama, Chile, Colombia y Costa Rica. Posee, ademads, 50 por ciento del
grupo Radiopolis en México. En América Latina cuenta con jugosos contratos
de distribucién de libros y todo tipo de material escolar a cargo del erario de
varios estados iberoamericanos. Ha disfrutado de numerosos créditos blandos
y ganado licitaciones de la partida de Ayuda al Desarrollo del Ministerio de
Economia y de la Agencia Espafiola de Desarrollo.
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El'universo del libro en espariol esta compuesto por tres polos de produccién é=
dimensiones diferentes, América Latina es uno. Ese universo lo constituyen mas
de 416 millones de seres humanos queconsumen textos en esalengua, localizados
en Espafia (41 millones 100 mil habitantes), en los 18 paises hispanohablantes
de América Latina (344 millones 532 mil personas) y en Estados Unidos (31
millones de hispanohablantes). Un estudio realizado entre 2002 y 2003 en los
paises del area lingiiistica (Espafia y Latinoamérica) arroja un total de 107
mil 777 titulos editados en lengua espafiola, de los cuales 59 mil 685 fueros
publicados en la peninsula ibérica y 48 mil 092 en los paises latinoamericanos
preponderantemente en Argentina (27 por ciento) México (23 por ciento
y Colombia (18 por ciento). Espafia ostenta fuerte actividad exportadora
hacia América Latina, tanto por exportacion del libro impreso como por la
implantacién de filiales de editoras espariolas en las naciones latinoamericanas
(602 millones de euros en 2001). En sentido inverso la exportacion es muy débil
(6.8 millones de délares en 2003). Una relacién de casi 100 a uno.

Columna vertebral de esta hegemonia semantica fue el recientemente fallecido
Jestis Polanco, forjador del grupo Prisa. Parte de su imperio mediatico fue
construida en América Latina. Durante afios fue el principal editor de prensa
en lengua espaiiola y el tinico que actug, simultaneamente, en los mercados de
la informacion general, deportiva y economica. En Espafia dominé hasta tal
punto la radio privada, que en varias demarcaciones tenia mas emisoras que
todos sus competidores juntos.

Logré en tiempos del PSOE el monopolio de facto de la televisién de paga. Fue
uno de los principales productores de cine y amo del préspero negocio de libros
de texto tanto en Espafia como en América Latina. Hizo los libros de historia
para Augusto Pinochet. Sus editoriales de creacién abarcan todos Jos segmentos
de la actividad literaria y el pensamiento. Directa o indirectamente controlé la
actividad discografica. Fue duefio de cadenas de libros, agencias de publicidad,
hoteles, empresas de exportacién.

Polanco fue un poder factico. Su poliédrica hegemonia sobre las industrias
culturales le proporcioné formidable influencia. Fue la version mas cercana
al ciudadano Kane que ha tenido el mundo espafiol (Véase: Manuel Garcia
Vifi6: El Pais: la cultura como negocio). Una de las claves de su éxito fue que,
a pesar de provenir del entorno del franquismo, se quedé con la patente del
progresismo. Junto a Felipe Gonzalez caminé de la mano en el mundo de la
politica, los negocios y la cultura. Polanco -dice Pedro J. Ramirez, director
de E] Mundo- no tiene bancos, pero si tiene banqueros. Sus relaciones con la
oligarquia financiera fueron estrechas.

Sus mejores negocios en Latinoamérica fueron hechos con paises regidos por
dictaduras militares. Instalado en la cumbre del poder mediético, se convirtié
en uno de los més grandes mediadores entre el mundo cultural latinoamericano
y el espafiol.
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Informarse

Cuando un comentarista de la television dominicana presenté a José Rafael
Vargas, secretario general de la Federacion Latinoamericana de Periodistas y
amigo suyo, como “distinguido periodista”, éste le respondi6: “{Mas periodista
seras ta!”

La anécdota dista de ser un hecho aislado. La profesion de periodista, como la
de politico profesional, esta perdiendo aceleradamente su antiguo prestigio. De
ello da cuenta la encuesta Latinobaréometro de 2003. Segtin sus conclusiones,
la confianza en la caja negra no es muy grande: apenas el treinta y seis por
ciento. Entre 2003 y 1996 ha bajado catorce puntos. En ese entonces alcanzaba
un cincuenta por ciento de confianza.

De acuerdo con el sondeo, la poblacion del area presté un treinta y ocho por
ciento de atencién a la televisién, contra veinticinco al radio y veinte a los
periddicos.

Irénicamente, mientras que en Europa el medio informativo favorito y principal
es la prensa escrita, y en Africa es la radio, la television es en Ameérica Latina
la principal fuente de informacién politica. Dificilmente tiene sustituto. La
television es, ademads, la fuente de informacion en la que mads se confia, a pesar
de la desconfianza que se le tiene: cincuenta y uno por ciento. Curiosamente, la
seguridad en las comunicaciones provenientes de amigos y familiares es mayor
que la que se obtiene de la prensa escrita.

En Argentina, Brasil, México y Venezuela los grandes consorcios multimedios
han adquirido un caracter casi monopdlico. Es el caso del grupo argentino
Clarin, la brasilefia Rede Globo, las mexicanas Televisa y Television Azteca y el
emporio venezolano de Cisneros. Sus magnates han conducido sus empresas de
acuerdo con el modelo estadunidense comercial, dependiendo de Ja publicidad,
con patrones de crecimiento muy centralizados y urbanos.

Asi, pues, mientras en la region se reducen los espacios publicos informativos, la
concentracion de los medios en unas cuantas manos se incrementa. Sus duefios,
a su vez, se encuentran estrechamente vinculados con el mundo de los grandes
negocios nacionales y la economia global.

Entre las primeras bajas de este matrimonio perverso se encuentran los grupos
subalternos: la l6gica comercial de los agentes privados termina excluyendo a
quienes no pueden pagar para ser noticia, salvo cuando los desastres naturales
los convierten en victimas.

Las consecuencias de este doble movimiento de ensanchamiento de los
intereses privados y adelgazamiento del interés publico sobre la comunicacion
son claras: preeminencia de un enfoque faccional en la difusién informativa,
descontextualizacion de las notas, silenciamiento o satanizacién de las luchas
de los sectores subalternos, invisibilizacién del mundo de los pobres y de los
pueblos indios.
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Democratizar la informacién

A pesar de la existencia de gobiernos progresistas y de fuertes movimientos
populares en la base, los medios en América Latina siguen en manos de
oligopolios. Sin embargo, el establecimiento de gobiernos verdaderamente
democraticos al servicio de las mayorias, asi como un proceso de integracion
latinoamericana basado en la cooperacién y no en el libre mercado requieren
entre otras, de dos condiciones complementarias: la ruptura de la hegemonia
de los grandes conglomerados mediaticos y de la democratizacién de la
informacion.

Ambos procesos deben de partir de dos elementos nodales: la critica al mito
de la sociedad de la comunicacion y la produccién de analisis y materiales
informativos de calidad.

Historicamente, la izquierda latinoamericana ha tenido muchas dificultades
A e . .
para pensar los medios de una manera distinta a la instrumental. En el mejor de
los casos, se les considera como los vehiculos a través de los cuales se despliegan
las tareas de agitacion y propaganda sin advertir seriamente que en ellos se
O N S s S
reproduce también la subjetividad.

Enlosultimosanos, conelavance delas tecnologiasinformaticas, particularmente
de internet, una parte de esa izquierda se ha adscrito al mito de la sociedad
telematica como un instrumento liberador, descentralizador y democratizador,
que ha reducido tanto las distancias como las fronteras sociales. Es el mito de
las autopistas de la informacién como un moderno agora griego.

Sin embargo, este mito, parcialmente cierto, olvida que todo depende de los
controles y contenidos que se establezcan. Por Io demas, esta conviccién ha sido
desmentida tanto por la caida de la “nueva economia”, como por la cara oculta
delaluna de la sociedad de la informacion: 1a guerra electrénica, la cibercensura
y la utilizacién de técnicas de espionaje.

La produccién de analisis y materiales informativos de calidad tiene un punto
de partida necesario: la forja de una cultura critica de los medios. Y una
condicion indispensable: elaborar materiales de la misma calidad y de mucho
mejor contenido que la de aquellos a quienes nos enfrentamos.

Este combate simultaneo contra la hegemonia de los grandes medios y por
la democratizacién de la comunicacion supone, como lo ha sefialado Aram
Aharoniam, afianzar la idea de la ciudadania como un quinto poder que haga
el control social de la informacién.

La democratizacién de los medios pasa necesariamente por darles la voz a los
pueblos indios, a los sectores subalternos, a todos aquellos que estan haciendo
la historia nueva de Latinoamérica, que tienen cosas que decir, pero que no son
vistos ni escuchados.
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Ello implica trabajar simultineamente en: a) el fortalecimiento de medios
alternativos; b) la presi6n hacia los medios comerciales, y, ¢) la accién legislativa
y las politicas publicas, especialmente en la perspectiva de reconocer el derecho
a la comunicacién como derecho humano basico que sustenta los demas
derechos, y un aspecto estratégico de una sociedad mas justa.

Existe en el continente un amplio movimiento emergente de medios
independientes alternativos que han permitido expresar la imaginacién
ciudadana, documentar sus luchas v la represién en su contra, cuestionar
el modelo econémico vigente. Es independiente de los grandes consorcios
mediaticos, y alternativo porque su proceso y su criterio de accién estin
asociados a las luchas sociales v no a la l6gica de mercado. Ese movimiento
busca recuperar las tradiciones v una mirada nueva de Latinoamérica. Sin
embargo, en ocasiones es presa de la conviccion de que lo alternativo debe ser
marginal.

Desde hace afios, distintos grupos han cuestionado la forma en la que los medios
muestran la realidad. Impugnan el que la cobertura televisiva hacia los paises
pobres haya practicamente desaparecido. Promueven que los usuarios realicen
el control social de los medios, ya sea a través de un Observatorio de Medios o
de lograr la aprobacion de reglamentos que regulen la labor de aquéllos.

Finalmente, si no se modifican las condiciones y la base de funcionamiento
de los medios de comunicacién, los oligopolios mediaticos podran seguir
actuando impunemente. Mas alld de los derechos a la informacion y la libertad
de expresion, ya consagrados internacionalmente, se requiere de una legislacion
mas amplia, que reconozca a la comunicacién como factor fundamental en la
organizacion democratica de la sociedad. La industria de la comunicacion se
resiste a las regulaciones, v bajo el argumento de la libertad de prensa sostiene
que el mejor reglamento es el que no existe. Sin embargo, el impulso a leyes
antimonopolio y politicas de fomento a la pluralidad informativa no coartan
la libertad de expresion, sino que garantizan las condiciones para su ejercicio.

En un entorno en el que los medios sirven para hablar -o lucrar- con el poder,
se requieren medios para que la sociedad hable entre si. En una industria en
¢l que la prensa es un negocio de empresarios o instrumento de politicos, se
necesitan medios hechos y dirigidos por periodistas profesionales. En paises
como los nuestros, con escasez informativa de fondo, estamos obligados a forjar
medios para divulgar y opinar sobre los problemas sustantivos del momento.

_uiza de esa manera, los arquedlogos del futuro podran concluir que nuestras
sociedades casi nada tenian que ver con la visién del mundo promovidas por
s series estadunidenses.

LA RECONQUISTA ESPANOLA

“odrigo Rato, jefe del Fondo Monetario Internacional (FMI) entre 2004 y 2007,
=20 a Buenos Aires el tltimo dia de agosto de 2004 a “poner orden en la
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economia Argentina”. El pais, le planteé al presidente Néstor Kichner, deb:s
obtener un mayor superavit fiscal y destinar mas dinero al pago dela deuda. E
mandatario le respondié: “Ni lo piensen, ni lo suefien.”

“Fue un encuentro tenso —publicé un dia después el diario El Clarin- el Gobierne
se mostro inflexible en sus posturas y ellos también en las suyas.”

Rodrigo Rato conoce bien iberoamérica. “ América Latina nos importa -dijo: son
400 millones de consumidores.” El tampoco es ningtin desconocido en el nueve
continente. Vicepresidente segundo del Gobierno y ministro de Economia de!
Reino de Espana durante la presidencia de José Maria Aznar fue responsable
de la privatizacion de empresas publicas espanolas como Telefénica, Repso!
Argentaria y Endesa, bien posicionadas en Latinoamérica.

Madrilefionadido en1949, procedente de unafamiliaacomodada de empresarios
doctor en Economia y diplomado por la Universidad de Berkeley, cerebro de
la politica econémica del Gobierno de Aznar, el enténces director gerente del
EFMI fue clave la conquista de los mercados de las antiguas provincias. Un
arquitecto de la acumulacion por desposesién. Un apoyo incondicional paralos
inversionistas de su pais. El 21 de noviembre de 2002, cuando las dificultades
economicas del subcontinente y los levantamientos populares pusieron en
peligro la viabilidad de las compafias, Rato reclamé “medidas urgentes” en
apoyo a las empresas ibéricas, donde pueden seguir representando “un papel
muy importante”.

Las presiones espafiolas -via directa o a través del FMI-no son ningunanovedad
desde la devaluacion de la moneda aregentina de enero de 2002. A decir del
diario P4gina 12 (16 de marzo de 2004) “el presidente espanol siempre aval6 la
mano dura del FMI con Argentina e hizo lobby, cada vez que tuvo oportunidad,
a favor de las empresas espafiolas en el pais, ya sea que reclamen un ajuste de
las tarifas de servicios ptblico o las millonarias compensaciones en bonos por
la devaluacién que entreg6 el Estado argentino a los bancos.”

Finalmente, dias después, la visita de Rato a Argentina terminé en un armisticio
temporal. El FMI acept6 (El Pais, 18 de septiembre de 2004) la peticion del
gobierno de ese pais de prorrogar el vencimiento de su deuda publica valorada
en mil millones de délares hasta el préxima afio. Un pequefio gesto de distension
én una guerra cruenta entre el organismo financiero multilateral y una nacién
saqueada y en bancarrota. Guifio que, sin embargo, fue acompafiado de una
nueva amenaza. De acuerdo con el dirigente del Fondo, es imprescindible que
el gobierno de Kichnner llegue a un acuerdo con los acreedores privados de
la deuda externa argentina. Curiosamente, una parte muy importante de los
acreedores argentinos son empresas espafiolas. Las mismas que llegaron al pais
de la mano del entonces Ministro de Economia de aquel pais. El funcionario
trasnacional acttia como gendarme de los intereses de sus paisanos.

Ironias de la vida, afios mas tarde, el grupo auditor independiente del FMI
lanz6 una devastadora critica sobre la actuacién de la institucién en los afios
en las que estuvo al frente Rato. El organismo critica la falta de rigor, peleas
internas, cambiante liderazgo y arbitrarios criterios del organismo.
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Los nuevos encomenderos

Durante la Cumbre Iberoamericana efectuada en Chile el 9y 10 de noviembre
DE 2007, los presidentes Hugo Chavez y Néstor Kirchner lanzaron duras
criticas a las empresas espafiolas asentadas en América Latina. No fue de gratis.
El pleito tiene una larga historia detras.

Eran otros tiempos. La fiebre antimigrante y los prejuicios antisudamericanos
no se habian hecho atn epidemia en Espafia. Cuando Evo Morales, el lider
cocalero, quiso entrar a Madrid para asistir a una reunion internacional, fue
detenido por la policia migratoria. Como no llevaba consigo 500 doélares que
acreditaran que no iba a buscar trabajo, no lo querian dejar entrar al pais.

“Querian deportarme porque no tenia ese dinero —conté Evo en mayo de 2006,
durante la cuarta Cumbre Unién Europea-Ameérica Latina, realizada en Viena-.
Pero yo les dije que tras 500 afios de explotar nuestros recursos, no habia 500
doélares.”

Al final, un policia lo despidié con una frase que el hoy presidente de Bolivia
recuerda bien: “Esas cosas del pasado hay que discutirlas, debatirlas...”

iEsas cosas del pasado! Espafia perdié sus tltimas colonias americanas en 1898,
pero desde hace dos décadas emprendi6 la reconquista. Frente a las antiguas
colonias, la nueva derecha ha desempolvado los arcaicos prejuicios de su
sublimada edad imperial.

Espafia es América y América es Espaiia funge -nos recuerda Eduardo Subirats-
como un arcaico eslogan administrativo, ya no de Guerra Justa contra Indios,
ciertamente, pero si al menos de titulo implicito de una propiedad intelectual
sui generis. América Latina es, para la nueva vieja derecha, “Nuestra América”.
No la de José Marti, sino la de Herndn Cortés. O, mejor atin, la de las grandes
trasnacionales espafiolas.

Entusiasta con esta relacion, Trinidad Jiménez, secretaria de Estado para
América Latina del reino espafiol, declard al periddico El Pais (15/9/07): “el
futuro de Espafia como pais esta en América Latina”. Y agrego: “en general, las
empresas espafiolas estan muy bien en Ameérica Latina. A todas les va bastante
bien, todas ellas tienen interés en seguir invirtiendo”.

Las cifras asi lo corroboran. Espaha es el principal inversionista europeo en
la region y el segundo global después de Estados Unidos. Las empresas
ibéricas se ubicaron en posiciones de liderazgo, aun en mercados usualmente
dominados por Washington. En unos cuantos afios compaiias de base nacional
del sector financiero, de energia y comunicaciones, se transformaron, gracias
a la reconquista espafiola, en consorcios trasnacionales. Esto da idea de la
importancia que han adquiridos las siete empresas que més han invertido en el
area: Repsol, Santander Central Hispano (SCH), Banco Bilbao Vizcaya (BBVA),
Telefénica, Endesa, Gas Natural e Iberdrola.
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Durante 2004, 49 por ciento delas utilidades del BBVA, 41 por ciento de Telefénics
v 35 por ciento de SCH provinieron del mercado latinoamericano. Los bancos
BBVA y SCH tomaroen el control de un tercio de los activos extranjeros en este
territorio. Tan sélo Telefénica tiene previsto invertir unos 13 mil 600 millones
de dolares en Latinoamérica entre 2007 y 2009. Desde 1990 ha invertido mas de
77 mil millones de euros en el continente. En 2009 quiere tener 150 millones d=
clientes.

Esta situacion ha provocado una curiosa percepeion sobre estas empresas entre
los habitantes de América Latina. La imagen dominante sobre su papel esta
muy lejos de ser positiva.

Segun los encuestados por el Latinobarémetro, a la hora de valorar las
consecuencias de las inversiones de capital espafiol 29 por ciento cree que han
sido beneficiosas para su pais y 36 por ciento que no. Pero, a pesar de estas
ganancias extraordinarias, la situacion ha comenzado a cambiar. Gerardo Diaz
Ferran, presidente de las camaras patronales espafiolas, ha manifestado su
preocupacion por la inseguridad juridica que existe en Venezuela, Bolivia y
Fcuador. Intelectuales y medios de comunicacién de la peninsula han prendido
las sefiales de alarma ante el “populismo” y el “indigenismo” de lideres politicos.

Y es que la medicina que han comenzado a probar en la region les ha resultado
un poco amarga. El primero de mayo de 2006 los teletipos dispararon un escueto
cable: “Evo Morales nacionaliza los hidrocarburos”. Una de las principales
empresas trasnacionales ibéricas, Repsol YPF, la petrolera sin petréleo y gasera
sin gas, estaba en capilla.

Con un casco color blanco y un pequefio megéfono, el mandatario boliviano
anuncio: “Se acabé el saqueo de nuestros recursos naturales por empresas
extranjeras”. Y explic6 como la nacionalizacién se inscribia “en la lucha
histdrica de las naciones, los movimientos sociales y los pueblos originarios por
reconquistar nuestras riquezas como base fundamental para recuperar nuestra
soberania”.

Ademas de su vocacion por devolver a su pais la soberania expropiada, a lo
mejor Evo recordé que en las elecciones presidenciales Repsol aposté por Tito
Quiroga, el candidato de derecha que representaba los intereses de la gran
burguesia. Nada nuevo. Esta empresa hizo los mismo en Argentina: respaldé
a Carlos Menem contra Kirchner. No en balde el mandatario argentino saliente
recordo en la dltima cumbre que “los empresarios espafioles me corrian de
todos lados y yo no tuve mas remedio que pelear.”

La reconquista

Pero Rato no es el tnico espafiol en querer dar consejos a los politicos
latinoamericanos. Ni encomendero ni hacendado, apenas capataz de la finca
llamada Ameérica Latina, José Maria Aznar, todavia presidente del gobierno
espafiol cuando se realiz6 la cumbre de Santa Cruz en 2003, aprovecho
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para mostrar la fusta neoliberal. Son necesarias mas privatizaciones, mas
disciplina financiera, mas apertura de mercados y mas liberalizacién, advirtio
a los gobernantes sudamericanos embarcados en ensayar rutas de desarrollo
alternativas a las politicas de ajuste estructural.

No le import6é que apenas hacfa un afio, el pasado 20 de noviembre, en Rio
de Janeiro, Brasil, en la reunién Negocios en América Latina, organizada por
el Foro Econémico Mundial de Davos, el presidente del Banco Mundial, Jim
Wolfenson, afirmara: “el Consenso de Washington ha muerto”.

Que el modelo no funcione en Latinoamérica le viene sin cuidado al politico
hispano, como no le importa a Rodrigo Rato, pues trabaja bastante bien para las
empresas multinacionales de base espanola, estadunidense, suiza o alemana:
un billén de délares remitidos a las metrépolis sélo por concepto de pagos de
intereses, ganancias y derechos de autor.

José Maria Aznar y Rodrigo Rato saben, pues, de lo que hablan. Los empresarios
de su pais emprendieron entre 1992 v 2001 la reconquista del nuevo mundo. S6lo
que en esta ocasion se armaron no con arcabuces y caballos, sino con pesetas y
relaciones con la corrupta elite politica que subasto los bienes de sus paises en
la venta de garaje de las empresas publicas. Companias estatales telefonicas,
eléctricas, petroleras, de aviacion pasaron a manos de propietarios de la madre
patria en unos cuantos afnos.

En 1999 Espafia se convirtié en el mayor inversor directo en América Latina.
Las inversiones directas de este pais en la regién pasaron de 780 millones de
délares en 1990 a 100 mil millones de euros en 2001, de los cuales 26 mil 281
millones se colocaron en Argentina, 26 mil 292 millones en Brasil, 9 mil 197
millones en México y 7 mil 816 millones en Chile, llegando al segundo lugar,
después de Estados Unidos. Sin embargo, esa tendencia comenzo a cambiar a
finales de la primera década del siglo XXI. En 2010 los Estados Unidos se unico
como el principal inversionista en la region, seguido por los Paises Bajos, China,
el Canada y Espafia.

Las empresas ibéricas conquistaron posiciones de liderazgo en la region, aun
en mercados usualmente dominados por Washington. En unos cuantos afios
compafiias de base nacional del sector financiero, de energfa y comunicaciones
se convirtieron, gracias a la reconquista americana, en consorcios trasnacionales.
Los bancos Bilbao Vizcaya Argentaria y Santander Central Hispanico tomaron
el control de un tercio de los activos extranjeros en este territorio. En 1996
este pais se convirtié en el sexto inversor mundial, lo que no le impidié poner
en practica medidas proteccionistas, como la de impedir que una empresa
extranjera publica pueda adquirir compafifas privadas espafiolas.

Muchos de los procesos de privatizacién de empresas estatales latinoamericanas
y concesiones de contratos han estado llenos de irregularidades y corruptelas de
todo tipo, que han llevado a vender por precios irrisorios a manos privadas. Es
el caso de la adquisicion de los yacimientos de YPF por Repsol en la provincia
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de Neuquén (Argentina), en la que los bienes de YPF fueron subvalorades
Otro ejemplo de la corrupcion se encuentra el papel jugado por la desapareci.
empresa espanola FOCOEX, en Argentina y Uruguay. Una comisite
investigadora del parlamento uruguayo demostrd que esa empresa concedic &
nombre del gobierno espafiol, millones de délares al gobierno uruguayo (a ums
tasa de interés mediana) para la adquisicién de bienes espafoles. El gobierns
uruguayo debid realizar esta compra a través de un intermediario particular, gue
cobraba altas comisiones. Los administradores uruguayos compraron equipes
indtiles que nunca se utilizaron. (Ricardo Daré, Las conflictivas relaciones o
Espafia con Ameérica Latina).

En contra de lo ofrecido, muchas de esas adquisiciones provocaron, cos
frecuencia, servicios de mala calidad, aumento en el costo de las tarifas -
presiones politicas indebidas sobre los gobiernos que han pretendido regularlas
Por ello la opinién publica latinoamericana es negativa hacia estas operaciones
comerciales. De acuerdo con el sondeo Latinobarémetro 2003, 27 por ciento &«
los encuestados cree “que la inversién de capitales espafoles” ha sido poc
0 nada beneficiosa, v los mas criticos son los de paises donde las inversiones
son mas importantes; 77 por ciento de los entrevistados afirma que estaba mas
satisfecho de los servicios que ofrecian las empresas privatizadas antes de gu-
pasaran a manos hispanas (El Pais, 7 noviembre de 2003).

Es asi como la empresa eléctrica Unién FEMOSA es conocida en la Dominicans
como “Unién Penosa”, v en Nicaragua como “Unién Mafiosa” o “Unién
Feroza”. En la encuesta Demos 81 realizada en Dominicana el 83 por ciento de
las personas valoran el servicio eléctrico como malo o muy malo. Finalmenze
tuvo que salir de ese pais en noviembre de 2003

Esta caida en los flujos de dinero ibérico responde al agotamiento de los
grandes proyectos en telecomunicaciones y energia, la crisis de Argentina, 1=
desaceleracion de la inversién mundial y los atentados del 11 de septiembre
Muchas de sus inversiones se han enfrentado, después de obtener ganancias
espectaculares, a grandes dificultades. Las filiales espafiolas en Argentina
perdieron durante el afio 2002, 83 por ciento de su valor, pasando de 15 mi!
millones de délares a 2 mil 500 millones.

No obstante ello, a partir de 2004 se inicié un nuevo ciclo de exportacion
de capitales espafioles en el subcontinente. José Luis Rodriguez Zapatero.
entonces presidente del Gobierno, sefialé que desde “el ambito empresaria!
se dan las condiciones para emprender una segunda oleada de inversiones.
protagonizada ahora por las empresas de tamafio mediano y pequefio.” (El
Pais, 18 de septiembre de 2004)

Parte de esta nueva cooperacién fue la llegada del entonces Ministro de Defensa
espanol, José Bono, a Chile, junto a 43 empresarios de la industria militar, para
venderle a ese pais equipamiento de armas. Chile es uno de los paises con
mayor inversion espafiola directa: 8 mil 396 millones de euros, y en el pasado
adquirié de la madre patria dos submarinos del consorcio Socorpene.




Vicepresidencia del Estado Plurinacional 22+

El negocio de los populares

La novisima reconquista de América Latina no fue ajena al reacomodo de
poder vivido en Espafia a raiz del triunfo del Partido Popular (PP). Tras su
primera victoria electoral esta fuerza construy6 una densa red de influencias
econdémicas como las que ningtn otro gobierno previo desde Francisco Franco
se habia atrevido a organizar.

De acuerdo Jests Mota (Aves de raPPifia), “fue una operaciéon audaz y
fraudulenta. Aznar y Rato entregaron las cinco grandes empresas publicas
espafiolas — Telefénica, Endesa, Argentaria, Tabacalera (hoy Altadis) y Repsol
a cinco hombres de su confianza personal -Juan Villalonga, Rodolfo Martin
Villa, Francisco Gonzdlez, César Alierta y Alfonso Cortina, respectivamente- y
después las empresas se pusieron en venta en Bolsa. El fraude politico consistio
en prolongar la presencia de los cinco amigos después de la privatizacion. Para
conseguirlo, los presidentes nombrados por el gobierno recurrieron a un truco
ingenioso. Antes de la privatizacion nombraron consejeros independientes
hasta ocupar la mayoria de cada uno de los consejos de administracion de las
cinco empresas; estos consejeros ratificaron despueés de la privatizacion a los
presidentes que los habian designado.” El caso es que los accionistas de las
cinco grandes resultaron expropiados en sus derechos politicos por la maniobra
del gobierno del PP”. La expansién corporativa al nuevo mundo permitio
consolidar esta creciente influencia politica.

Una de estas companias (Telefonica) se expandié construyendo un imperio de
medios de comunicacién, que puso en practica una linea informativa afin al
gobierno. Ademas, los organismos de regulacion fueron copados por personajes
afines a Aznar.

La diplomacia espafiola hacia Latinoamérica no se limitd, sin embargo, a una
cuestion de inversiones. Deseoso de jugar en las “grandes ligas” de la politica
internacional, orgulloso de ocupar un lugar junto a Bush, Belusconi y Blair,
dejando de lado de su tradicional compromiso europeo, el gobierno de Aznar
lo mismo invirtié dinero del Estado en la busqueda del reconocimiento de
Washington, que aposté a hacer de su presencia en el nuevo continente una pieza
de su reposicionamiento geopolitico. Entre otras prensa, el nuevo atlantismo
ibérico ofreci6 su influencia en sus antiguas colonias americanas

Porque la presencia espafiola en América del Sur tiene un fuerte componente
partidario, politico y cultural, reforzado por las Cumbres Iberoamericanas.
La ascendencia politica partidaria, la religion y la cultura complementan la
reconquista. La presencia espafiola en la region se ha vuelto complementaria,
y en ciertos aspectos, sustituta, de la tradicional hegemonia estadunidense. No
en balde, la embajada espafiola en Venezuela desempend un papel clave en el
intento de golpe de estado a Hugo Chavez, mientras que Madrid apoyo militar y
diplomaticamente al gobierno paramilitar de Uribe en Colombia, envié tropas a
Haiti y presion6 ilegitimamente a aquellos gobiernos que han osado no aceptar
el incremento a las tarifas de empresas espafiolas.
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La participacion de empresarios espafioles en la politica venezolana no e
novedad. Varios bancos espafioles estén solidamente instalados en e
pais, donde defienden ingentes inversiones e intereses. El BBVA realiz:
contribuciones financieras a candidatos en la campana electoral de 1998. s
banco legé a controlar el 30 por ciento del mercado financiero venezolano =
finales de los 90.

La trama espafola en apoyo al golpe de estado contra Hugo Chavez h=
sido convincentemente explicada por un informe de Izquierda Unida. L=
conspiracion, entre otros objetivos, pretendia la privatizacién de Petrdleos
de Venezuela S.A. en beneficio de una sociedad estadunidense vinculada 2
presidente Bush y al espafiola Pepsol, vender la filial estadunidense de Pvdesa
Citgo, a Gustavo Cisneros y sus socios de Estados Unidos, y suprimir la reserva
del Estado venezolano sobre el subsuelo. Y muchos delos hilos dela conspiracion
se movieron desde Madrid. Empresarios espafioles (banqueros v Repsol
organizaron una cooperacha de més de medio millén de délares para financiar
protestas. COEI y Primero Justicia fueron los dos partidos de la oposicidn a
Chavez directamente implicados en el levantamiento militar. COPEL y Aznar

PP tienen vinculos estrechos por su pertenencia a la Internacional Demécrata
Cristiana y la Fundacién Iberoamericana. La conexion democristiana del golpe
tiene un nicleo fuerte en el Opus Dei.

No son casuales las declaraciones realizadas por el ex presidente Felipe
Gonzilez, amigo del millonario Gustavo Cisneros, en las que justificaba el
apoyo politico al golpe de estado desde una critica severa a Hugo Chavez,
calificado de caudillo y dictador.

La participacion espafiola en apoyo al gobierno ultraderechista de Alvaro
Uribe se materializo con la donacién de ocho aviones de combate Mirage F-1,
helicopteros, lanchas patrulleras, un dragaminas, dos aviones de transporte
de tropas y uso de satélites de observacion y comunicacién, para ayudar a la
lucha contra el narcotrafico y el terrorismo. Federico Trillo, titular espanol de
Defensa, afirmé que “la cooperacién espafiola con Colombia se enmarca en la
lucha contra el terrorismo sin importar de qué organizacion se trate, pues las
FARC, ETA o Al Qaeda, aunque no tengan la misma ideologfa, tienen en comtin
sus sustancia principal.” (EFE, 28 de febrero de 2003).

Con mantén de Manila

Desde la llegada al poder del PP se han desarrollado miltiples programas
para fortalecer la cultura espafiola en las regiones en las que tiene una fuerte
influencia. Una parte importante de la ayuda al desarrollo de la Agencia
Espariola de Cooperacién Internacional (AECI) se concentr6 en este rubro.

Viajes, becas, premios artisticos y literarios conferencias y publicaciones se han
convertido enformidable instrumento de persuasién hacia las elites intelectuales
latinoamericanas. A pesar de que varios paises del drea tienen poderosas
industrias culturales y de entretenimiento (México, Brasil y Venezuela),
la realizacion del suefio de ser un autor conocido en el conjunto del mundo
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hispanohablante depende, en mucho, de las redes editoriales, universidades y
prensa espafiolas.

La Fundacién Carolina (FC) y su potente programa de becas se ha convertido
en el laboratorio de la politica exterior de la derecha espafiola. Creada en 2000
(en el V centenario del nacimiento del rey Carlos quinto), la FC agrupa a las
24 multinacionales mdas importantes de Espana. Faltaban algunas de peso que,
como Telefénica o Altadis, se incorporaron recientemente.

Papel clave en este proyecto de hegemonia cultural es el que desempefia el
poderoso grupo PRISA, editora del prestigiado periddico El Pais, y de la revista
Rolling Stone. Periédicos, libros, revistas, musica, canales de radio y television
son terreno firme de esta empresa de comunicacion. Posee més de 400 emisoras
de radio en Espafia. Tiene derechos o participaciones en seis editoras de libros,
entre ellas, la poderosa Santillana. Fuera de Espafia posee periddicos, intereses
de radio y revistas en Bolivia. Maneja el 87 por ciento de Grupo Latino de
Radio, que controla 300 emisoras de radio en Panama, Chile, Colombia y Costa
Rica. Posee el 50 por ciento del grupo Radiopolis en México. En América Latina
cuenta con jugosos contratos de distribucién de libros v todo tipo de material
escolar a cargo del erario publico de varios estados iberoamericanos. Esta
editorial ha contado con numerosos créditos blandos y ganado licitaciones de
la partida de Ayuda al Desarrollo del Ministerio de Economia y de la Agencia
Espanola de Desarrollo.

Polémica, por decir lo menos, fue la cobertura de El Pais durante el golpe de
estado a Hugo Chévez en abril de 2002. La estrecha relacion del grupo con
el golpista magnate de la industria de la comunicacién venezolana, Gustavo
Cisneros, v la negativa del presidente venezolano a Polanco negocios de
television y venta de libros escolares, le hicieron perder a este medio, cualquier
atisbo de objetividad en el asunto. (Jos¢ Manuel Fernandez, Investigacion
realizada por IU sobre La Participacién de Espafa y Estados Unidos en el golpe
de Estado en Venezuela).

Como sucede a todas las metrépolis coloniales, Espafia se ha convertido en la
ultima década, en destino de quienes padecen la reconquista. Mas del 30 por
ciento de los extranjeros en ese pais son latinoamericanos, y casi la mitad de ellos
ecuatorianos, el principal grupo de inmigrantes por delante de los marroquies.

Son importantes también, las comunidades de peruanos, colombianos y
argentinos, y, de argentinos. La resistencia a aceptarlos es grande. Segun
declaraciones la BBC “la sociedad espafiola no esta preparada para recibir esta
gente”.

Esos migrantes envian, como bien lo sabemos en México, remesas a sus familias
regularmente. Las tres comunidades latino-caribefias mas importantes en la
madre patria, colombianos, ecuatorianos y dominicanos, mandan a sus paises
de origen, anualmente, casi 707 millones de euros.
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La presencia espafiola en América del Sur se ha vuelto complementaria -
hasta cierto punto, sustituta de la tradicional hegemonia estadunidense. Los |
nuevos encomenderos vienen no sélo a “hacer la Ameérica”, sino a quedarse
con ella. Desafortunadamente para ellos, hay pueblos y gobiernos que no est=
dispuestos a permitirlo. Esas cosas del pasado no pueden volverse las d=
presente.

LA NUEVA GRAN MURALLA CHINA

Sobre las avenidas de las grandes ciudades de la nueva China se traba una
lucha desigual.

Compactas masas de ciclistas pedalean para ganar terreno a los automéviles
El pais de las bicicletas ha visto crecer geométricamente el parque motorizade
Actualmente es el tercer mercado mundial de vehiculos. En el afio 2020 rondaras
los 140 millones de unidades. Muchos de los automotores son para transpor:e
colectivo, peseras que nada envidian a los microbuses defefios. Algunos mas
son camionetas oficiales que transportan funcionarios ptblicos. Muchos otros
son coches de lujo, Mercedes Benz o Accuras de modelos recientes, destinados |
al uso privado. Los nuevos ricos han tomado la calle y la disputan palmo =
palmo a los populares ciclistas.

Los beneficios econémicos de esta fiebre sobre ruedas son extraordinarios
La Asociacién China de Fabricantes de Automoéviles (CAAM), por ejemplo
informé que en el pafs asiatico se vendieron 13.64 millones de automéviles
durante 2009. General Motors compensé en 2011 sus pérdidas en el mercadc
europeo gracias asus ventas dentro de la potencia asiatica.

Pero su importancia no se limita a ser el mercado emergente més grande del
mundo. China ha conquistado importantes nichos de mercado en productos
como la fibra éptica, monitores de computadora y televisores a color. Ha
cambiado su ofensiva exportadora basada en sectores de baja tecnologia v
mucha mano de obra como textiles, juguetes y manufacturas sencillas por
equipos de computo y electrénica. En 2008 ya era el pais con el mayor nimero
de usuarios de celulares en el mundo: 574 millones.

Al margen de los ciclos que sacuden la economia mundial, este pais ha crecido
de manera sostenida a una tasa de mas del nueve por ciento anual, durante los
ultimos veinticinco afios. Es, ademas, el principal beneficiario de la tiltima rond=
de relocalizacién del capital. Desde 1993 ha sido el principal destino de inversion
extranjera directa. En términos del mercado mundial representa el cuatro por
ciento, y el cinco por ciento de las exportaciones manufactureras, el quince por
ciento del pib. Actualmente, China es uno de los principales exportadores de
manufacturas, por encima de Japén y Estados Unidos, pasando en 1990 de 1,9%
al 2008 con 12,7%. Ubicada actualmente como la tercera economia planetaria
después de la Unién Europea y Estados Unidos, es el principal mercado de
bienes de capital. No en balde ha sido llamada el taller del mundo.
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Tan vertiginoso es su desempefio econémico que son muchos los centros de
pensamiento que consideran a este estado asiatico como el préximo superpoder
del siglo xxi. El diario inglés Financial Times (22/X/2003) se preguntaba: “;Por
qué Europa es el pasado, Estados Unidos es el presente y el continente asiatico
dominado por China el futuro dela economia global”? Uno de los méds destacados
estudiosos del sistema-mundo, Giovanni Arrighi, aseguraba que “por lo que
sabemos, el ascenso actual del Este de Asia hasta llegar a ser el mayor centro
dindmico de los procesos de acumulacion de capital a escala mundial, puede
muy bien ser el preambulo a un ‘recentramiento’ de las economias regionales y
mundiales sobre China”.

Libro Rojo

En el Libro Rojo Mao Tse Tung senald: “Las cosas se desarrollan sin cesar. Han
transcurrido solo 45 afios desde la Revolucion de 1911, pero el aspecto de China
ha cambiado por completo. Al cabo de otros 45 afios. esto es, para el afio 2001,
a comienzos del Siglo xxi, China habréd experimentado cambios atin mayores.
Serd un poderoso pais industrial socialista.” (Citas del Presidente Mao Tsetung,
p. 191, Ediciones en Leguas Extranjeras, Pekin, 1975.)

Muy lejos ya del Libro Rojo, con la imagen del presidente Mao viva s6lo como
el recuerdo del padre fundador de la patria moderna, o en los parabrisas de
los taxis que lo consideran milagroso, China parece haberse convertido, casi
en todo, en ese pais que su gran timonel anunciaba, un nuevo paradigma de
desarrollo moderno.

Eso sostiene, por ejemplo, el investigador Joshua Cooper Ramo, en su ensayo “El
Consenso de Beijing”. Segin Ramo, la experiencia china anuncia la superacion
del Consenso de Washington. Este nuevo modelo esta basado en tres teoremas
bésicos sobre como organizar la insercion de un pais en desarrollo en el mundo.

El primer teorema reivindica que el desarrollo debe de basarse en el valor
de la innovacién, partiendo de la adopcién de tecnologias de punta. El
segundo sostiene que, puesto que el caos es imposible de-controlar desde la
administracion publica y se requieren nuevas herramientas para enfrentarlo,
hay que aprender a manejar el caos. Este teorema requiere de un modelo
de desarrollo donde la sustentabilidad y la igualdad son consideraciones
centrales y no lujos. Finalmente, el tercer teorema sostiene la teoria de la libre
determinacién nacional.

Otros autores cuestionan la viabilidad de esta via. La analista Martine Bulard
sefiala que no se puede hablar de un nuevo modelo de desarrollo cuando dos
terceras partes de sus exportaciones son generadas por empresas extranjeras
establecidas en su territorio, limitadas a ensamblar productos disefiados en el
extranjero. (“China: middle kingdom, world centre”, Le Monde Diplomatique,
azosto, 2005.) En la misma direccion el historiador rural chino Qin Hui sefiala
Jue es un error considerar que la transicién china es mas gradual y socialista que
12 de Europa del Este, pues “en realidad, el proceso de division del patrimonio
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familiar ha avanzado de forma igualmente inexorable en China que en Europa’
(Qin Hui, “Dividir el gran patrimonio familiar”, New Left Review.)

Sin embargo, mds alla de este debate, lo cierto es que la liberalizacién econémics
china tiene importantes diferencias con respecto a la “recomendada” por «
Fondo Monetario Internacional (fmi) y el Banco Mundial (bm). El gobiern:
chino ha controlado el proceso: sus contenidos, sus tiempos, sus transiciones
Los cambios han sido graduales. (Véase Wu Shuging and Cheng, enfe, “The
Washington Consensus and Beijing Consensus”, People’s Daily Online, 15
V1/2005.)

Su estrategia ha sido cautelosa en las privatizaciones, el libre comercio y lo=
mercados de capitales. China busca un desarrollo coordinado con crecimiento
independencia politica y un nuevo contrato social basado en el crecimiento.

China comenzo6 sus reformas econdémicas en 1978 sobre la base de sus éxitos
anteriores. Antes de iniciar la liberalizacién econémica, combatié la pobreza
masivamente. Los niveles de salud y educacién eran muy elevados. El antigue
régimen no se desmantel6 de la noche a la mafana, sino que sirvié de base
para construir el nuevo. (From Beijing Consensus to Washington Consensus
China’s Jouney to Liberalization and Globalization, Kavaljit Singh, Asia-Pacific
Research Network, 2002.)

La necesidad de apertura econémica fue distinta a la de otros regimenes. No
hubo crisis financieras que forzaran las reformas, sino que fueron impulsadas
para superar la lentitud del crecimiento econémico. Las reformas tuvieron
amplio apoyo interno.

La reforma econémica, ademads, sigui6 distintas fases: primero en el sector
agricola, después en la inversion extranjera y luego en la industria. El sector
financiero se conserva bajo control del Estado y la liberalizacién de los mercados
financieros es muy limitada.

La crisis asidtica de 1997 no afect6 a la economia china y su gobierno se negé
a acatar las presiones de los organismos multilaterales para revaluar el yuan.
Asi las cosas, el pais ha podido mantenerse aparte de los flujos especulativos
internacionales. (Joshua Cooper Ramo, “The Beijing Consensus”, The Foreign
Policy Centre, mayo, 2004.)

Las reformas econdémicas no fueron aplicadas en toda China de manera
simultanea sino que se limitaron a ciertos sectores y regiones geograficas
sobre bases experimentales. Las experiencias exitosas fueron posteriormente
extendidas hacia otras zonas.

En lugar de vender masivamente las empresas publicas, las autoridades las
sometieron a mayor competencia, en parte, de empresas locales propiedad de
los ayuntamientos. Esta politica ayudo a introducir la competencia.
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Hoy en dia, China es el principal pais receptor de inversion extranjera directa:
(ied) 105 mil 700 millones de délares en 2010. Pero tiene diferentes tipos
de inversion en términos de propiedad, composiciéon y naturaleza de las
inversiones. La mayoria de esas inversiones provinieron originalmente de los
chinos de ultramar, establecidos en Hong Kong y en Taiwén, que reubicaron
en las zonas especiales de China empresas de uso intensivo de mano de obra.
Trasladaron no sélo capital sino también tecnologia, acceso a mercados y
habilidades comerciales. Tomaron ventaja de la mano de obra barata y recursos
naturales. Los chinos de ultramar siguen teniendo el control del cincuenta por
ciento de las inversiones extranjeras directas.

Simultdneamente se ha convertido en uno de los principales paises inversores
en Africa y América Latina, sobre todo en la explotacién de recursos naturales.

La parte sustancial de ied asume la forma de joint ventures. Los bancos de
propiedad estatal no pueden prestar a firmas privadas. El mercado de valores
de China sera el segundo o tercero mas grande del mundo en 2010. Las firmas
extranjeras necesitan asociarse a bancos de inversion locales, pero no pueden
tener mas de treinta y tres por ciento de las acciones ni mas del cuarenta y nueve
por ciento en el futuro. Los inversionistas extranjeros no tienen libertad absoluta.
Estos pueden invertir s6lo en las zonas econdmicas especiales. Ademas el peso
interno de esta inversion se contrarresta con la gran importancia que tiene el
ahorro interno. Sus tasas son muy elevadas: alrededor del cuarenta y cuatro por
ciento. También son muy altas las tasas de inversién doméstica: alrededor del
treinta y cinco por ciento del pib.

Una nacion polarizada

El 11 de junio de 2005, unos trescientos golpeadores armados atacaron
violentamente a campesinos que se resistian a la expropiacién de sus tierras por
parte del Estado en Shengyou, provincia de Hebei. La compaiifa eléctrica Hebei
Guohua queria construir una planta en veintiséis hectareas de uso agricola. Los
campesinos ocuparon el terreno en 2003 rechazando la indemnizacién que se
les ofreci6. Durante el enfrentamiento, los labriegos tomaron preso a uno de
los matones, que confes6 haber sido contratado para golpear a los hombres de
campo. El sitio web del Washington Post mostré un video del enfrentamiento
de casi una hora de duracién. Dias después diez lugarefios fueron asesinados y
dos autoridades locales destituidas.

Los incidentes de Shengyou distan de ser una excepcion. Las protestas sociales
han aumentado dramaticamente en el pais. Seguin un informe dado a conocer
por el ministro de Seguridad Pablica, Zhou Yongkang, las manifestaciones
sociales se han incrementado de 10 mil en 1994, a 74 mil 900 en el 2004, en las
que participaron casi cuatro millones de personas. En el afio 2010 llegaron a los
100 mil conflictos. Algunas fuentes hablan de hasta 180 mil protestas anuales.

La novedad de las explosiones de descontento que se registran en los tltimos
afios es que han sido organizadas por los propios trabajadores, y no por los
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sindicatos “oficiales”; ademads, tienen lugar en un mayor ntimero de empresas,
tanto de capital nacional como foraneo. Los protagonistas de estas protestas
son los 200 millones de emigrantes que abandonaron su precario trabajo de
campesinos en las &reas pobres del oeste y centro de China para trabajar en
las boyantes manufacturas del este del pais, donde se concenira el sector de la
exportacion. Ademas, de las expresiones de descontento masivo por conflictos
laborales, destaca el malestar social con las expropiaciones de tierras que
afectaron a 50 millones de campesinos en la tltima década Y por injusticias
derivadas de la corrupcién de los funcionarios locales.

Hang Donfang, un ferrocarrilero que actué como portavoz del efimero sindicato
independiente nacido durante las protestas de la Plaza de Tiananmen en 1989,
v que emite en Hong Kong un programa de radio llamado Labour Express
especializado en temas obreros, sefala que las protestas laborales se realizan
en todos lados. “Virtualmente hay huelgas cada dia en el area de Shenzhen”,
asegura. (Hang Donfang, “Chinese Labor Struggles”, New Left Review 34,
julio-agosto,2005.)

No es infrecuente que las protestas se transformen en conflictos violentos.
En la primera mitad de este afio veintitrés policias fallecieron en choques con
ciudadanos, mientras mil 803 personas han resultado heridas en este tipo de
manifestaciones.

La polarizacion social surge de la enorme v creciente desigualdad entre
regiones y clases sociales. La brecha entre pobres y ricos es ahora més grande
que cuando los comunistas tomaron el poder en 1949, Hay unos 200 millones
de trabajadores migrantes desempleados buscando empleo en las ciudades
de la costa. Unas 25 millones de personas fueron cesadas de sus empleos en
empresas estatales. Se han perdido numerosas plazas en hospitales, escuelas y
granjas. Fn 2001 la tasa de desempleo urbano era cercana al diez por ciento. No
existen redes de seguridad social satisfactorias. Los ingresos en el campo son
sesenta y cinco por ciento menores que en la ciudad. Las remesas constituyen el
cuarenta por ciento de los ingresos rurales.

Simultdneamente, las condiciones de explotacion se han agravado. Un informe
de Oxfam (“Export-led exploitation of Chinese workers”, Oxfam, julio 30,
2002), da cuenta de que las empresas occidentales colaboran regularmente con
abastecedores que violan sistematicamente los derechos laborales,

En los dltimos afios China ha visto surgir una nueva clase privilegiada: los
Taizidang. Son los beneficiarios directos de la reforma y de la congigna del
Partido Comunista en tiempos de Deng: “ser rico es ser glorioso”. En medio del
escandalo ptblico, la revista Forbes publicé en 2004 una lista de los hombres y
mujeres mas ricos de esta potencia asiatica. Ellos han ganado amplia influencia
en el manejo del rumbo del pais. (Raymond Zhou, “Forbes list of big Stars stirs
controversy”, China Daily, 46, marzo-abril, 2003.) Segun la revista un centenar
de puestos separan atin a los grandes millonarios del planeta de los hombres
mas ricos de China, pero el ascenso de éstos ha sido trepidante en los altimos
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anos. En 2010 se convirtié en el segundo pais con mas multimillonarios del
mundo, sélo por detras de Estados Unidos.

Una encuesta conducida por el Instituto de Investigaciones Econémicas de la
Academia China de Ciencias Sociales mostré que el ingreso per capita en las
zonas urbanas era 3.1 veces mayor que en el campo, contra el 2.8 en 1995.

En 2002, 1% de la poblaciéon con mas altos ingresos disfruté del 6% de las
utilidades de la sociedad, 0.5 por ciento mas que en 1995. E1 5% de la gente con
mads altos ingresos recibio el 20% de los ingresos, 1.1% mas alto que en 1995. El
10% mas alto tenia el 32% de los ingresos totales en el pais, 1.2% mas que en
1995 (“Urban-Rural Income Gap Larger: Survey”, Agencia Xinhua, 25/11/2004.)

Existen graves problemas ambientales en China. Segtin Pan Yue, subdirector
de la Agencia Estatal de Proteccion Ambiental, en entrevista con la revista
alemana Spiegel: “Estamos usando demasiadas materias primas para sostener
este crecimiento. Para producir bienes por valor de 10 mil délares, por ejemplo,
necesitamos siete veces més recursos que Japon, casi seis veces mas que Estados
Unidos y, quizas lo mas penoso, casi tres veces mas que India. Las cosas no
puede, no deben seguir asi [...] Este milagro econdmico terminara pronto
porque el medio ambiente no puede mantenerse [...] Porque el aire v el agua
estdn contaminados, estamos perdiendo entre el ocho y el quince por ciento de
nuestro Producto Interno bruto. Y esto no incluye los costos en la salud. Esta,
ademds, el sufrimiento humano: en Beijing solo, entre el setenta y el ochenta por
iento de los casos de cancer estan relacionados con el medio ambiente.”

Los costos de lo que se ha llamado socialismo de mercado son enormes. El
desempleo, inseguridad, desigualdad, deterioro de la salud y la educacion, la
—reciente deuda gubernamental, los precios inestables, no son efectos laterales
de la transicion sino condiciones basicas para el modelo de acumulacién de
-apital en China. (Martin Hart-Landsberg and Paul Burkett, “Introduction:

“hina and Socialism”, Montly Review, julio-agosto, 2004.)
El desafio chino

sectin el Financial Times (“The rise of Asia gathers speed”, 10 de marzo de
2003), la emergencia de China e India “anuncia una transformacién del orden
~condémico y politico tan importante como la provocada por la revolucion

ndustrial y el subsiguiente ascenso de Estados Unidos”.

“hina se ha convertido en un desafio para Estados Unidos. Washington tiene
sctualmente un déficit comercial crénico con esta nacion.

=l reto es de tal magnitud que, de acuerdo con el gedgrafo David Harvey, la
‘ensiva estadunidense a Irak fue una respuesta al agotamiento del modelo
nanciero como mecanismo de dominacion mundial y a la posibilidad de
~=e nuevas potencias mundiales como China emerjan y pongan en jaque su
~o=icion en el mundo. (David Harvey, El nuevo imperialismo, Akal Editores,

20, Espana.)
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Sin embargo, es necesario calibrar con detenimiento la naturaleza y el taman
de la amenaza. China es un pais densamente poblado, con abundante fuer=
de trabajo barata, recursos naturales subexplotados, y gobierno eficaz. Jur
con India se ha convertido en la dltima gran reserva para la expansién de

economia capitalista. Empero, esto no implica necesariamente que se vava &
convertir en el corto plazo en un poder imperial emergente.

Lafiebre productivaasiatica, especialmentelachina, le ha facilitadoal capitalism
el deshacerse de obstéculos ligados a sus modalidades de produccién anteriore
y a conquistas laborales y de justicia social. Aunque practicamente en todo «

mundo la situacién social se encuentra cada vez mas degradada, el capitalise
florece y se regenera, en parte gracias al dinamismo de este polo de desarroli

En la nueva integracién al mercado mundial, partes muy importantes de -
industria estadunidense y europea son ahora dependientes de componente:
o productos finales elaborados en China. Sin embargo, esta dependencia =
implica que se afecten los intereses de las grandes compafifas trasnacionales
(ct). Las economias del sudeste asiatico aplican las innovaciones procedentes
de Estados Unidos utilizando su fuerza de trabajo y habilidad organizativa
Las grandes corporaciones establecen, pues, una especie de estatus rentist:
cobrando sus derechos de produccién intelectual.

Existen hoy 63 mil compafiias trasnacionales en China, con 800 mil subsidiarias
noventa y tres por ciento de las cuales tienen sus oficinas centrales en Estados
Unidos, Europa y Japén. (“Trade unions launch Beijing Consensus”, People’s
Daily Online.) Casi todas las multinacionales desean producir vy vender en e
dragon asidtico. Los chinos tienen un vasto mercado, también ocupado pos
empresas trasnacionales estadunidenses con inversiones directas en China. Cas:
la mitad del déficit comercial que Estados Unidos tiene con China se origina en
las ct estadunidenses radicadas en la tierra de Deng Tsiaoping, que trasladan
sus productos a su mercado de origen.

Las empresas multinacionales han resultado beneficiadas con la reorganizacion
del capitalismo mundial de la que el fenémeno chino e indio es expresion
central. Por cada délar que China recibe de sus exportaciones, Hong Kong v
Taiwén reciben veinte centavos, vy las empresas estadunidenses, a través de
marcas y distribuidores, obtienen entre cuatro y cinco délares. La disminucion
del crecimiento de la economia no ha afectado sus ganancias. Su participacion
en el pib mundial no ha dejado de crecer. La deslocalizacién empresarial hacia
Asia permite ademas, dentro de Estados Unidos, bajos salarios, flexibilidad del
trabajo, contratacion temporal, uso de mano de obra interina, horarios flexibles
y el empleo de migrantes indocumentados. La competencia de los bienes
manufacturados del exterior permite reducir dentro del Imperio los salarios
manufactureros y disminuir la capacidad de negociacién de los trabajadores.

China “Roja”, al igual que Japén, ha invertido sus délares excedentes en la
compra masiva de Bonos del Tesoro del Tio Sam. Esa transferencia de recursos
contrapesa la tendencia del dolar a caer con respecto al yuan. (Paul Street,
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Bush, “China, Two Deficits, and the Ongoing Decline of US Hegemony”, 27/
VII/2005, Zmag.org). La relacion es simbiotica: “China necesita de Estados
Unidos para industrializarse. Estados Unidos requiere de China para evitar el
colapso financiero.” Gracias a ese masivo flujo de recursos, Bush puede hacer

su guerra imperial y mantener su déficit sin tener que cobrar impuestos a sus
aristocracias.

¢Podra China imponer una masiva redistribucién de las ganancias monopolicas?
Se convertird el dragon asiatico en el proximo poder hegeménico? ;Sera el siglo
xxi el siglo chino? En el corto plazo no parece probable. El poderio econémico
chino no puede desligarse de las multinacionales que exportan a sus paises de
origen. A pesar de su fuerza militar creciente no tiene atin la capacidad bélica
necesaria para apropiarse de los beneficios monopolicos.

Pero tampoco parece factible que China quiera hacerlo. Para Beijing el orden,
aun el orden estadunidense o un orden desfavorable, es preferible al caos. Su
diplomacia estd guiada tanto por su necesidad de estabilidad como por su
hambre de materias primas; no pretende constituir un polo alterno a Estados
Unidos. (Martine Bulard, “China: middle kingdom, world centre”, Le Monde
Diplomatique, agosto, 2005.) Propone participar en un mundo multipolar:
quiere brillar, no dominar. La estrategia de los cuatro “no” del presidente Hu
Jintao es muy clara al respecto: “No a la hegemonia, no a la fuerza, no a los
bloques, no a la carrera armamentista.” Si a la construccion de confianza, sia la
reduccién de dificultades, si a la cooperacion para el desarrollo y si a evitar la
confrontacion.

Al reflexionar sobre la dificultad de la historiografia, en Me-Ti/Libro de los
cambios, Bertolt Brecht recordaba la historia del principe de Wei que hizo
construir un dique contra las contradicciones. Los historiadores, dice, se han
divido a la hora de evaluar su obra. Algunos la elogian como un ejemplo de
humanismo, una estupenda proteccién contra las inundaciones. Otros lo critican
porque obligé a hacer ese trabajo a mucha gente que nada tenia que temer de
una inundacién y a la que se le exigi6 el pago de impuestos para realizar la obra.
“A los dos tipos de historiadores —afirma Brecht— les falta el Gran Método”.
(Bertolt Brecht, Me-Ti/Libro de los cambios, Alianza Editorial, Madrid, 1991.)

La complejidad de la experiencia china obliga a no emitir juicios simplistas.
Pero, puestos a elegir entre una disyuntiva y una discordancia, puede decirse
que, aunque su modelo de desarrollo es efectivamente distinto al Consenso de
Washington y ha provocado un formidable despegue econémico, las reformas
de mercado en este pais no parecen haber conducido a una renovacién del
socialismo sino a la restauracién capitalista. Como lo sefiala Samir Amin,
aunque no lo reconoce, la clase dirigente china ha decidido seguir la ruta del
capitalismo. Nuevas murallas se han levantado en esa nacién: las murallas que
separan a los beneficiarios del despegue econémico de sus victimas.
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LOS AMOS DEL UNIVERSO: ALGO MAS QUE UN TIGRE DE PAPEL

El historiador Paul Kennedy, autor entre otros libros, de Auge y caida de ==
grandes potencias ha sefialado la relativa debilidad del Imperio estadunidens
“cautivo” de su propia expansién y crecimiento. Destacados académices
marxistas como Inmanuel Wallerstein insisten en las enormes dificultes que Iz
gran potencia tiene para consolidar su situacién imperial. El costo de mantene-
esa hegemonia es una carga muy dificil de llevar a cuestas, y la economis
estadunidense no pasa por su mejor momento.

Matizando las opiniones de estos respetados autores este trabajo propone que
imperio estadunidense, a contracorriente de la crisis econémica que lo sacudic
en 2008, es fuerte debido a su capacidad militar, al poderio de las empresas
transnacionales establecidas en su territorio, a su poder mediatico, y a la débi
resistencia a la politica expansionista por parte de su poblacién. A pesar de
las dificultades para consolidar su presencia en Afganistan, las incursiones
militares en los Balcanes, Asia Central e Irak no son una muestra de debilidac
sino de fuerza. Hay que buscar la base material para estas aventuras bélicas en
esas fortalezas y no s6lo en las fuentes ideologicas que alimentan a los halcones
del Pentdgono y la Casa Blanca.

Ello no significa, empero, que estas influencias ideold gicas sean secundarias. No
en balde, como lo recuerda Paul Kennedy, entre las fuentes de inspiracién que
alimentaron la accion del ex presidente George W. Bush esta el libro Supreme
Command, de Elliot Cohen, que sostiene que [os mds grandes dirigentes civiles
en periodo de guerra, Churchill, Clemeceau o Lincoln, obtuvieron sus mas
grandes triunfos al rechazar las recomendaciones de cautela de sus generales.

La doctrina de la guerra preventiva y de Seguridad Nacional que animé el
comportamiento de las aventuras guerreristas de la administracién Bush se
alimento fe los Papeles del Pentédgono de 1992 auspiciados por Dick Cheney v
Paul Wolfovit y del Documento de Santa Fe ntimero 4 en el que se recomendaba
al nuevo presidente la prioridad nacional para su gobierno era la busqueda
de un nuevo enemigo internacional. También de la influencia del pensamiento
de William Kristol, Robert Kagan, y -a pesar de sus diferencias en la actual
coyuntura- de Zbigniew Brzenzinsky .

Mas que un tigre de papel

En la segunda guerra del Golfo, Washington demostré su superioridad militar
y economica. La administracién de George W. Bush decidié a volver a dibujar
la geografia mundial - trazo en el que Irak es apenas una estacion de paso- no
s6lo por consideraciones ideolégicas o por la busqueda de recursos naturales
(petréleo y agua), sino también porque estaba convencida de que su poderio no
puede ser contestado.

Estados Unidos es la nacién con el mayor volumen de gastos militares en el
planeta. Su supremacia bélica es avasalladora. La brecha que existe entre su
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presupuesto de Defensa y el del resto del mundo es abrumadora. Washington
desembolsé durante 2011 mas de 700 mil millones de délares en armamento
y actividades bélicas. Del total de los impuestos recaudados, de cada délar,
2 centavos van destinados a educacién mientras que 26,5 fluye hacia el
presupuesto bélico. El 43 por ciento de los gastos militares en el mundo son
hechos por Estados Unidos.

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 y la llamada guerra contra el
terrorismo tuvieron como consecuencia que el presupuesto para defensa en
Estados Unidos se incrementara atin mas.

Este predominio tiene, ademds, una poderosa base industrial detras de si.
Siete de las 10 principales empresas productoras de armas en el mundo son
estadunidenses. Sus voltimenes de ventas son multimillonarios. La firma
estadounidense Lockheed Martin ocupa el primer puesto y representa un 8,3%
del total de las ventas de armas.

Estas compafifas, que han vivido un fuerte proceso de concentracién, han
desarrollado una sofisticada tecnologia de punta para fabricar armamentos
sumamente letales. Esta produccién le ha dado a Estados Unidos el predominio
en el aire y en los mares. Ademds, esta industria ha sido importante generadora
de divisas. El pronéstico de raiting de los mayores exportadores de armas en
el periodo 2011-2014 pertenece a los Estados Unidos con 117.325 millones de
dolares. Rusia ocupa el segundo lugar, con 32.420 millones de dolares.

Al igual que todos los imperios a lo largo de la historia, Estados Unidos ha
establecido bases militares en otros territorios. Las cuantiosas y constantes
cuerras en las que se ha involucrado le han permitido incrementar
constantemente su numero. Desde alli proyecta su poderio a regiones claves
por su ubicacién politica o de recursos naturales.

En un reciente articulo de opinién, el columnista del New York Times Nicholas
Kristof sefialé que “Estados Unidos mantiene tropas en mas de 560 bases y otros
<itios en el exterior, muchas de ellas legado de una guerra mundial que termind
hace 65 afios. Segtin el Informe sobre la Estructura de Bases del Departamento
e Defensa de 2010, el ejército estadounidense mantiene ahora 662 bases en 38
naises alrededor del mundo. Segun las cifras publicadas por el Pentagono, la
~andera estadounidense ondea sobre 750 enclaves militares estadounidenses
=n naciones extranjeras y en territorios estadounidenses en el exterior. Este
~amero -seglin diversos analistas- es extremadamente conservador porque no
~cluye enclaves estratégicos donde estan acuarteladas gran cantidad de tropas,
~omo las existentes en Arabia Saudita, Kosovo y Bosnia. En América Latina se
—<talaron cuatro nuevos destacamentos militares en Ecuador, Aruba, Curazao
El Salvador.

" 2 economia estadunidense ha mostrado desde 2008 grandes problemas de
~.ncionamiento. Se han perdido millones de empleos, la balanza comercial es
“=ficitaria, la bolsa de valores ha sufrido caidas sostenidas y se esta muy cerca
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de una deflacién. La economia estadunidense creci6 apenas 2.3 por ciento en
2011, y 1o hara en un 2.7 por ciento en 2012, conforme la crisis financiera yla
reciente recesidn sigan ensombreciendo el horizonte econémico del pais. Segin
la Oficina Presupuestal del Congreso (CBO), el crecimiento real del productc
interno bruto seguird por debajo de su potencial durante varios afios. F] afio de
2011 terminé con un déficit presupuestal de 1.38 billones de dolares, el tercerc
mas alto en los recientes 65 afos (0 sea que en un afio tiene un déficit comparable
al valor de la economia mexicana, que es de 1.3 billones de dolares).

Sin embargo, la situacién de sus rivales es mucho peor. Basta asomarse a la
actual crisis de la zona Euro para constatarlo. La economia japonesa lleva afios
sin levantar cabeza.

Sin embargo, estas dificultades reales no eclipsan la robustez de la base
economica de este pais. De acuerdo con Fortune, pesar de la competencia
china, las empresas estadunidenses ocupan los primeros lugares en la lista de
las compafifas mas importantes.

Aunqueenestalistason muy importantes los consorcios petroleros, automotrices
farmacéuticos y de generacion eléctrica, en Estados Unidos se ubican también
la mayoria de las companias que estin generando las tecnologias de punta:
la nanotecnologia, la biotecnologia, la informdtica y las ciencias cognitivas v
neuronales (véase Grupo ETC, La teoria del pequeno BANG). De manera que
la fortaleza econémica del Imperio no tiene que ver sélo con la base industrial
establecida o con las regalias que sus patentes y franquicias le generan, sino con
el desarrollo tecnolégico en marcha.

La fabricacién del consenso

La invasion a Irak mostré no sélo la supremacia militar Vv econémica de Estados
Unidos, sino también su enorme poderio mediatico y cultural. Conun despliegue
informativo abrumador, la segunda guerra del Golfo fue presentada como la
vanguardia de la civilizacién, la expresién mdas avanzada de su tecnologia y su
ideario. No en balde, una de las principales mercancias de exportacion del Tio
Sam ha sido el suefio americano.

Las imagenes y opiniones transmitidas por CNN y Fox News; los reportajes
y articulos de opinién publicados por The New York Times, Los Angeles
Times y Times, y los cables noticiosos despachados por las agencias Apy
Reuters fueron la principal fuente informativa y analitica sobre la ofensiva
militar contra Saddam Hussein. Su versién de 16s hechos se convirtié en “lo
sucedido”. Ciertamente, medios como la televisora Al-Jazeera, los periddicos
The Independent, La Jornada y El Pais o paginas electrénicas como Indymedia
y Rebelién divulgaron informacién y andlisis alternativos, pero su alcance e
impacto fue restringido.

Desde hace afios guerra y medios son en Estados Unidos un matrimonio bien
avenido. Larelacion que existe entre el complejo militar-industrial y las empresas
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de comunicacién es muy estrecha. Por ejemplo, Westinghouse combin¢ hasta
1999 grandes inversiones en la industria de la defensa y la energia nuclear
con importantes negocios relacionados con la comunicacion. General Electric
es, ademas de uno de los mas importantes productores de armas, propietaria
de 1a cadena NBC News. Los adelantos tecnolégicos producidos para hacer
la guerra son, ademas, insumos para el mercado global. Internet fue en sus
origenes un instrumento producido por la maquinaria bélica para sus servicios.
Como sefiald el investigador Herbert Schiller: “Las técnicas de persuasion,
manipulacién y penetracion cultural, ayudada por la sofisticada tecnologia de
las comunicaciones desarrollada por los programas espaciales militares estdn
siendo cada vez mas importantes en el ejercicio del poder estadunidense”.

Estos vinculos, sin embargo, no son exclusivos de ese pafs. Vivendi Universal,
sexto conglomerado mediético del planeta de origen francés, duefia de Canal
+y uno de los colosos empresariales que controlan la industria del agua en el
mundo, fabrica también armamento.

Para la Casa Blanca, la comunicacién y las nuevas tecnologias asociadas a ellas
han sido, desde la década de los 50 del siglo XX, asunto de Estado. En las altas
esferas de la politica y la economia estadunidense esté claro que quien conduzca
la revolucién informatica sera quien dispondra del poder en el futuro.

Los articulos culturales y de entretenimiento son, ademds, una de las principales
fuentes generadoras de divisas de ese pais. Peliculas, programas de television,
videos, discos compactos y casetes con el sello made in USA pueden encontrarse
en todo el mundo. Su presencia, empero, rebasa la esfera exclusivamente
mercantil. Con estos productos se ofrece algo mds que una mercancia: se vende
un estilo de vida. Su divulgacién forma parte de una hegemonia semantica.

La concentracion de las corporaciones medidticas es impresionante. Tal
como sucedié con la industria petrolera vy la automotriz se estd creando un
oligopolio global de la cultura y la recreacion. Empresas que tenian un campo
de acci6n nacional se han convertido en consorcios trasnacionales. Seis grandes
conglomerados, la mitad de capital originalmente estadunidense (incluyendo a
News Corporation del australiano por nacimiento y estadunidense por adopcion
Rupert Murdoch), dominan el grueso del mercado mundial. Asi, en 1998 cinco
compaiifas controlaban 40 por ciento de las pantallas de cine del mundo.

Las noticias de la mayor parte del planeta son transmitidas por un pequefio
grupo de empresas. Quienes controlan el entretenimiento son las mismas
compafifas que divulgan las noticias que miramos en la television, escuchamos
en la radio o leemos en la mayoria de periédicos. Disney, por ejemplo, es dueha
del segundo proveedor de noticias por television en el mundo. La mayoria
de pequefios noticiarios europeos obtienen sus imadgenes internacionales
de Eurovision, que depende en mucho de WIN, parcialmente propiedad de
Disney.
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Esta concentracién corporativa permite homogeneizar la informacién que s
transmite y “hacer desaparecer” la que se juzga inconveniente. Que formes
parte de esos consorcios empresas dedicadas a la produccion de equipo militas
armamento, o0 que en sus consejos de administracién participen representante
por ejemplo, de la industria petrolera, condiciona fuertemente sus contenid o«
De la misma manera, los patrocinadores pueden influir muy significativamen:
en lo que se comunica. Los principales anunciantes son, basicamente, las 2%
principales empresas (General Motors, Procter&Gamble, Ford Motor, Pepsice
y estan interesados en divulgar un mensaje permanente no sélo a favor ce
consumo.

Este poderio mediatico del Tio Sam est4 sustentado, ademas, en una indudabi-
fortaleza tecnolégica. Como ha explicado Pat Mooney, en el nuevo ordes
informativo se estdn fusionando el conducto (el hardware de la comunicacion
y el contenido (el software de la imagen, texto y audio). De acuerdo con u=
estudio elaborado por el Grupo ETC, de las 27 principales empresas que habia=
patentado tecnologias relacionadas con la nanotecnologia, 19 son de capita
estadunidense.

La representacion de la segunda guerra del Golfo como nueva cruzads
civilizatoria se monté sobre un poderoso aparato de informacién y propaganda
el cual mostr6 cémo al lado de las modernas tecnologias de la destruccion s
sembraba la semilla para que el moderno suefio americano germine. Detras de
la fortaleza del imperio esta, sin duda, una vigorosa industria medigtica.

La pluma que traza la ruta

En el ntimero de julio/agosto de 1996 de la revista Foreign Affairs se publicé un
articulo titulado “Mas alld de una politica exterior neo-reaganiana” escrito por
William Kristol y Robert Kagan. El trabajo fue incorporado tiempo después a
una antologia editada en 2000 por Encounter Books titulada Present Damages.
Su importancia radica en que muchas de sus tesis forman arte de la politica de
la administracién Bush. La doctrina de la guerra preventiva tiene alli una de sus
fuentes originales.

De acuerdo con estos autores, en los afios posteriores al fin de la Guerra Fria,
Estados Unidos perdi6 el sentido de su misién y proposito en el mundo. Su
poderio militar y diplomético disminuy6 y permitié a otros paises desafiar la
estabilidad del orden mundial que Washington en solitario podria mantener. El
articulo llamaba a incrementar los gastos militares y expandir la influencia del
Tio Sam en el mundo tan ampliamente como fuera posible hacerlo. Se trataria no
solo de promover los intereses estadunidenses sino, y sobre todo, de impulsar
sus valores, coincidentes, casi siempre, con sus intereses. Segtin los pensadores,
esto hara del mundo un lugar més libre, préspero y pacifico lugar mas libre. Ese
nuevo orden es definido como una “hegemonia global bondadosa”.

Enla introduccién de Present Dangers los autores defienden las intervenciones
humanitarias de Kosovo y Haiti y llaman a efectuar mas de este tipo de
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acciones en otras partes del mundo en los la tirania, el genocidio o las armas
de destruccién masiva amenacen a la poblacién. Terminan asegurando que una
politica exterior neoreaganiana “seria mejor para los conservadores, buena para
Estados Unidos y buena para el mundo.”

Como ha sefialado el John Pilger en Los nuevos gobernantes, uno de los mas
reconocidos ayatolas washingtonianos es Zbigniew Brzenzinski. Maestro de
Amadeleine Albright v John Negroponte, consejero de varios presidentes,
publicé en 1997, The Grand Chessboard: American Primacy and its Geostrategic
Imperatives, una de las mas influyentes prefiguriaciones sobre el rumbo del
nuevo Imperio.

Segtin Brzenzinski, “Desde que los continentes empezaron a interactuar
politicamente, hace unos quinientos afios, Eurasia ha sido el centro del poder
mundial”. Entiende Eurasia como el territorio situado al este de Alemania y
Polonia que se extiende a través de Rusia y China hacia el Océano Pacifico,
Oriente Medio y el subcontinente indio”. La clave para conquistar esta area
~de acuerdo con el autor- es Asia Central. Alli se encuentran nuevas fuentes
de energia, riquezas minerales y un territorio que podria funcionar como el
guardian que vele por el control estadunidense del petr6leo del pérsico. Con
la desaparicion de la Union Soviética y la subyugacién economica del antiguo
superpoder, Washington hizo realidad su objetivo geopolitica en la zona.

Segiin este analisis, las guerras locales son el comienzo de un conflicto final
que conduce a la disolucion de los estados nacionales y la dominacién
mundial de Estados Unidos. Estos estados se incorporaran al nuevo orden, solo
controlado por los intereses dictados por bancos internacionales, corporaciones
v elites gobernantes preocupadas por mantener su poder. Brzenzinski sefiala:
“Expresada en una terminologia que recuerda la era mas brutal de los antiguos
emporios, los tres grandes imperativos de la geoestrategia imperial tienen
que prevenir el enfrentamiento y preservar la dependencia de seguridad
entrevasallos para mantener a los tributarios plegados y protegidos e impedir
que los barbaros se unan.”

Los Amos del Universo

En 1787 James Madison, conocido como el “padre dela Constituciéon” de Estados
Unidos, sefial6 que el objetivo principal del gobierno debia ser “proteger a la
minoria opulenta de la mayoria”. En plena Convencion Constitucional, expresd
que temia que el numero cada vez mayor de habitantes que padecian las
desigualdades de la sociedad “suspirara secretamente por una distribucion mas
equitativa de las bendiciones”. La democracia, sentencio, debia reducirse.

En esa época, otro de los “padres fundadores” de ese pais, Thomas Jefferson,
afirmé: “Estoy persuadido de que nunca hubo ninguna constitucién tan bien
calculada como la nuestra para la expansién imperial y el autogobierno”.



@@ —— Luis Herndndez Navarro : —

Mas de 200 anos después, el presidente George W. Bush se ha empefiado &=
hacer realidad a escala planetaria la misién que Madison asignaba al gobier=
y que Jefferson atribuia a la Constitucion de su pafs. Al proclamar, en su pape
de gerente general de los Amos del Universo, que Estados Unidos es el “podes
supremo” del mundo, sigue con finalidad lo que Adam Smith calificaba de “+
lema” de los Amos: “todo para nosotros y nada para los demas”.

Lanueva doctrina de seguridad nacional estadunidense advierte que no tolerar-
desafios a su poder militar, defiende la actuacion militar en solitario en defens-
de la unidad nacional, sostiene el derecho de efectuar ataques preventivos e=
cualquier parte del mundo y advierte que la disuasién contra enemigos que
“odian a Estados Unidos y todo lo que representa” es inttil.

La estrategia militar estadunidense viola flagrantemente la Carta de las Naciones
Unidas, que sélo reconoce el uso de la fuerza en legitima defensa en caso de
ataque armado o por orden de su Consejo de Seguridad. Deja de lado las ofertas
de campafia del hoy presidente. Reivindica el unilateralismo para emprender
la guerra contra Irak, “reconstruir” el mundo arabe y rehacer el mundo bajo e

rincipio de “todo para nosotros”.
% P

Degrada, de paso, la vida democratica y los derechos civiles. La Casa Blanca ha
incumplido la Convencion de Ginebra al impedir que los prisioneros detenidos
en la base de Guantanamo se acojan a sus principios.

Varios de ellos han sido trasladados a otros paises para ser torturados. Dentrc
de Estados Unidos, como saben los extranjeros de origen 4rabe que residen en
ese pais, se vive un estado policial. Estd permitida la aprehensién bajo sospecha
de delitos no cometidos, la carencia de asistencia legal, la detencién por tiempo
indefinido y la negativa a que los abogados vean las pruebas contra sus clientes.

El espionaje gubernamental sobre la vida privada y laboral de quienes son
sospechosos estd a la orden del dia. Los grandes medios de comunicacién
practican la autocensura. En los centros de educacién superior se presiona a
muchos académicos que sostienen posiciones criticas al gobierno. A quienes
defienden posiciones en favor de la libertad y los valores democraticos se les
acusa de antipatriotas. Los estadunidenses viven hoy en carne propia la méxima
de Condorcet: “Los pueblos -decfa en el periodo 10° de su Esquisse- aprenderan
que no pueden convertirse en conquistadores sin perder su propia libertad.”

Ciertamente, millones de ciudadanos de ese pais se han opuesto a esta ola
guerrerista y patriotera, pero muchos mas la apoyan. En cualquier ciudad o
poblacion del pais de las barras y las estrellas pueden observarse decenas de
banderas nacionales y expresiones apoyo a sus tropas. Apenas hasta este fin de
semana el Partido Demécrata comenzd a criticar la informacion para justificar
la guerra ofrecida por la administracién Bush.

Cuando James Madison vio, hace mas de 200 afios, que la minorfa opulenta que
debia conducir el gobierno no estaba formada por los personajes ilustrados que
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debian asegurar la felicidad y el bienestar general, se sinti6 ultrajado. Condend
entonces “la depravacién osada de los tiempos”. La resistencia popular a la
aventura imperial es, por lo pronto débil y localizada, y aunque se siente tan
ultrajada como lo estaba Madison, existe y acttia. En ella esta una de las claves
para contener el nuevo expansionismo.

Durante decenas de afios se ha afirmado que el imperialismo es un tigre de
papel y que su colapso es inminente. Las cosas, sin embargo, son diferentes en
el corto plazo. Si es en la sociedad civil del planeta donde existen las condiciones
para enfrentar a Washington, la tinica forma de resistirle con éxito es calibrar
adecuadamente su fortaleza. El Imperio puede ser tigre de papel, pero tiene
dientes grandes y filosos y un apetito voraz.

LAS MUCHAS CARAS DE LA CRISIS RURAL

Smithfield, el mas importante procesador de puerco en el mundo, se puso el 2009
en el centro de la tormenta. Cientificos y analistas determinaron la probabilidad
de que el brote de influenza porcina que asol6 al mundo se relacione con Granjas
Carroll, una de sus dos empresas subsidiarias en México. Muy probablemente
la enfermedad fue gestada en el modelo de produccién industrial de puercos.

La Gloria es una pequefia comunidad del municipio de Perote. Su territorio esta
rodeado por las instalaciones de la empresa. Alli se detect6 el primer caso de
gripe A/HIN1: un nifio de 5 afios de nombre Edgar Hernéndez.

La contaminacién que ha provocado Granjas Carroll y su impacto en la salud de
los pobladores de las comunidades que se encuentran alrededor de los centros
de produccién, asi como las lagunas en que depositan los desechos animales
ha propiciado todo tipo de males. Los habitantes de las localidades respiran
dia y noche una peste infernal. Las tolvaneras arrastran la fetidez a muchos
kilémetros a la redonda. Ellos creen que sus enfermedades respiratorias se
deben a la empresa.

En México Smithfield es propietaria del 50 por ciento de las acciones de Granjas
Carroll, en Puebla y Veracruz, v de Agroindustrial del Noroeste (Norson) en
Sonora. Durante el afio fiscal 2008, Granjas Carroll produjo 950 mil animales,
mientras Norton cri6 467 mil puercos. E1 10 por ciento de la produccién porcicola
nacional.

Smithfield, el gigante agroalimentario productor de puercos, es una de las mds
grandes empresas del mundo. En 2008 ocupd el lugar namero 222 entre las
500 firmas més importantes de Estados Unidos, segtn la revista Fortune. Es
la tercera compafifa mas poderosa en la produccion de alimentos, después de
Archer Daniels Midland y de Tyson Foods. Durante 2008 sacrificé mas de 31
millones de marranos y empacé alrededor de 3 millones de kilos de carne de
cochino. Sus ingresos superaron los 11 mil 351 millones de délares. Controla 31
por ciento del mercado de Estados Unidos.
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La compafifa lider en la engorda y procesamiento de puercos es también uns
formidable maquinaria contaminante. Cada afio genera toneladas de basur=
que destruyen rios, matan millones de peces y enferman personas.

Lareputacién de la compaiiia es terrible. En tres ocasiones (1997, 2000 y 2006) ha
aparecido en la lista que la revista Multinational Monitor elabora para designar
a las peores empresas del afio. La primera se dio en 1997: por la contaminacion
ambiental que provoca. La segunda fue por sus practicas para monopolizar
la cria y engorda de marranos, dejando fuera del mercado a los pequenos
productores familiares. La tercera por sus practicas laborales, antisindicales 5
violatorias de la legislacién estadunidense.

Smithfield crecié6 mds de mil por ciento entre 1990 v 2005. Su proceso de
concentracion fue posible gracias a una estrategia empresarial en la que
controla cada eslabon de la cadena de produccién, desde el momento en el que
el puerco nace hasta que pasa a la carniceria. Ha conquistado y monopolizade
los mercados quebrando a todos los pequefios ganaderos alrededor suyo.

Para evadir las regulaciones, Smithfield ha trasladado parte de sus operaciones
a paises en los que las leyes que protegen el medio ambiente son mas laxas
y los politicos estin més dispuestos a ayudar a la empresa. Es asi como ha
instalado fébricas productoras de cerdo en otros paises. En México se instale
aprovechando el Tratado de Libre Comercio.

Las granjas de Smithfield son verdaderas ciudades de puercos, rodeadas de
mares de mierda y desechos, que crecen ala sombra de regulaciones ambientales
debiles y autoridades permisivas. Su proceso de produccién ha convertido 1a
cria y engorda de los cerdos en una actividad industrial. Los animales viven en
jaulas que impiden su movimiento, en barracas con ventilacién deficiente, con
iluminacién constante para estimular su crecimiento. Mal viven respirando aire
saturado en gases, sin ver la luz del sol, expuestos a todo tipo de enfermedades
y hongos, con su sistema inmunolégico lastimado, los puercos-industriales
verian en cualquier chiquero de una granja familiar un paraiso. En ocasiones
se asfixian al pisotearse unos a otros. Un animal enfermo contagia a los demés
tacilmente.

Los puercos generan, en promedio, tres veces mas de materia fecal que los
seres humanos. El volumen de excremento que evacuan los animales de
Granjas Carroll es superior al producido por los habitantes de las ciudades de
Guadalajara y Monterrey en conjunto. La diferencia entre ambos es que mientras
esas ciudades poseen sistemas de drenaje y alcantarillado para el manejo de las
aguas negras, las compariias porcicolas no cuentan con ellos.

Los desechos fecales provenientes de las granjas-factorias de puerco estin
llenos de sustancias téxicas. En ellos viven cerca de 100 microrganismos
patgenos que pueden hacer enfermar a los humanos, tales como salmonella,
cryptosporidium o giardia. Cada gramo de excremento de un cerdo industrial
contiene 100 millones de bacterias coliformes.
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En el caso de Granjas Carroll, las heces fecales de los cochinos son depositadas
en lagunas de oxidacién a cielo abierto distribuidas por el valle de Perote.
Todo tipo de gases volatiles son expulsados a la atmoésfera, junto con millones
de gérmenes patdgenos. Muchos cientificos sefialan que éstas son un foco de
contaminacion de agua, suelo y aire.

El capital siempre ha codiciado someter la produccion agricola y pecuaria a su
logica de valorizacion. En la industria pecuaria, los grandes rastros y mataderos
de ganado son un ejemplo de una linea de ensamble, pero al revés. En lugar
de ir armando un producto final, a la res sacrificada se le va desensamblando
por etapas. Pero la mejor imitacion de procesos industriales en la produccion
pecuaria se da en los lotes de produccién de ganado pecuario en condiciones
estabulares y en las llamadas granjas porcicolas y avicolas. El hacinamiento y
el afan de rentabilidad rapida han conducido a uno de los criaderos de agentes
patégenos méds peligrosos del mundo.

El caso de Granjas Carroll y la gripe porcina es paradigmatico. Alli se expresan
muchas de las caracteristicas de la actual crisis alimentaria y agricola. Con
claridad aparece el vinculo existente entre agricultura industrial, libre comercio,
devastacién ambiental y colapso sanitario. Como lo recuerda Alejandro Nadal,
al buscar cerrar lo que Carlos Marx llama los poros del proceso de valorizacion
del capital, la gran industria porcicola y aviaria ha puesto en pie un sistema
generador de cepas patdgenas de fiebre porcina y avicola. Esto es lo que explica
la aparicién de una red filogenética de influenzas que afectan al ser humano
precisamente cuando se globaliza el modelo industrial de produccién avicola.
Esta epidemia es prueba del fracaso de un modelo de produccién y consumo
que debemos reemplazar antes de que sea tarde.

La agricultura industrializada

El modelo de la agricultura industrial en grandes predios, destinada al
monocultivo, altamente dependiente del petréleo, basada en la logica de las
ventajas comparativas y el libre comercio, dominante hoy dia, esta gravemente
afectado.

El incremento en el precio del petroleo subi6 los costos de produccién agricolas.
El modelo preponderante es adicto al oro negro. No puede sembrar sin él. Los
fertilizantes y parte de los agroquimicos utilizados en las cosechas son hechos
con petréleo. La maquinaria y los vehiculos para sembrar, cosechar, procesar,
almacenar y transportar necesitan combustibles y aceites provenientes de
refinados del petroleo. Parte de la energia eléctrica requerida para extraer agua
y regar los sembradios se genera con derivados del peir6leo. Los plésticos que
cubren invernaderos y las mangueras para regar los campos son fabricados con
materias primas provenientes del petroleo. Los materiales para envasar y el
trasporte hacia los mercados requieren derivados del petréleo. Y todos ellos
cuestan mas ahora. Plasticos como el polipropileno valen hasta 70 por ciento
mas que en 2003.
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Este modelo ha pasado de un tipo de agricultura en la que la energia solar se
convertia en comida a otro en el que los combustibles fosiles se transforman er
alimentos. Esta nueva forma de producir es poco eficiente desde el punto de
vista energético. Para cosechar 100 kilos de maiz se requieren entre un litro s

litro y medio de petréleo.

Bajo las reglas de la agricultura “moderna” se necesita de mas de una caloria de
combustible f6sil para producir una caloria de comida. Antes se obtenian dos
calorias de energfa alimentaria por cada caloria de energia invertida.

Laexpansién dela productividad agricolamoderna enla década de los cincuenta
estuvo marcada por la industria militar y la guerra. En los afios cincuenta, el
maiz hibrido se volvi6 el principal beneficiario de esta reconversién. A pesar de
que las semillas hibridas habian sido introducidas al mercado en la década de
los treinta no fue sino hasta su matrimonio con los fertilizantes quimicos que su
uso crecid geométricamente. La mayor productividad de las semillas hibridas
proviene, en mucho, de que pueden ser plantadas més cercas unas de otras, y el
abono quimico permite abastecer esa concentracion con nutrientes.

En el primer mundo, el uso combinado de insumos agricolas quimicos v
semillas mejoradas fue acompafiado de un proceso en el que los granjeros se
convirtieron en agroempresarios, y fueron perdiendo el control sobre la tierra,
el agua y las semillas. Las granjas se manejan conforme a las reglas de los
consorcios industriales.

Pero hoy, la superficie agricola llegd, en lo esencial, a su limite. El modelo
de revolucién verde de los 60 ha alcanzado un tope. Entre los 70 y 90, los
rendimientos agricolas crecieron a un ritmo de 2.2 por ciento al afo. Sin
embargo, ahora aumentan a una tasa de uno por ciento anual. No hay tierra
agricola suficiente para producir simultdneamente granos para la alimentacion
humana y para “dar de comer” a los automéviles. Tampoco hay tecnologias
para incrementar significativamente la productividad. Es falso que transgénicos
vayan a resolver esa crisis. Como lo muestran los estudios més serios realizados
sobre estas semillas, no hay con ellas aumentos de productividad significativos.
Este modo de produccion parece haber encontrado sus limites.

La ofensiva del capital financiero en la agricultura

La ofensiva del capital financiero internacional por el control de la agricultura
se desarrolla a través de varios mecanismos. Primero, por conducto de sus
excedentes de capital financiero; los bancos pasaron a comprar acciones de
empresas que actuaban en diferentes sectores relacionados con la agricultura,
asi como opciones en le mercado de futuros de granos basicos y productos
agricolas. Y a partir del control de la mayor parte de las acciones, promovieron
un proceso de concentracion monopélica.
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Este modelo comenz6 a ser aplicado originalmente por Goldman Sachs en 1991.
Después le siguieron JP. Morgan, el AIG Commodity Index, junto con Bear
Stearns, Oppenheimer, Pimco y Barclays. (Véase “The food bubble: How Wall
Street starved millions and got away with it” by Frederick Kaufman, Harper’s
Magazine).

Segundo (como lo ha explicado Joao Pedro Stedile), mediante la dolarizacién
de la economia mundial. Esto permitié que las trasnacionales se aprovecharan
de las tasas de cambio favorables y entraran en las economias nacionales
comprando facilmente a las empresas locales dominando asi los mercados
productores y el comercio de los productos agricolas.

Tercero, utilizando las reglas impuestas por organismos internacionales como
la Organizacién Mundial del Comercio, el Banco Mundial, el Fondo Monetario
Internacional y los acuerdos multilaterales, que normalizaron el comercio de
productos agricolas segtin los intereses de las grandes empresas, y obligaron a
los gobiernos serviles a la liberalizacién del comercio de estos productos.

Cuarto, gracias el crédito bancario. La produccién agricola, cada vez mas
dependiente de insumos industriales, queddé a merced de la utilizacién
de créditos bancarios para financiar la produccién. Y éstos financiaron la
implantacién y el dominio de la agricultura industrial en todo el mundo.

Finalmente, en la mayoria de los paises los gobiernos abandonaron las politicas
publicas de proteccion del mercado agricola y de la economia campesina.

La crisis

La expresion més visible de la crisis agricola son las protestas populares en mas
de 37 paises provocadas por el incremento en los precios de los alimentos en
2008, y, segun datos de la FAO, el crecimiento en el nimero de personas que
padecen hambre en el mundo en mas de 862 millones a 923 millones. Uno de
cada seis habitantes en el mundo no tiene comida suficiente.

En el mundo de hoy hay mas hambre de la que habia. La desesperacion y la
rabia ante el hecho de no tener un bocado que llevarse a la boca han provocado
saqueos y robo de cereales en campos, bodegas y tiendas; también caos, pillaje
e incendios. Muchos gobiernos han respondido con detenciones arbitrarias,
asesinatos y torturas.

Menos espectaculares, pero sin duda importantes por sus implicaciones para la
agenda del libre comercio, son las medidas adoptadas por algunos gobiernos
para controlar precios y restringir exportaciones. Segtin Economist Intelligence
Unit (La Jornada, 29/4/08), “de 58 paises cuyas reacciones son seguidas
por el Banco Mundial, 48 han impuesto controles, subsidios al consumidor,
restricciones a la exportacién o aranceles inferiores”. '

La produccién de alimentos se ha modificado notablemente en los dltimos
cuatro anos. Las piezas del sistema agroalimentario mundial se han trastocado.
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Hasta ahora la agricultura se habia caracterizado por una caida sostenida er
los precios reales, acompafiada por incrementos temporales en los precios
de algunos productos, cultivos excedentes, agresivas politicas de apoyo a los
precios y proteccion comercial. Esta disminucién en los precios ocurrié a pesar
del aumento en los costos de fertilizantes y energéticos.

Esa tendencia cambié ya radicalmente. El nivel de reservas de granos
y oleaginosas, de acuerdo con los estindares histéricos, se ha reducid-
dramaticamente. El inventario de trigo es de 70 dias de consumo frente a mas
de 100 dias de antes del afio 2000. Los inventarios europeos de productos
agricolas con cuota estan agotados y éstas se han suprimido. Sus precios se han
incrementado hasta llegar a las nubes.

La montafia rusa

Los precios de la materias primas agricolas siguen montados en la Montafia
Rusa de la especulacion bursatil. Comenzaron a incrementarse a partir de 2002
y alcanzar entre 2006 y 2007 picos histéricos. En 2008, de la mano de la crisic
financiera internacional, los precios de los cereales experimentaron una caida
media de entre 30 y 35 por ciento con respecto al afio anterior. Sin embargo
durante el segundo trimestre de 2009, después de varios meses de relativa
estabilidad, los precios internacionales de maiz, soya y trigo repuntaron 10.8
35 y 12.7 por ciento respectivamente. Y aunque la variacién de los precios de
granos basicos no ha desencadenado una crisis como la de 20D07-2998 es un
factor de preocupacién para agencias y organismos multilaterales. urante la
segunda semana de agosto de 2010 volvieron a crecer atn mds: el precio del
trigo se incrementé en un 50 por ciento con respecto a junio de este mismo afio.

La caida de los precios de las materias primas agricolas durante 2008 obedecic
a una razon fundamental: con el délar revaluado y temiendo una disminucién
de la demanda de cereales por la recesion econémica, los fondos de inversion se
retiraron de esos mercados, empujando las cotizaciones a la baja. Las posiciones
pasaron de 58 mil millones de délares a 8 mil millones.

Amarga ironia, apenas el 4 de junio de 2009, la FAO sefialaba en su informe
Perspectivas alimentarias, que, gracias a las expectativas de unasegunda cosecha
récord de cereales para este afio y las reservas restablecidas, el suministro
mundial de alimentos parecia menos vulnerable a sufrir vaivenes. No hay en
ello novedad. Durante 2007 la produccién mundial de granos aumenté 4 por
ciento en relacion con 2006. y a pesar de ello los precios se dispararon.

Un pequefio déficit en la produccién mundial de alimentos, o la amenaza de él,
combinado con un délar débil y el aumento de precios del petréleo, podria ser
suficiente para crear otra explosién de la actividad especulativa de alimentos
basicos.

Mas alla de los factores climaticos provocados por el aumento global de la
temperatura, los incendios en Rusia, los conflictos en algunas regiones y
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factores de orden macroeconémico, detrds de esta nueva alza en el costo de los
alimentos se encuentran tanto factores coyunturales como estructurales. Entre
los primeros son evidentes el papel de la especulacién en los mercados de futuros
de granos y la renovada demanda por parte de las empresas productoras de
agrocombustibles. Entre los segundos est4 la crisis de un modelo de desarrollo
agricola basado en el impulso a la agricultura industrial, la intervencién estatal
en el sector de los paises desarrollados con fuertes subsidios y las nuevas
modalidades de intervencion del capital en el mundo rural.

Tres bolsas de valores en el mundo fijan el precio de los alimentos en los
mercados a plazo: la bolsa de Chicago, de Kansas City y de Minneapolis. Los
precios a futuro contratados en Estados Unidos en estas bolsas impactan los
precios agricolas en todo el mundo. De la misma manera, condicionan tanto el
precio a futuro como el actual.

En el mercado de Chicago se negocian alrededor de 25 productos agricolas como
mercancias. Los Hedge Funds actiian tanto en el mercado de futuros como en la

compra de compafifas especializadas en el almacenaje de la produccién agricola.

Diversos analistas sefialan que es muy dificil cuantificar exactamente la inversion
financiera en el sector agricola que puede considerar especulativa. Sin embargo,
diversas estimaciones concluyen que al menos un 55 por ciento de la totalidad
de la inversion financiera en lo agricola cumple con estas caracteristicas. En caso
como el trigo, el porcentaje es atin mayor: los fondos de inversién controlan
entre el 50 y 60 por ciento.

El pan de nuestra mesa

Los bolillos que los mexicanos comen subirdn de precio. Lo mismo sucedera
con el pan de dulce, las pastas, las galletas, las tortillas de trigo y el pan de
caja. Asilo anuncié Leopoldo Gonzélez, presidente de la Camara Nacional de
la Industria Panificadora (Canainpa). De hecho, ya se increment6 en un 20 por
ciento el costo de las harinas para elaborarlos. A mediados de agosto el valor
del grano en el mercado internacional se habia elevado en torno al 50 por ciento
respecto al nivel que tuvo en junio.

Detras del aumento en los precios y la volatilidad que le precede hay una
situacion alarmante. Pero, fiel a su estilo, el gobierno federal ha desestimado
la gravedad de la situacién. Para ellos se trata de un “nuevo catarrito” sin
demasiadas consecuencias. En un comunicado oficial, las autoridades del ramo
aseguraron que en el mundo habian suficientes inventarios del cereal. Olvidan
que, 2008, fecha en la que la crisis de los precios reventd, se tuvo una cosecha
récord del grano a nivel internacional.

Los organismos multilaterales piensan de otra manera. La alta volatilidad de
los precios del trigo, pero también del maiz y el arroz, constituye, segtn el
Banco Mundial “un riesgo adicional” a la crisis prevaleciente. Las personas mds
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pobres deben gastar mas en alimentos. Para los pequefios productores es una
carga extra, pues tienen menos mecanismos para enfrentar las fluctuaciones
Segun el organismo, el promedio de variacién de los precios para un grupo de
26 paises de bajos ingresos ha sido mayor al que el que se observé en los afios
previos al estallido de la crisis alimentaria.

Eltrigo es el segundo cereal mas importante en la alimentacion de los mexicanos
después del maiz. Es un producto basicamente comercial. La cosecha que se
dedica al autoconsumo es muy limitada. Se cultiva en 24 entidades federativas
Los principales estados productores son Sonora, Baja California y Guanajuato.

Como en otras ramas agricolas, quienes lo siembran disfrutan de escasos
beneficios en relacién con quienes lo industrializan. Aunque los precios varian.
el costo de un bolillo con un peso entre 60 y 65 gramos, es de $1.80. Un productor
de trigo en México recibi6 $2.70 centavos por cada kilo de grano. Eso significa
que obtuvo casi 17 veces menos de lo que pagé el consumidor final por esa
pieza de pan. En el caso de la pasta, las galletas y el pan de dulce la diferencia
entre el precio de la materia prima y el producto final suele ser atin mayor.

De acuerdo con el Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera de
Sagarpa, México produce 4.2 millones de toneladas de trigo al afio pero importa
3.5 millones. Ironia trigica para un pais que en 1951 era autosuficiente en el
cultivo del cereal y que, a lo largo de varios afios afios exporté parte de sus
excedentes. La apertura comercial que estimul6 la entrada de alimentos del
exterior, y la decision gubernamental de renunciar a proteger los cultivos
nacionales y desincentivar la produccién nacional, provocaron una gran
dependencia externa del alimento.

Para el consumo humano del grano se requiere de un proceso de transformacién,
que, usualmente, comienza con la molienda. Su primer producto es la harina.
Es por ello que la industria harinera es el eslabon central entre agricultores v
consumidores finales del cereal. La industria harinera mexicana cuenta con
aproximadamente 95 molinos operando. Cuatro empresas concentran -como
lo ha analizado Ana de Ita- el 53.6 por ciento de ese mercado. Ello facilita que
estas puedan incidir en los precios al consumidor si se produce un desabasto a
nivel internacional.

El incremento en el precio internacional del trigo fue ocasionado por la accion
de los especuladores, asi como por el impacto de la decisién del gobierno ruso
de cerrar sus fronteras a la exportacién de este grano entre el 15 de agosto al 31
de diciembre de 2010. Rusia tom6 esa medida para garantizar el abasto interno
del cereal, preocupada por la merma en la cosecha como resultado de Ia sequia
y el fuego. Las condiciones climaticas afectaron también los cultivos en Ucrania,
Canada y Paquistan.

La subida de los precios se presenta en un contento en el que las expectativas
de la produccién mundial y los inventarios de este cereal son superiores a los
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registrados en 2008. Las cosechas de los altimos dos afios fueron excelentes. El
ratio global de reservas equivale -segtin la FAO- al 28 por ciento del consumo
mundial del grano. Eso significa que el incremento del precio responde a la
accion especulativa de los fondos de inversién en los mercados a futuro del
trigo.

La inversién no comercial (en la que se incluye la operacion de los fondos de
inversion y los hedge funds) en los mercados de futuros de Chicago equivale
al 31 por ciento de los contratos negociados. A comienzos de agosto, los
indicadores técnicos apuntaban a que los futuros del trigo estaban muy cerca
de niveles de sobrecompra. El anuncio de dificultades econémicas en Estados
Unidos provocara que el dinero especulativo vuelva a fluir con rapidez al
mercados de futuros de materias primas.

Esta especulacién con los productos agricolas no es nueva. Para los grandes
inversores, el hambre es un magnifico negocio. F. Kaufman publicé en la
revista Harpers (http://harpers.org/archive/2010/07/0083022) un magnifico
reportaje titulado “How Wall Street Starved Millions and Got Away With It”, en
el que detalla el papel desempefiado por Goldman Sachs y otros instrumentos
financieros en la hambruna de 2008.

El actual incremento en los precios del trigo nos recuerda la insensatez de que
el precio de los alimentos sea fijado por la Bolsa de valores. La comida debe
estar fuera de los instrumentos mercantiles que sirven para especular y debe ser
considerada un bien ptiblico. Las naciones deben tener el derecho a producir lo
que sus pueblos requieren para alimentarse. La agricultura debe estar fuera de
la Organizacion Mundial del Comercio (OMC). De no hacerlo asi el ntimero de
personas hambrientas en el mundo seguira en aumento.

Banco Mundial y tierras

Tierra, agua v semillas son, junto con los saberes campesinos y la mano de
obra, los factores claves en el cultivo de alimentos y los pilares de la produccion
campesina. Y son, desde hace décadas, el terreno de una fuerte disputa entre
los grandes agronegocios y las familias rurales. Mientras los consorcios
multinacionales buscan su privatizacion y acaparamiento, las familias
campesinas procuran mantenerlos como bienes comunes.

Uno de los asaltos mds recientes en el combate entre campesinos y
multinacionales se libra alrededor de las tierras y los territorios indigenas y las
comunidades rurales. Gobiernos pudientes, fondos de inversiény trasnacionales
de la alimentacién, el transporte, y la industria quimica y farmacéutica estan
rentando o comprando decenas de millones de hectdreas de buenas tierras
de cultivo, muchas irrigadas, en Asia, Africa y América Latina para producir
agrocombustibles y alimentos en detrimento de los campesinos.

Segun un informe de Oliver De Schutter, relator especial sobre el derecho a la
alimentacion de la ONU, entre 15 y 20 millones de hectéreas de tierras agricolas
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de paises en desarrollo han sido objeto de transacciones y negociaciones
con inversionistas extranjeros desde 2006. Esto equivale —de acuerdo con De
Schutter- a la superficie total de las tierras agricolas en Francia o a la quinta
parte de todas las tierras agricolas de la Unién Europea. Representa también Iz
décima parte del territorio de México u 80 por ciento del estado de Chihuahua.

El objetivo de esta concentracién de la tierra arable es controlar la produccién
mundial de alimentos, mediante inversiones especulativas que buscan
ganancias rdpidas. Para algunas naciones arabes, asi como China y Japén, se
trata, ademas, de tener garantizados el abasto de comida y recursos forestales
para sus poblaciones e industrias.

Las corporaciones han negociado concesiones econémicas de largo plazo
para establecer plantaciones agricolas y producir agrocombustibles, caucho
y aceites. En zonas costeras, la tierra y los recursos marinos e hidricos son
vendidos, alquilados o cedidos a inversionistas turisticos en detrimento de las
comunjdades costeras y de pescadores.

Este proceso de nuevo despojo de tierras ha encontrado en el Banco Mundial un
nuevo y poderoso aliado.

La institucion financiera multinacional promueve siete principios para hacer que
estas inversiones tengan éxito. Su idea-fuerza central es lograr un acaparamiento
detierras socialmente aceptable. (Véase: “Principles for Responsible Agricultural
Investment that Respects, Livelihoods and Resources”: www.donorplatform.
org/component/option,com_docman/task,doc_view / gid,1280)

Los supuestos bésicos contenidos en siete principios pueden resumirse en: a)
la consideracién de que la actual fiebre del sector privado por comprar tierras
agricolas es arriesgada; b) la magnitud de esta tendencia; c) la necesidad de
transferencia de derechos sobre tierras agricolas en los paises en desarrollo a
inversionistas extranjeros; d) la conviccién de que cualquier flujo de capital
privado que expanda los agronegocios trasnacionales donde atn no hayan
penetrado es bueno y debe seguir, de tal modo que el sector corporativo pueda
extraer mas riqueza del campo, y e) dado que estos negocios de inversién
estan anclados en una privatizacion masiva y en la transferencia de derechos
sobre la tierra, el Banco Mundial quiere cumplir unos cuantos criterios para
reducir los riesgos de inesperadas reacciones sociales: respetar los derechos de
los actuales usuarios de la tierra, el agua, entre otros recursos (pagando una
indemnizacion), proteger y mejorar los medios de vida a nivel familiar y dela
comunidad (proporcionando empleos y otros servicios) y no dafiar el ambiente.

La estrategia fue presentada el 25 de abril de 2010, en Washington DC, en una
mesa redonda cuyos anfitriones son Japén, Estados Unidos y la Unién Africana,
y el 26 en la conferencia anual de tierras del Banco Mundial.

Aunque los principios que propone formalmente el banco son voluntarios, en
los hechos considera a la tierra y los derechos agrarios como un activo clave
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para las trasnacionales que buscan obtener altos dividendos en sus inversiones.
El organismo financiero multinacional, los gobiernos y los monopolios se
proponen revalorizar la tierra en términos meramente econdémicos, dejando de
lado los costos ambientales y sociales de un modelo de agricultura industrial.

Enrechazoaesta politica, Via Campesina, Food First Action International (FIAN),
Land Research Action Network (LRAN), GRAIN y mas de 100 organizaciones
de todo el mundo dieron a conocer el 22 de abril de 2010 un manifiesto en el que
exigen frenar la ola actual de acaparamiento de tierras en la que inversionistas
oficiales y privados se estdn apoderando de millones de hectdreas de tierras de
cultivos de comunidades rurales de Africa, Asia y Ameérica Latina.

Los firmantes rechazan la privatizacion masivay transferencia de derechos sobre
la tierra detras de la iniciativa del Banco Mundial. Segtn ellos, los principios
que proponen son una jugada que intenta legitimar el acaparamiento de tierras.
Facilitar que corporaciones (nacionales o extranjeras) se apoderen a largo plazo
de las tierras agricolas de las comunidades rurales es totalmente inaceptable, no
importa qué lineamientos se sigan. Los principios del Banco Mundial, que serian
totalmente voluntarios, intentan distraer del hecho de que la crisis alimentaria
global de hoy en dia, con la cifra récord de mas de mil millones de personas
sufriendo hambre, no sera resuelta por la agricultura industrial en gran escala
que van a aplicar practicamente todos los inversionistas que estdn adquiriendo
tierra.

La lucha contra el acaparamiento de tierras tiene en México una larga historia.
El rechazo al Procede en las comunidades indigenas, la ocupacion de latifundios
en Chiapas a raiz del levantamiento zapatista, la resistencia de los campesinos
de Atenco y tantos otros conflictos muestran que la iniciativa del Banco Mundial
en nuestro pais no pasara.

Asesinato silencioso

Para los pequefios agricultores y los campesinos la situacion es dificil. Pero
para las grandes empresas, la caida en el valor de las commodities agricolas
no supuso un problema. En la recesion econémica de la década de los setenta,
compafifas como General Mills y Kellog se expandieron y tuvieron un mejor
desempetio bursatil.

En cambio, para los pequefios productores rurales la situacién es radicalmente
diferente. La mayoria de ellos no se beneficiaron de los altos precios que hasta
hace poco se pagaban por los granos bésicos. En ocasiones llegaron cuando
sus cosechas ya estaban vendidas o debieron pagar més por el crédito, los
fertilizantes, plaguicidas y combustibles. Las ganancias quedaron en manos de
las grandes productores, las empresas agroalimentarias y los especuladores.

Ahora, su futuro va a ser mas dificil. De entrada, durante 2008 sufrieron la
accién combinada de precios de cosechas mas bajos y altos costos de produccion.
Muchos realizaron grandes inversiones. Dificilmente recuperaron el capital
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que le metieron a las cosechas. Las empresas de insumos agricolas, desde los
fertilizantes hasta las semillas, aprovecharon el auge para cobrar méas por sus
mercancias. Los agricultores medianamente présperos aplazaron la compra de
maquinaria.

La crisis financiera global contrajo v encarecié el crédito destinado al campe
Ein todo el mundo los productores rurales enfrentan grandes dificultades para
tener acceso a €l. Y para los campesinos y pequefios productores familiares sers
casi imposible recibirlo; esa puerta se ha cerrado para ellos.

Para los pobres del mundo, las noticias no son buenas. El futuro inmediato sera
de penuria alimentaria y altos precios. No hay perspectiva de comida barata.

El asesinato silencioso en masa que viven hoy las naciones no desarrolladas v
sus pueblos debe ser detenido. Ello sélo sera posible cambiando drasticamente
el actual sistema agroalimentario. La solucién al problema estd en manos de
450 millones de campesinos minifundistas, a los que, por todos los medios, se
ha tratado de expulsar de sus parcelas. Tres cuartas partes de los pobres del
mundo sobreviven de la agricultura, y 95 por ciento de los campesinos habitan
en paises pobres. Es a ellos a quienes debe apoyarse.

También deben impulsarse politicas publicas que defiendan la soberania
alimentaria de las naciones. Cuando sea necesario, los gobiernos deben tener el
derecho a cerrar sus fronteras para defender su produccién interna, a apoyar a
sus productores con los estimulos que consideren convenientes. Hoy, mas que
nunca, la agricultura debe estar fuera de la Organizacién Mundial del Comercio.

Como lo saben quienes han vivido guerras, la mayor debilidad de una nacién
es depender de otras para alimentar a sus ciudadanos. La comida mds cara es
la que no se tiene.



CAPITULO SEXTO:

LA DIFUSION DE LA REVOLUCION
CUBANA EN MEXICO

LAS ANDANZAS DEL MARXISMO TROPICAL

El 7 de enero de 1959, un dia antes de la entrada victoriosa de Fidel
Castro a la capital de Cuba, Jacobo Zabludovsky lo entrevisto en la ciudad
de Matanzas. A pregunta expresa del periodista mexicano, el comandante le
respondi6: “Nuestra gratitud a México porque fue ahi precisamente donde
encontramos albergue cuando tuvimos que abandonar nuestra patria hasta
regresar de nuevo a ella para iniciar esta lucha [...] Salimos de México y eso se
lo agradeceremos siempre a Mexico, y gracias a esa posibilidad de salir y de
llegar a Cuba es que hov nos encontramos aqui, después de haber cumplido la
primera parte de nuestras obligaciones que era liberar al pais y conquistar su
libertad.”

La historia es conocida. El 25 de noviembre de 1956, ochenta y un hombres que
formaban una expedicion revolucionaria, zarparon a bordo del yate Granma,
del puerto de Tuxpan, Veracruz, con destino a Cuba, para derrocar al dictador
Fulgencio Batista.

Castro habia llegado a territorio mexicano en 1955 como asilado politico. Aqui,
junto con sus hombres, se entreno militarmente y acopi6 armas hasta que, el
21 de mayo de 1956, el comandante y una parte de sus companeros fueron
detenidos por la policia mexicana. Poco mas de un mes después fueron puestos
en libertad, a pesar de la solicitud de extradiciéon que habia en su contra.
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El escritor Fernando Benitez, director del magazine literario de Novedades.
organizé una campana de prensa para sacar de la prisién al grupo. Con su
ayuda, Excélsior entrevistd en exclusiva a Fidel en la cércel, y la United Press
la retransmiti6 al mundo. Dias antes, el 4 de julio en 1957, “el periédico de la
vida nacional” escribié una editorial denunciando la tortura y malos tratos a los
cubanos detenidos.

El 8 de enero de 1959, Zabludovsky regres6é a México. Trafa con él filmaciones
de Fidel Castro entrando a La Habana. Miles de personas en el pais vieron v
escucharon las manifestaciones de jabilo popular acaecidas a unos cuantos
kilémetros de nuestra costa.

Casi dos afios antes, en febrero de 1957, el periodista estadunidense Herber:
Matthews, bautizado no sin un dejo de ironfa como “el hombre que inventé a
Fidel”, entrevisto al jefe de los revolucionarios en la Sierra Maestra durante tres
horas. Su trabajo, publicado en The New York Times, rebot6 por todo el mundo

Excélsior y su edicion vespertina Ultimas Noticias consignaron en sus paginas,
con bastante fidelidad, los avatares de la guerrilla cubana. Su reportero Manuel
Camin estuvo en la Sierra Maestra. Como reconocimiento a esa labor, el
mismo Fidel Castro envi6 el 17 de marzo de 1938, cartas a los directores de
ambos periddicos, agradeciéndoles el interés v la objetividad de los materiales
publicados y considerandolos “adalides de la libertad de prensa”.

Ese mismo dia, el comandante mandé una misiva al pueblo de México en la
que anuncio6 el “ocaso de la tirania” y reconocié la identidad profunda del
movimiento libertario cubano con el vivido en territorio azteca a comienzos
del siglo xx. “jRevolucién mexicana, la Revolucién de Cuba te saluda, evoca tu
obra, se inspira en tus triunfos y emula tu ejemplo”, escribi6 Castro.

La revoluciéon de papel

Varios afios mas tarde, en 1965, Mario Menéndez, entonces director de la
revista Sucesos, logré una entrevista en exclusiva con el comandante, la primera
concedida a un periodista latinoamericano después de la fase armada de la
Revolucién. Invitado por Castro a la Isla a raiz de una serie de ocho reportajes
sobre la guerrilla guatemalteca, conversé con él a lo largo de un mes.

Dieciséis meses después del triunfo del levantamiento armado en Cuba, nacié
la revista Politica. Publicada por primera ocasién en mayo de 1960, bajo la
direccion de Manuel Marcué Pardifias, fue el principal organo de critica al
régimen en los sesenta y canal de expresion del Movimiento de Liberacién
Nacional (MLN). Su ideario, procubano, a favor de la democracia, antipriista
y antiimperialista, alimenté el despliegue de una diplomacia ciudadana que
vinculé los tiempos de México con los de la Isla.

Entre muchos otros, en sus paginas fueron publicados materiales claves sobre
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el proceso islefio, tales como los discursos de Fidel Castro y Ernesto Guevara,
las declaraciones de los ochenta y un partidos comunistas, los documentos de
la I v II Declaraciones de Habana, el libro Guerra de guerrillas, del Che y la
Revolucién en la revolucion, de Regis Debray.

En Politica se defendié a La Habana, porque, segin Victor Flores Olea, uno
de sus mas destacados colaboradores hasta la escision de la revista, “en Cuba
la democracia deja de ser un “sistema’, es decir, algo abstracto y remoto, para
convertirse en una presencia, la presencia activa y concreta de cada acto del
gobierno [enfocado] sustancialmente a satisfacer las exigencias humanas del
pueblo, es decir, era un proyvecto que implicaba necesariamente un contenido
moral”.

Un material clave en la formacién del imaginario social sobre la patria de
José Marti en México fue La batalla de Cuba, de Fernando Benitez y Enrique
Gonzélez Pedrero. Publicado en 1960, fue el primer libro de Ediciones Era.
El re portaje narra la metamorfosis simbélica por la cual las estaciones de la
policia batistiana se transformaron en escuelas, los hoteles en hospitales y las
prostitutas en milicianas, reemplazando la antigua

-

I gua fantasia erética del Caribe
con una nueva y solemne utopia politica. A partir de entonces, Era edit6é una
vasta bibliografia relacionada con el levantamiento armado en la Isla y sus
efectos en América Latina.

Pieza fundamental de la formacién de una conciencia colectiva sobre la
revolucion fue, también, la aparicion en México, en marzo de 1961 y a cargo del
Fondo de Cultura Econémica, de Escucha Yanqui, de c. Wright Mills. En agosto
de ese mismo afio el libro alcanzé la tercera edicion. Cuando en 1965 el entonces
director del Fondo, Arnaldo Orfila, salié para fundar Siglo XXI, su propia casa
editorial, siguié publicando libros sobre Cuba y marxismo.

Fundamental, también, fue el papel desempefiado por el suplemento cultural
de la revista Siempre!, dirigido por Fernando Benitez. En sus paginas se debati6
ampliamente el significado y alcance de la gesta cubana. Libros como Cuba
para principiantes, de Eduardo del Rio Rius y reportajes graficos de Rodrigo
Movya, difundieron entre los ciudadanos de a pie de México una informacion
nodal para entender los cambios en la Isla.

A partir de todas estas publicaciones, entrevistas, reportajes, fotos, libros, se
estableci6 una circulacion de ideas-fuerza que aliment6 la profunda y estrecha
conexién que aun existe, a pesar de los cincuenta afios transcurridos, entre la
Revolucion cubana y México. Un vinculo que va mds alla del establecido entre
dos naciones y, por supuesto, del acordado entre dos gobiernos. Un lazo que ha
sobrevivido a la presion imperial, el aislamiento y las disputas diplomaticas. Una
afinidad que subsiste a pretensiones como las de Jorge Castafieda, secretario de
Relaciones Exteriores durante los primeros afios del gobierno de Vicente Fox,
quien queria terminar la relacion de nuestro pais con la Revolucién cubana,
para reiniciar la relacién de México con la Reputblica de Cuba.
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Una imagen

Entre otra muchas, una imagen simboliza el encuentro de esas dos revoluciones
latinoamericanas y ejemplifica los profundos vinculos de dos pueblos: al pie
del Capitolio de La Habana juntos, Fidel Castro v el general Lazaro Cérdenas
contemplan la multitud. Es el 26 de julio de 1959. Hacia poco menos de siete
meses que habia triunfado la Revolucién cubana. El ex presidente mexicano.
el dltimo representante genuino del movimiento armado de 1910-1917, vestido
de traje y corbata, levanta la mano derecha para saludar a la masa. El lider del
Movimiento 26 de julio, de barbas y uniforme, contempla la plaza.

Entre ambos lideres existia una vieja y estrecha relacién. El general conoci6 a
los conspiradores cubanos en México antes de que fueran apresados. Los ayudo
de diversas formas. Cuando fueron detenidos abogé por ellos. Al presidente
Adolfo Ruiz Cortines le dijo: “No tienen delito, estan luchando por la libertad
de su patria.” El mandatario mexicano accedio6 a sacarlos de la carcel.

Afios después, en Cuba, Raul Castro recordaria el incidente a su manera. Al
presentar a dona Amalia Solérzano de Cérdenas a una mujer joven con uniforme
militar, le dijo: “Esta es la esposa del general Lazaro Cardenas. Si él no nos
ayuda y nos saca de la carcel, en este momento no estariamos aqui.”

En plena guerra de guerrillas, desde la Sierra Maestra , el 17 de marzo de 1958,
Fidel Castro le escribi6 a Lazaro Cardenas. Se refirié a él como “Sefior General
de Division.” Allf le reconocié: “Eternamente le agradeceremos la nobilisima
atencion que nos dispensé cuando fuimos perseguidos en México, gracias a
la cual hoy estamos cumpliendo nuestro deber con Cuba. Por eso, entre los
pocos hombres en cuyas puertas puede tocar con esperanzas este pueblo que
se inmola por su libertad a una millas de México, esta usted.” Se despidio de él:
“Con esa justificada fe en el gran revolucionario que tantas simpatfas cuenta en
nuestra patria y en toda Ameérica, se despide de usted, su sincero admirador.”

En abril de 1961 se produjo la invasion de Bahia de Cochinos. El general trato
de trasladarse a la Isla de inmediato. No le fue posible hacerlo. Consiguié a un
aviador especializado en tareas dificiles para que lo llevara hasta La Habana.
Cuando el piloto llegé al aeropuerto, se encontré con que su avioneta habia sido
amarrada con cadenas. El gobierno no habia autorizado el vuelo.

El 18 de ese mismo mes, miles de personas tomaron las calles de Ciudad de
México para repudiar la agresién. Para que Céardenas pudiera ser visto y
escuchado durante el mitin, se subié al cofre de un automévil. La marea humana
se sento en el piso. Se hizo un impresionante y respetuoso silencio. “En nuestra
Ameérica, Cuba estd siendo agredida y es necesario que los pueblos todos de
Latinoamérica manifiesten su solidaridad”, alerto.

ATios més tarde, en México, Ratil Castro entregé al nieto del ex mandatario una
de las armas que habian quitado a los invasores de Bahia de Cochinos, y le dijo:
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“Ya que no se lo pudimos entregar al General, se lo entregamos al nieto que
lleva su nombre.”

La sacudida

Mientras en La Habana los guerrilleros tomaban el poder, en México estallo una
revuelta social. Maestros, ferrocarrileros, telegrafistas, petroleros, campesinos
y estudiantes tomaron plazas publicas, se apropiaron de predios e hicieron
huelgas. La protesta tenia como telon de fondo el agotamiento de la Revolucion
mexicana y el lento crecimiento econdmico.

La Revolucién cubana tuvo un profundo impacto entre los protagonistas de
aquellas jornadas de lucha. No fueron pocos los dirigentes que albergaron
la ilusién de reproducir en México lo acontecido en la Isla. Othén Salazar, el
principal dirigente del Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM)
en aquellos afios, lo recuerda asi: “Por entonces estabamos bajo la influencia
de la Revolucién cubana v nos parecia que el magisterio mexicano tenia
mejores condiciones que las que tuvo Cuba para iniciarla.” (Othén Salazar y el
Movimiento Revolucionario del Magisterio, Amparo Ruiz del Castillo, Plaza y
Valdés Editores.)

Solidario con la gesta cubana, el dirigente magisterial encabez6 varios actos
de apoyo a la causa. La derecha lo atacé sin misericordia por ello. El periodico
Tabloide le dedicé su titular del 22 de julio de 1960: “ se le subi6 la cuba libre a

othoén salazar . Bien pisto, en un mitin, ofreci6 su incondicional apoyo a Castro
Ruz.”

“La figura de Fidel Castro entonces, pero también ahora -le dijo al escritor
Carlos Monsivéis en una charla realizada el 11 de mayo de 1993- nos parecia
que tocaba el cielo, y por el pueblo cubano y su revolucién nos cuadrabamos.
Los antecedentes de la revoluciéon victoriosa de Cuba pesaban en nosotros.”
(Carlos Monsivais en charla con Othén Salazar”, revista Hojas nam. 11/ v /
1993.)

Afios més tarde, derrotado el movimiento, el profesor Salazar decidi6 seguir la
ruta de las armas, creando una guerrilla de vida efimera. “La influencia que la
Revolucion cubana tenia sobre nosotros, y sobre mi especialmente -le conto a
Amparo Ruiz del Castillo- ,era muy grande. Me parecia, con un convencimiento
completo, que no habia para México otra salida que no fuera el movimiento de
guerrillas. No continué por ese camino por mi ingreso al PC.”

Los aires islefios llegaron también a territorio morelense. Ruben Jaramillo, el
heredero del agrarismo radical zapatista, el lider campesino que se levantd
en armas en diversas ocasiones contra el gobierno, bisagra entre las guerrillas
modernas en México y las viejas luchas agrarias, se sinti6 profundamente
identificado con la Revolucién cubana. Segin explica la investigadora Tanalis
Padilla, el apoyo del también pastor protestante a Fidel Castro no era solo un
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acto de solidaridad con la defensa de la soberania nacional, sino que iba muche
mas alld de eso: Jaramillo admiraba la reforma agraria cubana y vefa en ella
un modelo a seguir. En una entrevista realizada en 1961 decia: “Los logros de
la Revolucién cubana en términos de la redistribucién de la tierra coinciden
con nuestras propias aspiraciones revolucionarias.. En esa revolucién los
campesinos hicieron las cosas mejor que nosotros.”

Diversos testimonios de sobrevivientes dan cuenta de que la simpatia era
reciproca. Jaramillo recibié una invitacién para visitar Cuba. Meche Quevedo
fue su enlace. Ella llevé a una comisiéon de cubanos a su cuartel general
en Tlaquiltenango para convencerlo de que se fuera a la Isla. En la reunién
acordaron realizar una marcha antiimperialista en Cuernavaca. Fue un éxito. El
zocalo de la ciudad se llené.

Poco antes de ser asesinado por el gobierno, Jaramillo pens6 seriamente en irse
a vivir a Cuba. “Creo que valdria la pena. De algo puedo servir alld”, le dijo al
obrero comunista Ménico Rodriguez, uno de sus mas cercanos colaboradores.

Segtin el mismo Ménico, el Partido Comunista, que tenia una relacién
ambivalente con el jaramillismo, habia presumido a los cubanos que tenian
“fuerza militar; si se necesita la podemos enviar si los gringos invaden Cuba”.
Esa fuerza era la de Jaramillo.

Las revueltas de José Revueltas

Durante una de tantas protestas universitarias realizadas en Ciudad de México,
apareci6 en un muro una pinta que afioraba: “jAy José, como extrafiamos
tus revueltas!” La pared parlante se referia al fildsofo, literato, guionista v
revolucionario José Revueltas, una de las figuras fundamentales de Ia izquierda
mexicana durante cuatro décadas. Fterno disidente de las burocracias
partidarias, fue expulsado reiteradamente del Partido Comunista, hasta que
fundé la Liga Espartaco , de donde fue nuevamente echado. Preso politico en
diversas ocasiones, pasé varios afios de su vida en diversas penitenciarias. En
su celda de Lecumberri, en 1968, la entrevistadora Mercedes Padrés le inquirié
por sus muchos afos de cércel:

—¢Por qué ese afdn de rebeldia, por qué esa terquedad?
El respondié:
-Porque la historia es terca y yo tengo la misma insistencia.

La relacion de Revueltas con la Revolucién cubana es paradigmatica. En ella se
resume la ruta seguida por muchos otros escritores. Sin dudarlo la saluda desde
sus primeras horas. Entre mayo y noviembre de 1961 se va a vivir a la Isla ;
invitado por el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos. Acababa
de escribir su Ensayo de un proletariado sin cabeza y el Partido Comunista
Mexicano habia vuelto a expulsarlo. Vittorio Vidali le insiste en que se quede en
Cuba una larga temporada y escriba un libro sobre su Revolucién.
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Visita centros de trabajo y se entusiasma con lo que ve. Deplora que en México
no suceda algo similar. En una carta le cuenta a su hijo sus primeras impresiones
en la Isla : “Aqui -le dice- no hay burgueses que sean duefios ni de las tierras,
ni de las casas, ni de las fabricas. Todo pertenece ahora al pueblo: hasta los
hoteles de lujo. En los hoteles se han venido a vivir nifios y nifias campesinos
que vienen a estudiar a La Habana.”

Entabla una intensa relacion amorosa con Omega Agiiero, con la que procrea
una hija a la que no llega a conocer. Tiempo después publica su Diario de
Cuba. En la antesala de su regreso a México le escribe a su hermana Rosaura:
“Sabemos que el dia primero de mavo proclaman la Reptblica socialista. Esto
me ha llenado de profunda emocién. {Nuestra primera Republica socialista de
América! Casi parece un sueno.”

Ya de vuelta en la regiéon maés transparente, el 21 de febrero de 1962 dicta una
conferencia en el Instituto Mexicano-Cubano de Relaciones Culturales titulada
“Idea y momento de la Revolucion Socialista en Cuba.” En ella arremete contra
aquellos que no querian ni una revolucion tan revolucionaria, ni un socialismo
tan socialista en Cuba. Fija lo que para él era, en aquel momento, la “disyuntiva
categorica: o Cuba existia como pais socialista, o dejaba de existir simplemente
como pais de cualquier clase. La independencia de Cuba no podia -ni puede-
separarse del ser una independencia socialista.”

En 1968, antes del estallido del movimiento estudiantil, hace un segundo viaje
a La Habana , acompafiado por su hijo Roman y su esposa Maria Teresa, como
jurado del Premio Casa de las Américas. Al regresar a México es interrogado,
fichado y puesto en libertad. Su plaza en la sep fue congelada.

En mayo de 1971, desde la penitenciaria de Lecumberri donde estaba preso,
Revueltas describié como el asunto Heberto Padilla afligia “a los escritores
revolucionarios de todos los paises, digo, a los escritores que amamos con
lucidez la Revolucién cubana y que, en virtud de ese amor en inteligencia, no
perdemos ni perderemos la confianza en ésta”.

El comentario no era gratuito. El caso de Heberto Padilla fue un parteaguas para
la intelectualidad. Con él la luna de miel entre los intelectuales latinoamericanos
y la Revolucién cubana llegé a su fin. Padilla, se recordard, fue un poeta
comprometido en su juventud con el proceso revolucionario, que adopt6 una
actitud critica frente al régimen. Acusado de contrarrevolucionario, fue detenido
en 1971 y puesto en libertad al mes siguiente, tras retractarse ptublicamente en
un juicio. En 1980 parti¢ de la Isla para vivir en Estados Unidos.

La Cultura en México, el 19 de marzo de 1971, publicé la carta de Herberto
Padilla y los comentarios de José Emilio Pacheco, José Revueltas, Octavio Paz,
Carlos Fuentes, Eduardo Lizalde. A partir de entonces ya nada seria igual en las
relaciones entre la Isla y la intelectualidad mexicana.
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La ruta de los fierros

A diferencia de Othoén Salazar, no pocos maestros decidieron convertir su
simpatia por La Habana en compromiso con la organizacion de guerrillas en su
pais. Arturo Gdmiz, Genaro Vazquez y Lucio Cabafas son los mas conocidos.
Distan de ser los tinicos.

En 1961 se efectuaron en Chihuahua grandes manifestaciones de apoyo a la
gesta cubana. Arturo Gamiz, un estudiante normalista, participé en ellas. Con
los afios fue maestro comunitario, integrante de la Juventud Popular Socialista
organizador campesino, impulsor de tomas de tierra y fundador del Grupe
Popular Revolucionario, la primera guerrilla socialista en México. Participo
en e] ataque del Cuartel Madera, en Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965
donde ofrendé su vida.

Gémiz fue marcado por los barbudos. Segun él, desde la Revolucién francesa
“ningtn acontecimiento habia influido tanto en los pueblos de América como
la Revolucién cubana, nada habia causado tanto impacto en la conciencia de los
pueblos como la Revolucién cubana [...] nada habia infundido a los oprimidos
de América la esperanza y la confianza en el porvenir y la certeza del triunfo

que la Revolucién cubana ha infundido”.

El efecto catalizador de la gesta de los herederos de José Marti se dej6 sentir no
s6lo entre profesores. Ese fue el caso del sinaloense Victor Manuel Tirado quien,
atraido por la experiencia cubana, terminé vinculandose a lo que seria el Frente
Sandinista de Liberacion Nacional. “Le presenté a una persona mi solicitud de
ingreso —dice- y comenz¢ a darme responsabilidades. Yo tenia identificacién
ideolégica. Venian algunos cubanos a entrenarnos en México. Y, después de un
afio, me llevaron a Managua.” Con el tiempo se convertiria en uno de los nueve
comandantes que dirigieron la insurreccion nicaragiiense.

Desde los primeros afios de la rebelién, siempre hubo mexicanos que buscaron
protagonizar una nueva version del Granma invertida: zarpar de La Habana
para dirigirse a Tuxpan, Veracruz, desembarcar y formar un foco guerrillero
en alguna cordillera azteca que se convirtiera en nuestra versién de la Sierra
Maestra. Algunos secuestraron aviones para iniciar la empresa. Varios visitaron
laembajada y solicitaron apoyos, pero sus suefios no se hicieron realidad. México
era un pais de excepcion. Otros, en cambio, tuvieron en la Isla un santuario:
Cuba brindo asilo politico a cincuenta y cuatro rebeldes mexicanos entre 1972 v
1973. Muchos se quedaron alli hasta que en 1979 fueron amnistiados.

Muchos afios después de estas experiencias, en enero de 1994, Irrumpié en
Meéxico el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, el ezln . Siguiendo su
propia via, la insurreccién maya del sureste mexicano tuvo en la Revolucién
cubana una fuente de inspiracion. En la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona
, los zapatistas afirman : “Y queremos decirle al pueblo de Cuba, que ya lleva
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muchos afios resistiendo en su camino, que no esta solo y que no estamos de
acuerdo con el bloqueo que les hacen y que vamos a ver el modo de mandarles
algo, aunque sea maiz, para su resistencia.” Tiempo después, un cargamento
con grano parti6 de la selva hacia la Isla.

El marxismo tropical

Fl primero de mayo de 2003, en la Plaza de la Revoluciéon en La Habana,
Cuba, frente a un millén de personas, Pablo Gonzéalez Casanova pronuncié un
discurso. “Defender a Cuba diciendo la verdad de Cuba es muy importante
para el mundo entero”, afirmé. Eran tiempos dificiles y controvertidos, de
disenso con los métodos de la Revolucién por parte de escritores que, como el
Nobel José Saramago, la habian apoyado. Pero él insisti6: “Los trabajadores e
intelectuales del mundo debemos poner un alto en la prensa, la television, la
radio, los medios educativos vy culturales a la campana contra Cuba, que no es
s6lo contra esta pequefia Isla, sino contra la humanidad.” Los aplausos de la
multitud no se hicieron esperar.

Profundamente influido por la Revolucién cubana desde su irrupcién, con un
fuerte vinculo afectivo y politico con ella, don Pablo afirma en uno de sus mas
recientes ensayos, “ Cuba: la revolucién de la esperanza” : “Me atrevo a hablar
de Cuba porque estoy convencido que su revolucién inicié una nueva jornada
en la historia universal de las revoluciones.”

Hace afios, en pleno ajuste de cuentas con su pasado marxista, el antrop6logo
postmoderno Roger Bartra acuso a don Pablo de ser un representante tardio
del marxismo tropical. Curiosa ironia, al querer descalificar al autor de La
democracia en México, Bartra acabé acufiando una categoria con la que muchos
mexicanos podrian sentirse identificados. No creo que el barbero rojo que
nombré a su peluqueria Los barbudos y ofrecio a sus clientes como material
de lectura Bohemia en lugar del Ja-Ja, se hubiera molestado con el calificativo.

CHE

En una de las columnas de una libreria de ocasion de la colonia Roma en Ciudad
de México hay una fotografia de Ernesto Che Guevara. Entre miles de libros
usados, el viejo revolucionario mira al porvenir.

La imagen puede verse casi en cualquier rincon de casi cualquier pais. Fue
tomada, la tarde opaca del 5 de marzo de 1960, con una camara Leica y un
lente de 90 milimetros por Alberto Korda, durante el homenaje a las victimas
del sabotaje al barco francés La Coubre, dinamitado por la CIA. Siete afios mas
tarde, muerto Guevara, el editor italiano Giangiacomo Feltrinelli la estamp6 en
millones de carteles. Desde entonces ha sido utilizada en afiches, portadas de
publicaciones, tatuajes, ofrendas de muertos, y como ilustracion en camisetas y
tazas para café.

El Che debe encontrarse a gusto entre el mar de letras que inunda esa libreria.
En los momentos mas dificiles de su epopeya boliviana llevaba consigo material
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de lectura. Antes de que la lluvia la estropeara, una gruta sirvié de pequena
biblioteca en la que guardaba poemas de Leén Felipe, publicaciones médicas.
folletos de Mao Tse Tung y Mi vida de Leén Trotski. Entre los varios encargos
que le habia hecho a su enlace se encontraban libros, especialmente Historia de
la decadencia y caida del Imperio Romano de Gibbon.

Ernesto Guevara, el guerrillero, el hombre de accién, también fue un hombre
de letras. Crecio leyendo a Julio Verne, Miguel de Cervantes Saavedra, Federico
Garcia Lorca y Joseph Conrad. Abrevé en las aguas del marxismo en su misma
fuente, y no rehuyo el estudio de los heterodoxos.

[rénicamente, a pesar de lo sencillo que resulta adquirir viejas ediciones de las
obras de Marx y Lenin en muchas librerias de viejo de Ciudad de México, es
dificil encontrar textos del Che. Hace afios, cuando los antiguos izquierdistas
arrepentidos decidieron deshacerse de sus bibliotecas marxistas, no incluyeron
en la venta sus copias de Pasajes de la Guerra Revolucionaria, de la Obra
Revolucionaria (publicado por Editorial ERA de México en 1970), ni los nueve
tomos de la coleccion Escritos y Discursos (impresa por la Editorial de Ciencias
Sociales de La Habana en 1977). Y cuando algtn escrito del guerrillero argentino
llega a algtn libero de ocasi6n, dura poco en los anaqueles.

Con dedicatoria

Una fotografia de Ernesto Guevara fue parte de la escenografia montada para la
ceremonia de trasmisién de mando del presidente de Chile, Salvador Allende, el
3denoviembre de 1970. Alli, en su primer discurso como mandatario, el dirigente
de la Unidad Popular puso al argentino como un ejemplo para la juventud,
convencido de que pocas veces ha habido un hombre que haya demostrado
mds consecuencia con sus ideas, mas generosidad, mas desprendimiento.
“El Che -aseguro- lo tenia todo, y renuncié a todo por hacer posible la lucha
continental.”

No era la tnica fotografia del revolucionario argentino que Allende tenia. En
su despacho, sobre el escritorio de su oficina en el Palacio de La Moneda , en
Santiago de Chile, el también médico guardaba un retrato del internacionalista,
con una dedicatoria al calce que decia: “A Carmen Paz, Beatriz y Maria
Isabel, con el carifio fraterno de la Revolucién cubana y el mio propio.” Alli
mismo conservaba, ademds, un pequefio gran tesoro: uno de los primeros
ejemplares impresos de La guerra de guerrillas. De su pufio y letra el autor
escribio: “A Salvador Allende, que por otros medios trata de obtener 1o mismo.
Afectuosamente, Che.”

Vidas paralelas y convergentes, el pasado 26 de junio se habrian cumplido cien
anos del nacimiento del chileno. Su muerte, como la del argentino, cerré un
ciclo de luchas por la emancipacién en América Latina.

De ]la misma manera en la que Salvador Allende hizo al Che parte del proyecto
transformador en Chile, en México se dio carta de naturalizacién a las ideas
del médico combatiente. Después de todo, aqui vivié durante casi dos afios, se
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casd y tuvo a su primera hija. Aqui trabajé como fotografo para Agencia Latina,
como alergista e investigador en el Hospital General y el Hospital Infantil. Aqui
conoci6 a Fidel Castro, se embarco en el Granma y parti¢ a encontrarse con su
destino. “Este afio —escribi6 en la parte final de su diario mexicano- puede ser
importante para mi futuro.”

La revista Politica, creada en 1960, divulgé en nuestro pais los avatares de
la Revolucién cubana, hasta que la intolerancia gubernamental asfixié a la
publicacién en 1967. En sus paginas comenz6 a construirse el mito del Che para
los lectores nacionales. Apenas en el nimero 7 se narraba un encuentro realizado
con el comandante en la Universidad de La Habana. “Guevara —cont6 en el
texto Ezequiel Martinez- es testimonio de que estamos en presencia de hechos
y de seres nuevos, que se apartan de los caminos de recua (pavimentados, por
supuesto) y abren una brecha en el monte por donde iban los esclavos fugitivos
y los rebeldes acosados.”

La influencia de la epopeva cubana resonaria fuerte entre los revolucionarios
mexicanos y estimularia la formacién de las primeras guerrillas modernas
durante la década de los sesenta. El mensaje de que “el primer deber de todo
revolucionario es hacer la revoluciéon”, encontré muchos oidos dispuestos a
escucharlo.

La literatura sobre la experiencia del proceso cubano que circulaba entre los
militantes de izquierda era originalmente escasa. Formaban parte de ella los
discursos del Che y de Fidel Castro y la Iy II Declaracion de La Habana. Tres
aportaciones sobre la guerra de guerrillas sistematizadas por el argentino
fueron leidas, estudiadas v asimiladas por los futuros combatientes mexicanos:
1) Las fuerzas populares pueden hacer y ganar una guerra contra el ejército;
2) no siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la
revolucién, y 3) en América subdesarrollada, el terreno de la lucha armada debe
ser fundamentalmente el campo.

Estas experiencias pioneras tuvieron un saldo tragico, aunque sirvieron para
darle un gran empujén a la lucha por la democracia en México. Sin embargo,
seria injusto limitar la influencia del Che en nuestro pais a la formacién de estos
focos armados. Su presencia impact6 y sirvi6 de guia y ejemplo a intelectuales,
activistas, maestros, universitarios y lideres campesinos convencidos de la
necesidad de contar con un provecto emancipador, que no tomaron las armas.

Ecos de Vallegrande

La revista Alarma, conocida por su propension al escandalo facil y a los temas
escabrosos, con una amplia circulacién, muy leida entre personas de pocos
recursos, reprodujo la foto del Che muerto. Quienes no sabian de su existencia
o tenfan una vaga nocién de ella, se enteraron asi de quién era. Su cadaver
esquelético sobre la 14pida de concreto en el depdsito de Vallegrande, su pecho
descubierto y su rostro sereno, el cabello peinado y la barba afeitada, lo hacfan
parecer no como el peligroso rojo que hacia peligrar la estabilidad de las buenas
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conciencias sino como un redentor sacrificado que expiaba los pecados de los
suyos.

Paco Ignacio Taibo II, su bidgrafo, conté la conmocién que su fallecimiento
produjo en una generacién de activistas:

Su muerte en 1967 —escribié- nos dejé un enorme vacio que ni siquiera el Diario
de Bolivia habia podido llenar. Era el fantasma ntmero uno. El que no estaba
y si estaba, rondando nuestras vidas, la voz, el personaje, la orden vertebral
de arrdjalo todo a un lado y ponte a caminar, el didlogo burlén, el proyecto,
la foto que te mira desde todas las esquinas, la anécdota que crecia y crecia
acumulando informaciones que parecieran no tener final, la Ginica manera en
que frases de bolero como entrega total no resultaban risibles. Pero, sobre todo,
el Che era el tipo que estaba en todos lados aun después de muerto. Nuestro
muerto.

La noticia impact¢ profundamente en la izquierda mexicana. Sus integrantes
tuvieron sentimientos de rabia, duelo y venganza. Un grupo de jovenes
integrantes del Partido Mexicano de los Trabajadores y del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria Estudiantil decidieron hacerle justicia. Haciéndose
pasar por turistas en busca de informacion entraron a la embajada de Bolivia
en Ciudad de México, con una pequefia bomba contenida en un aerosol. En un
descuido de la secretaria la colocaron debajo de un escritorio. Una voz anénima
anuncié su existencia. La policia la retird, pero en un laboratorio exploté en
las manos de un especialista. E1 26 de noviembre de 1967 fueron detenidos los
responsables materiales e intelectuales del atentado justiciero. Durante cerca de
seis afios estuvieron en la carcel.

El mito del Che creci6 entonces entre los estudiantes, sin importar a qué corriente
politica pertenecieran. Fragmentada en gruptisculos maoistas, trotskistas,
espartaquistas, marxista-leninistas, castristas, la izquierda mexicana respeté
la figura del internacionalista, aunque no compartiera su visién del proceso
revolucionario.

En enero de 1968, La Cultura en México, suplemento de la revista Siempre!,
publicé el prélogo a la segunda edicién de la Obra revolucionaria escrito por
el poeta cubano Roberto Fernandez Retamar, titulado “Héroe de Ameérica, del
mundo”. El acento del Che, dice el escritor de Casa de las Américas, no era “ni
argentino ni mexicano ni cubano ni espafiol”, sino una mezcla de todos. Alli
también se difunden dos poemas dedicados al revolucionario. Uno de Mario
Benedetti y otro de Julio Cortazar. El cronopio decia sobre su paisano: “Yo tuve
un hermano./ No nos vimos nunca/ pero no importaba.”

Ese mismo afio, Casa de las Américas dedicd el namero 46 de la revista al
Che. Colaboraron en sus péginas, entre otros muchos, Alejo Carpentier, Italo
Calvino, Angel Rama y Luis Cardoza y Aragén. Muchos de estos articulos
fueron ampliamente reproducidos en México.
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Cuando el movimiento estudiantil-popular de 1968 estallo, los jovenes tomaron
las calles coreando “Che, Che, Che Guevara/ Diaz Ordaz a la chingada” y
“Crear uno, dos, tres, muchos Vietnam”. Junto con Ho Chi Minh, Guevara fue
uno de los revolucionarios extranjeros que fue reivindicado sin ambigiiedad
alguna por la revuelta. Al concluir la marcha del 27 de abril, se colocaron
retratos del guerrillero en la fachada de Palacio Nacional mientras la bandera
rojinegra ondeaba en el asta monumental del Zocalo. El auditorio Justo Sierra
de la Facultad de Filosofia fue rebautizado como Che Guevara. Desde entonces,
su imagen ha sido emblema recurrente entre los estudiantes que toman calles y
ocupan plazas ptblicas.

Quienes, como modernos narodnikis, dieron continuidad a sus aspiraciones de
cambio trasladédndose a vivir y trabajar a ejidos, colonias populares y fabricas,
bautizaron a sus grupos, o a las organizaciones y barrios que nacieron de la
lucha, con el nombre de Che Guevara. Lo mismo hicieron estudiantes con sus
comités de lucha y casas.

En febrero de 1968 apareci¢ el primer numero de la revista ;Por qué?, dirigida
por el controvertido periodista Mario Menéndez Rodriguez, encarcelado en
febrero de 1970 bajo la acusacién se ser parte de un grupo cercano al guerrillero
Genaro Vazquez Rojas. A finales del afio siguiente sali6 exiliado a Cuba, como
resultado de un canje de varios presos politicos por el rector de la Universidad
de Guerrero, retenido por la Asociacién Nacional Revolucionaria. A lo largo
de 324 ntimeros editados, la revista difundié extensamente materiales sobre la
Revolucion cubana y sus dirigentes

Eduardo del Rio, Rius, publicé en 1978 su libro ABChe, una biografia del
internacionalista que, en el estilo clasico del autor, combinaba la ilustracién
con pequefios textos escritos. Y, aunque afios mas tarde se volveria critico
de la experiencia cubana, habia editado Cuba para principiantes, uno de los
libros mas leidos sobre la revolucién islefia en el mundo. Ambos materiales
desempefiaron un muy importante papel en la divulgacion de la vida del Che
entre un amplio universo de lectores.

Distintos artistas e intelectuales encontraron en El socialismo y el hombre
en Cuba un texto que reivindicaba el principio de autodeterminacion de los
artistas, es decir, del principio de la no intervencién de los dirigentes politicos
por sobre el campo estético. Una herramienta de accion nada despreciable en
tiempos de realismo socialista.

Retrato que mira
La puerta de “La Guadalupana”, la clinica del caracol de Oventic donde se
atienden enfermos, en territorio del EZLN, esté flanqueada por una pintura del

Che Guevara y otra de Emiliano Zapata.

En territorio zapatista, los indios rebeldes construyen la autonomia sin pedir
permiso a nadie. Con paciencia, se hacen cargo de su educacion, del abasto, de
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la imparticién de justicia, de proyectos agroecologicos, de la salud. Desde alli.
el revolucionario argentino mira c6mo la semilla que sembro hace casi medio
siglo germina en la laboriosa marcha de las hormigas que se inspiran en su
ejemplo.

Larelacion del Che con el zapatismo tiene una larga historia. En 1984, diez afios
antes del levantamiento armado que los dio a conocer en México y el mundo,
los rebeldes montaron un campamento guerrillero al que bautizaron como Che
Guevara. Desde alli, en onda corta, escuchaban la emisora Radio Habana Cuba.

A raiz del alzamiento han nacido més de tres decenas de municipios rebeldes,
que no tienen reconocimiento gubernamental pero que representan a las
comunidades y sus pobladores. Con ellos ha surgido una nueva nomenclatura.
Algunos han sido nombrados con fechas histéricas del movimiento, o con el
nombre de personajes claves en la formacién de 1a guerrilla o en la historia del
México de abajo. Hay, por supuesto, un municipio que responde al nombre de
Che Guevara.

Cada 8 de octubre, Dia del Guerrillero Heroico, las comunidades auténomas
celebran a su modo al comandante caido. Hay bailes, musica de marimba v
palabras. En los discursos se r cuerda, sobre todo, la dimensién moral del
médico revolucionario, su compromiso, su estar donde tenia que estar. En los
campamentos se estudia su vida v su obra. La ética guevarista atraviesa por
igual a insurgentes y bases de apovo. No hay figura revolucionaria que tenga
en aquellas latitudes el tamario del médico que dejo de serlo.

Los zapatistas aseguran que su consigna de “Para todos todo, nada para
nosotros” es una consigna ética que toman del reconocimiento y la ascendencia
ética proveniente del Che. Reivindican ser parte no exclusiva de su herencia de
rebeldia, de su aspiracién a un mundo mejor, de su deseo de un ser humano
mejor y de la necesidad de luchar Ppor construir ese mundo y por convertirse en

un hombre mejor.

“Cuba ~ha dicho el subcomandante Marcos— no era, para las comunidades que
después serfan zapatistas, un pais extranjero. Era, es, un pueblo que levantaba,
y levanta, la dignidad como sélo la levantan los de abajo, es decir, con decisién
y firmeza, mascullando entre dientes el ‘aqui no se rinde nadie’.”

sino también de la derecha y sus enemigos. Es la consecuencia con una forma de
pensar y de vivir hasta las ltimas consecuencias con esa forma de pensar.” El
Che, dice, “esta mas cerca de nosotros de lo que piensan muchos”.

Che, Zapata y Jaramillo

José de Molina, el cronista musical de las luchas populares en México fallecido en
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1998, conocido como el guerrillero de la palabra, le rindié un sentido homenaje
en la cancion que lleva por nombre “Che Guevara”.

Sin embargo, mas que en esta pieza, la intensidad con la que se vive en nuestro
pais el proceso de “naturalizar” al Che, de volverlo propio, puede verse en la
forma en la que el publico acostumbra a cantar una de sus piezas mas conocidas
y celebradas: el himno que compuso ala memoria del lider campesino morelense
Ruben Jaramillo, el heredero de Emiliano Zapata asesinado por el gobierno
en 1962. Una y otra vez, tanto en los multiples conciertos que Molina brindé
mientras vivia como en las interpretaciones de sus piezas que otros musicos
realizan, la imaginacién popular sustituye la estrofa original de la cancién que
dice “Tres jinetes en el cielo, cabalgan con mucho brio/ esos tres jinetes son:/
Dios, Zapata y Jaramillo” por “Tres jinetes en el cielo/ cabalgan con mucho
brio/ esos tres jinetes son:/ Che, Zapata y Jaramillo.” De esta manera, convierte
al revolucionario argentino-cubano en parte del santoral laico, nacional y
popular; es decir, lo hace suvo.

A pesar de que, como lo senala Ferndndez Retamar, el acento del Che no es
“ni argentino ni mexicano ni cubano ni espafiol” sino una mezcla de todos, a
ochenta afios de su nacimiento, como lo muestran los zapatistas chiapanecos,
o los libreros de ocasion de la colonia Roma, o tantos y tantos jévenes, el Che
contintia cabalgando en los cielos de México.



CAPITULO SEPTIMO:

CINCO INTELECTUALES DE
IZQUIERDA EN MEXICO
PRESENTACION

La muerte en 2010 afio de Carlos Montemayor, Bolivar Echeverriay Carlos
Monsivéis representé un duro golpe para la izquierda intelectual de México.
El fallecimiento del sacerdote jesuita Ricardo Robles ese mismo afio lo fue para
el mundo indio. Los cuatro fueron figuras claves de la vida cultural del pais,
criticos infatigables del poder y referencias éticas indiscutibles. En medio de
una profunda crisis ético-politica, su ausencia se siente todos los dias. Sus libros
y articulos, pero también sus opiniones en entrevistas y conferencias ayudaban
a comprender la conflictiva y desesperanzadora situacion actual.

Su fallecimiento se haacompafiadono sélo de ceremonias y reconocimientos, sino
también de una amplia reflexién y divulgacién de su vida y obra. Ir6nicamente,
su ausencia le dio a su produccién intelectual una vigorosa presencia y
actualidad. Se han reeditado sus libros, publicado materiales inéditos, escrito
multitud de ensayos y realizado coloquios y conferencias sobre ellos. Nadie ha
ocupado el espacio que Monsivais y Montemayor habian conquistado en los
medios de comunicacién electrénicos, ni el de Ricardo Robles en los asuntos
indios, pero la reflexién sistemética acerca de ellos y de Bolivar Echeveria ha
permitido que muchas personas que los conocian sOlo fragmentariamente se
formen una idea mucho més completa e integral de su pensamiento.

La pérdida de estas cuatro personalidades de la cultura es irreparable. Sin
embargo, a pesar de ello, la cultura de izquierda y sus intelectuales mantienen
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unaenorme presenciay vitalidad en el pais. La obra de Pablo Gonzélez Casanova
es muestra de ello. Y, sin ir mas lejos, en el pulso cultural mas importante
en los dltimos meses, la celebracion del Bicentenario de la Independencia v
el Centenario de la Revolucién de 2010, los pensadores criticos pusieron al
gobierno federal contra las cuerdas, a pesar del cuantioso presupuesto que las
autoridades invirtieron y del uso que hicieron de la television. La vision de la
historia de México hegemoénica sigue siendo la que académicos y profesores
progresistas producen y divulgan.

Las notas que a continuacion siguen son pequefios retratos de la vida y obra de
estos pensadores. Brevemente se hace una semblanza de su vida, de su obra v
de su impacto en la vida cultural del pais.

CARLOS MONSIVAIS: EL GRAN CRITICO DEL PODER

Si las llamadas telefonicas entre teléfonos fijos se cobraran por el tiempo aire
de uso, Carlos Monsivais habria tenido que pagar a Carlos Slim, duefio de
la principal empresa de comunicaciones de México y el hombre mas rico del
mundo, recibos millonarios. Y es que, desde muy temprano, el escritor de la
colonia Portales pasaba horas hablando por teléfono todos los dias. Dominado
por un insaciable apetito informativo, alimentaba diariamente su adiccién
pegado al auricular. Desde alli recorria cada uno de los hilos de la telarafia
comunicacional que tejié durante anos con amigos, informantes y registros.

Monsiviis fue uno de los hombres mejor informados del pais. Lector voraz, era
asiduo visitante a distintos cafés, cuando éstos parecian ser lugar en extincién,
mucho antes de que vivieran su tltimo boom a partir de la proliferacion de los
Starbucks. Desaparecido el café de Las Américas frecuent la casa de té Auseba,
y cuando ésta se convirtié en estética unisex mudo sus tertulias a Fl Péndulo.
Sin embargo, no despreciaba para sus reuniones los Sanborns o las incursiones
nocturnas a Los Guajolotes. Alli se reunia con sus comensales en maraténicas
jornadas en las que se intercambiaban chismes, se hacian analisis de coyuntura
y se expresaban lamentaciones por el estado siempre deplorable de la salud
de la nacién. Por supuesto, era el cronista quien narraba siempre las historias
mas precisas, inverosimiles y sorprendentes sobre personajes de la politica y la
cultura nacional.

Mordaz, duefio de un demoledor humor acido, incansable narrador de
anécdotas, el escritor era invitado permanente a cocteles y cenas. En ellas se
convertia en un irresistible iman que atrafa a su lado a la concurrencia, que
inevitablemente estallaba en carcajadas ante sus demoledores comentarios o
sus indiscretas revelaciones. Dotado de una memoria privilegiada, parecia
conocer las estrofas de todas las canciones y poemas, los versiculos de la Biblia
y 1as secuencias de toda la filmografia nacional.

En sus habitos alimentario, era comin que en las comidas que se le ofrecian no
probara alimentos o que degustara sélo los platos mas humildes y sencillos de
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la dieta T (tacos, tostadas, tlacoyos, totopos). Despreocupado por su vestimenta,
ajeno a la dictadura de la moda y los formalismos de la etiqueta, enemigo de la
corbata, se dio el lujo de vestir como se le dio la gana.

Sin embargo, su popularidad desbordaba por mucho los salones de artistas,
ricos y famosos. En la calle, la multitud lo reconocia y le deparaba trato de
celebridad: lo tocaba y le pedia autégrafos y fotos, como si fuera un deportista o
una estrella televisiva, y no precisamente por haber participado como actor en
nueve peliculas v en la telenovela Nada personal.

Carlos Monsivdis fue, indiscutiblemente, el mds importante e influyente
intelectual ptiblico de izquierda del pais. Su primer impulso radical le vino de su
fe sentimental en la Reptiblica Espafiola v su primera filiacién ideoldgica estuvo
concentrada en la Reforma liberal ¥ en Benito Juarez. Para él, la izquierda debia
oponerse a la desigualdad, el mayvor problema del pais; denunciar sin tregua la
corrupcion, sacar conclusiones del fracaso del socialismo real, ser antirracista
a fondo y defender los intereses nacionales sin ser nacionalista. Apoy6 los
movimientos ecolégicos, la lucha contra el sida, los derechos de los animales,
los humanos, los de las minorias, la no privatizacion del petréleo.

Conciencia ética de una época en la que moral y politica estdn mds divorciadas
que nunca, el escritor se asumié como ciudadano indignado ante el atropello
de la razén, los derechos humanos y la laicicidad. Desde una postura ética fue
critico radical del poder.

Construy6é puentes inéditos entre cultura y politica. Su trabajo intelectual
puso (como dijo €l sobre Salvador Novo) lo marginal en el centro y, en una
era de anomia social, hizo la crénica de la sociedad que se organiza. Explico
el levantamiento zapatista desde las claves de la discriminacion racial contra
los pueblos indios y la falta de reconocimiento a sus derechos como minoria
étnica. Defendi6 la causa de las mujeres sin ambigiiedad alguna. Denuncié y
documenté los abusos en contra del mundo evangélico y protestante cometidos
en el pais. Reivindico la laicicidad y la educacion ptblica. Se sumé a las luchas
contra el autoritarismo estatal, en favor de la democracia y contra los fraudes
electorales. Alejado del panfleto, criticé el neoliberalismo. Apoyé a Andrés
Manuel Lépez Obrador, pero no dudé en sefalar sus objeciones al plantén en
Reforma de 2006. Simultaneamente fue opositor sistematico al régimen cubano.
Nunca comulg6 con el estalinismo. Le parecié inadmisible cualquier forma de
violencia politica. Condeno al nacionalismo vasco de izquierda.

Elogio del pediodismo

Una tarde de marzo de 1988 se presentd el libro Entrada libre, de Carlos
Monsivais. Cerca de mil 500 personas llegaron a la libreria El Sotano de la
ciudad de México para presenciar el ritual editorial y rendir homenaje al autor.
Centenares de asistentes se quedaron sin entrar a la cafeteria, ubicada en un
primer piso. Gritando consignas exigieron trasladar la sede de la presentacion
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al estacionamiento. Fueron escuchados. Los comentaristas y el escritor bajaron
hasta donde se congregaba la mayoria del pablico.

Ellibro fue presentado en la sede alterna ante miles de ojos que seguian atentos
las palabras del autor. Estaba fresca la memoria de los sismos de 1985 y soplaba
fuerte el aire renovador de la campafia presidencial de Cuauhtémoc Cardenas,
El texto sintetizaba puntualmente las expectativas de cambio que se vivian en
esos dias y la conviccion del papel que la sociedad civil tenfa en su promocién.
Sus pédginas resumian “el espiritu de la época”.

Como sucede con buena parte de sus obras, muchos de los textos que forman
parte de Entrada libre fueron en sus origenes crénicas periodisticas publicadas
en revistas, diarios y suplementos culturales, que posteriormente fueron
rehechas. No hay en ello novedad: el habitante de la colonia Portales de la
ciudad de México es un intelectual que ha hecho del periodismo su medio de
expresion principal.

El periodismo fue para Monsivdis su modo de vida, su fuente principal de
ingresos, su trabajo bésico. “Yo creo que el periodismo te permite contemplar la
realidad como una interminable, profusa, multiple telenovela vy ademads novela
-afirma-. Te permite conocer a gente sensacional y también conocer politicos
para equilibrar. Te ayuda a relacionarte con los maultiples niveles de una
sociedad tan profundamente injusta como es la latinoamericana y ademas te
permite la practica de la escritura en condiciones dificiles que suelen terminar
en tu contra, pero en las que tienes oportunidad, en ocasiones, de intentar la
literatura. Entonces al periodismo le estoy agradecido.”

Influenciado por Upton Sinclair, utilizé el periodismo y la crénica como
su principal vehiculo de expresion. Sin embargo, reconstruy6 el género
fundiéndolo con el ensayo. Como él sefiald: “La crénica puede ser un género de
la solidaridad -a veces de la impotencia- que le permite a los lectores enterarse
de lo que esta pasando sin caer en la desesperanza”.

Aunque practicé otros géneros, como el articulo de opinioén, la entrevista y el
reportaje de fondo, fue, ante todo, un cronista. O, si se quiere, un ensayista que
utiliz6 la crénica como vehiculo de comunicacién. Sus textos modificaron la
forma de escribir en el periodismo mexicano y han dado a la crénica un lugar
privilegiado. A diferencia del Nuevo Periodismo estadunidense, usualmente
no redacté en primera persona. Recurrié al sarcasmo y laironia. Contextualizé
el acontecimiento. Su prosa estd cargada de afios de lecturas, de referencias
eruditas, de imagenes cinematogréificas que requieren de un lector atento.
Recurri6 con frecuencia a la parodia y al contraste seméantico que clarifica el
corazon de lo que se quiere informar.

En una prensa donde, frecuentemente, se editorializa la noticia y se opta por
escribir sobre el deber ser en lugar de narrar lo que es, las cronicas de Monsivais
recogieron y recrearon episodios significativos de una historia en construccion,
y le devolvieron el habla a sus actores, rompiendo el monopolio de la voz de los
intermediarios que beatifican o satanizan.
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Sus cronicas, ademads, relataron con frecuencia historias del México de abajo. No
es poca cosa. En un pais en el que tantos intelectuales padecen de estatolatria,
juzgan como existente sélo aquello organizado en relacién con el Estado y no
ven en la sociedad que se organiza el sujeto transformador, hacer visible la
accion de los movimientos sociales, documentar las agresiones que sufren -
como €l hace-, es ya un hecho informativo de profunda significacion.

La crénica es, segtin sefial6 al recibir el Premio de la Feria Internacional de Libro
de Guadalajara, “una expresién notable del deseo de narrar la cercania, lo que
es local, lo vulnerable y lo invulnerable de la prosa narrativa que describe lo
carente de prestigio internacional (...). Las cronicas le imprimen relevancia a la
relacién hoy volatil entre periodismo y literatura”.

Simultaneamente marco personalmente el discurso de clérigos, empresarios
y politicos, y evidencid, sin concesion alguna, sus lapsus, exiravagancias y
dislates. Maestro en el arte de dar entrevistas, sus opiniones sobre los mas
distintos topicos fueron referencia constante en el debate politico y cultural del
pais. Su influencia y estilo de critica fueron tan profundos, que monsivasiano
se convirtié en adjetivo que describe juicios y opiniones ocurrentes, atinadas y
llenas de ironia.

Frente a un periodismo que —-como él mismo sefialo- se ha convertido en un
quehacer de profesionales con nula experiencia literaria y “ha convertido las
paginas de los periddicos en conversaciones rapidas en un pasillo”, sus escritos,
agiles y analiticos, contextualizan el acontecimiento. Ajeno al hermetismo de la
jerga académica, inventé un lenguaje original y fecundo.

Pacifista gandhiano, crevente en las leyes, critico demoledor de la derecha,
promotor incansable del laicismo, defensor de las minorias y del derecho a la
diferencia, critico del autoritarismo en todas sus formas, hombre de izquierda,
Monsiviis le dijo la verdad al poder, al tiempo que daba fe de la persecucion y
el sufrimiento del México de abajo. El periodismo fue el instrumento mediante

el cual ejercio la critica social con lucidez y compromiso.

En una época de confusion v de desvergiienza politica e intelectual como la
que vivimos, Carlos Monsivais fue alguien al que se escuché como guia. Lo fue,
en primer lugar, por su indiscutible autoridad moral. Sus juicios tuvieron, con
frecuencia, consecuencias politicas importantes.

Es por eso que, mas alld de sus indudables méritos, su obra y sus opiniones
deben ser ponderadas con el mismo espiritu critico que él desplegd. Por
ejemplo, su capacidad para comprender y explicar los origenes profundos de la
inconformidad social fue, en ocasiones, amortiguada por un afan moralizador
al juzgar ciertos movimientos. Se dirfa que, ante protestas populares no
convencionales no estuvo lo suficientemente cerca de la méxima de Spinoza
de comprender antes de reir o llorar. Nada de eso, por supuesto, minimiza su
enorme estatura ética e intelectual ni, mucho menos, el ejercicio virtuoso del
oficio de periodista.
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La izquierda mexicana

Nacido en 1938, durante mas de 50 afios, fue un actor central de la izquierda
mexicana. Sus crénicas, ensayos, reflexiones criticas y proyectos fueron muy
relevantes en la construccién de un campo politico-cultural afin a ella. Su
participacion en esta corriente comienza con su juventud.

Alos15 afios de edad, las lecturas sobre la Guerra Civil espafiola conmocionaron
al futuro escritor. El descubrimiento de las Brigadas Internacionales le hizo
pensar que la izquierda tenia sentido y que defender causas valia la pena.
Cuando el 19 de junio de 1953 se ejecuta en Estados Unidos a Julius y Ethel
Rosenberg, participd, junto a unas 300 personas, en la vigilia que se realizo
en México frente al edificio de la Secretaria de relaciones Exteriores. Se acerco
entonces a la Juventud Comunista.

Un afio después, cuando la caravana de los mineros de Nueva Rosita y Cloete
que recorrid mdas de mil kilometros llegd al Distrito Federal exigiendo el
reconocimiento de sus derechos sindicales, fue a recibirla al Zocalo. Aunque
intuia que se trataba de una causa perdida estaba convencido que valia la pena
defenderla.

Ya en la preparatoria, también en 1954, se integré al comité de defensa de
Guatemala, creado para protestar contra el golpe de Estado orquestado por la
CIA contra Jacobo Arbenz. Como la mayoria de los militantes de izquierda de
la época, distribuy6 volantes y asistié a manifestaciones.

En 1956 era un izquierdista confiado, resentido con Ja Uni6n Soviética por
la invasién de Hungria, v muy indignado con el gobierno mexicano por su
persecucion hacia los dirigentes populares.

Dos anos después escribi6 la crénica del Movimiento Estudiantil de 1958 en
contra del alza de los camiones. Acompafi6 al movimiento ferrocarrilero y
magisterial de fin de la década de los cincuenta, y entablé una amistad estrecha
con el maestro Othon Salazar. Dos afios mas tarde fue expulsado del Partido
Comunista, pues reivindicaba la tesis de José Revueltas sobre la inexistencia
histérica del partido.

Monsivais resumi6 brevemente su primera formacién sentimental en su texto
Autorretrato con gato en la Portales: Nifiez libresca, desarrollo de sentimientos
de marginalidad (motivo: religién protestante), escuelas ptblicas con maestros
cardenistas y comunistas, ingreso en la Juventud Comunista (incomprension
del marxismo que persiste hasta la fecha), lecturas obligadamente cadticas,
incomprension de toda la realidad ajena a los libros, radicalizacién sentimental.

El escritor se definié a si mismo como liberal radical o demécrata liberal.
Nunca se reivindicé como marxista. Por el contrario, le temié a su doctrina.
Sin embargo, reconocié ser culturalmente -como todos en México— una
mezcla de marxismo, agnosticismo, cristianismo, fe individualista y certezas
socialistas. Explicitamente declaré no creer en los regimenes de fuerza, ni en el
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autoritarismo, ni en que una persona decida por todas, ni en la impunidad de
la clase gobernante, ni en la pobreza como hecho natural, ni en la aristocracia
mexicana (pulquera o presupuestera), ni en el sacrificio de las generaciones en
medio del glorioso bien de quienes le imponen a los demaés los sacrificios.

Monsivais reivindicé la utopia. Sostuvo que el totalitarismo es el asesinato de
las utopias y, que, ante la distopia del neoliberalismo, mantener la utopia en
el mapa de las convicciones es un requisito de salud mental. Optimista pese
a todo, asegur¢ serlo porque ahora sé que los malvados, los explotadores, los
represores, solo tienen éxito y felicidad mientras viven (antes creia que en el
cielo también reprimian las manifestaciones de protesta).

Compatero de ruta de multitud de movimientos populares, reivindicé a lo
largo de su vida el que la emocion politica que se deposita en las causas sociales,
en la defensa de los derechos humanos, es una de las grandes emociones que
uno puede sentir [...] hay algo de nobleza, de intensidad, de fuerza moral en la
lucha contra la injusticia, contra la desigualdad, que siempre me ha apasionado.
Cercano al Partido de la Revolucion Democrética (PRD) desde su nacimiento
en 1989, se decepcioné muyv rapidamente de él. Desde su punto de vista, la
izquierda partidaria que manipula y exprime el PRD no es izquierda, si por ésta
entendemos la lucha por la desigualdad y por los derechos humanos y civiles,
ni es partidaria, es simplemente facciosa y patética.

Para él, nunca habia descendido tanto la idea de la izquierda como lo ha hecho
ahora. La izquierda partidista (diferente a la social y cultural) lleva mucho
tiempo separada del debate ideolégico. En sus filas se dio por muerto al
marxismo y se sustituyvo a las ideas, nunca muy abundantes, con la obsesion
por las posiciones electorales.

Durante afios enconiré una izquierda distinta a la tradicional, autogestionaria y
dispuesta a renunciar al autoritarismo, en las colonias populares, en los grupos
ecologistas, en los pequenios sindicatos, en las cooperativas de barrio, en las
comunidades eclesiales de base, en las agrupaciones campesinas, enlas secciones
magisteriales. Desde su punto de vista, los movimientos populares de izquierda,
y laizquierda cultural eran base fundamental para una transformacion social.

Desde 1994 Monsivéis acompaind criticamente la irrupcion del movimiento
zapatista y, mas adelante, la resistencia pacifica de Andrés Manuel Lopez
Obrador y la defensa del petréleo. Criticéd el apoyo de una parte significativa
de la izquierda mexicana hacia la Revolucién Cubana. Sin embargo, reconocié
su papel en la legalizacién de las sociedades de convivencia y del aborto en el
Distrito Federal, en el desnudo de 20 mil personas en el Zécalo capitalino, en
la construccion de movimientos sociales en todo el pais, en la resistencia en
Oaxaca. Para él, la izquierda era la fuerza politica que abrié el debate sobre la
diversidad sexual y racial.

Hace unos afos, Carlos Monsivais escribio: El mundo que conoci ya no existe
y el que ahora padezco se estd desvaneciendo. Mi consigna al respecto es




6 8@—7— Luis Hernandez Navarro

muy sincera: 0 ya no entiendo lo que esta pasando o ya pasé lo que estaba
entendiendo. A pesar de semejante confesion, es dificil comprender cabalmente
la izquierda mexicana actual sin estudiar el papel que Monsivais jugo en ella.

Interrogado sobre qué le habia servido vivir 70 afios, Monsivais respondio: “El
lider sindical Fidel Velazquez, al cumplir 80 y tantos afios, afirmé: ‘Ya se me
pasé la edad de morirme’. No soy tan aventurado, pero sé que ya se me pasd
la edad de reflexionar provechosamente sobre siete décadas. Fallecido el 19 de
junio de 2010, miles de personas lloraron su ausencia. El fue, hasta el final de
sus dias, un critico implacable del poder.

CARLOS MONTEMAYOR: EL DEFENSOR DE BABEL

Eran los primeros dias de la sublevacién zapatista en 1994. En el aire todavia
estaba fresco el olor a pélvora. Junto 2 un amplio grupo de analistas mexicanos,
Carlos Montemayor fue invitado a participar en un seminario sobre el
alzamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional organizado por un
importante think tank en Washington.

En la opinién publica habia un intenso debate sobre la naturaleza y los
alcances de la rebelién. Comenzaba la guerra de tinta e Internet. En los circulos
intelectuales oficiosos la moda era presentar el levantamiento como producto
de la manipulacién de las comunidades indigenas de Chiapas por parte de un
grupo de revolucionarios profesionales mestizos v del obispo Samuel Ruiz y su
iglesia.

En su ponencia, Montemayor hizo anicos esta Interpretacién del conflicto.
Explicé cémo el zapatismo s6lo podia entenderse como parte de la historia de
las guerrillas en el pais a lo largo de varias décadas v, simultaneamente, como
una guerrilla rural genuinamente indigena. Postulé que la insurgencia requeria
analizarse como parte de un movimiento afincado en una zona especifica,
crecido a la sombra de la urdimbre familiar, social y regional que lo encubrié y
lo transformo de estacion en estacién del afio; como una fuerza auténtica nacida
de las comunidades.

Cuando al final de las presentaciones uno de los asistentes pregunté qué
debia hacer Estados Unidos ante el conflicto, el novelista afirmé enfatico:
nada. No intervenir. Ese no es su asunto. La respuesta disgust6 a los analistas
estadunidenses, acostumbrados a pensar que la intervencién de su pais en los
asuntos internos de Ameérica Latina, sea para defender la democracia v los
derechos humanos, o sea para garantizar la estabilidad v los intereses de sus
empresas, es una actividad legitima,

Durante afios, el analista siguié escribiendo sobre el tema. Sus obras se
convirtieron en una ventana privilegiada para asomarse al conflicto. Fueron
traducidas a varios idiomas. En la libreria de Aldo Zanchetta, en la ciudad
de Lucca, Montemayor presenté la versién italiana de su libro sobre Chiapas.
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Inspirado por estar en la tierra de Giacomo Puccini, para sorpresa del publico,
en lugar de hablar sobre su texto, el escritor cant6 arias del célebre compositor
de dpera toscano.

Asi se las gastaba Montemayor. Lo mismo desbrozaba la coyuntura nacional
a contracorriente de las versiones oficiales que sacaba sus pistas musicales
con amigos para desplegar sus dotes de tenor. Con igual erudicion e interés
abordaba temas de la cultura grecolatina que defendia el valor y la riqueza de
las lenguas indigenas. Con idéntica soltura y solidez escribia de temas candentes
de la actualidad desde la perspectiva del derecho, la teoria politica y la historia.
Lo hacia, ademas, con un explicito compromiso con los de abajo.

Durante los tltimos afios de su vida trabajé en su casa, dividiendo su tiempo
entre la musica y la literatura. Procuraba vocalizar un rato al dia, lo que le servia
como contrapeso para aguantar la presion de la escritura y el andlisis politico.
Encontraba en la musica lo que queria producir en literatura y en la literatura lo
que deseaba hacer en musica.

Escritor incansable, ensayvista, poeta, traductor, novelista, investigador y
divulgador de las lenguas originarias de México, analista politico, miembro de
namero dela Academia Mexicana de la Lengua, cantante de ¢pera, Montemayor
sostuvo que la literatura recupera la dimensién humana de todo lo que existe.
Defendi6 y practicé el compromiso del artista con su arte.

En una época en la que la moda intelectual reivindica las opiniones de la
tecnocracia especializada y al intelectual mediatico de derecha, Montemayor
fue uno de los intelectuales publicos de izquierda de vocacién universalista
maés relevantes del pais. Colaborador regular de La Jornada, hizo del ejercicio
periodistico una herramienta privilegiada para comunicarse con el gran pablico.
A pesar de las limitaciones de espacio a las que el género obliga (lo que padeci6
y lament6), difundié sus opiniones en la prensa escrita con un estilo directo y
claro.

Escritor realista que busc6 comprender el mundo a través de la palabra, su
trabajo literario partié6 fundamentalmente de la poesia pero no siempre se
mantuvo en la 6rbita de la labor con el verso. Su obra como narrador comenzo
como un reflejo de la poesia en la prosa, aliado siempre al sentimiento de que
la poesia es una forma de tomar conciencia de la vida humana. Su literatura se
desarrolld en funcién de una realidad, social o sensorial, que tomaba conciencia
a través de la palabra.

Dos experiencias dieron sentido humano y profesional a su vida artistica.
En la primera, su maestro Federico Ferro lo acercé al mundo y a las lenguas
grecorromanas. Este fue el origen (el nacimiento, podria decir) de mi condicion
de escritor, afirmé Montemayor. En la segunda, Oscar Gonzalez Eguiarte
lo acompafié en el descubrimiento de las luchas y reclamos sociales de los
campesinos chihuahuenses de la década de los cincuenta y en el conocimiento
de personalidades como Alvaro Rios y Arturo Gamiz, fundador de la primera
guerrilla socialista en México.
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El trato que tuvo con una excepcional camada de dirigentes sociales e indigenas
marcé su visién del mundo y su obra. “A partir de entonces -conté-, mi
compromiso ha sido contrastar las versiones oficiales con las realidades sociales
y humanas. Eso lo he hecho como analista politico, como investigador, como
historiador y como escritor, de manera que cuando se desperté mi vocacién
literarja sabia que en algin momento tendria que tomar estos temas, a los que
siempre he estado apegado v nunca he perdido de vista.”

Ciudadano de la Reptblica de las Letras

Carlos Montemayor fallecié el 28 de febrero de 2010. De acuerdo consuvoluntad,
no hubo funerales. Fue cremado el mismo dia de su muerte. Sus cenizas fueron
trasladadas en una urna de porcelana blanca a las instalaciones de la Academia
Mexicana de la Lengua, donde familiares, colegas, amigos y admiradores le
rindieron un emotivo y sencillo homenaje.

En un acto lleno de simbolismo a su identidad como escritor, el intelectual
escogio como tltima estacién de paso, antes de que sus cenizas sean depositadas
en la Sierra de Atoyac en Guerrero, territorio de la guerrilla de Lucio Canafias y
escenario de su novela Guerra en el paraiso, v en Parral, Chihuahua, su ciudad
natal, la Academia Mexicana de Lengua, sede no oficial de la Republica de las
Letras.

Elegido como su integrante desde el 30 de agosto de 1984, Montemayor
consideraba la Academia como una institucién cultural Gnica en el pais.
Fundada en 1875, veia como un verdadero milagro su sobrevivencia al margen
de los recursos presupuestales del gobierno. Segun dijo en su respuesta al
discurso de entrada de su paisano Victor Hugo Rascon Banda a la institucién,
“la autonomia e independencia de la Academia no le han aportado bonanza,
pero si dignidad ante muchas orientaciones cientificas y sociales en los cambios
de la Revolucion y de las burocracias politicas”.

Poligrafo fecundo, ciudadano distinguido de la Reptblica de la Letras, la
obra de Carlos Montemayor esti atravesada, entre otras muchas facetas, por
tres carreteras creativas: la poesia, la novela de no ficcién y la difusién de la
literatura indigena.

La amarga forja de un poeta

Entre las multiples actividades a las que se dedico, Carlos Montemayor fue,
fundamentalmente, un literato. Estudié leyes en su natal Chihuahua y letras
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico (UNAM). Enconiré alli las herramientas para desarrollar su vocacién y
talento para la escritura.

En Ciudad de México, a finales de la década de los sesenta, el estudiante
Montemayor visitaba semanalmente a Rubén Boniféz Nufio, en sus antiguas
oficinas universitarias de la Coordinacién de Humanidades de la UNAM.
Alli le mostraba a su maestro sus trabajos en prosa, sobre todo los que afios
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después integrarian el libro Las llaves de Urgell. Juntos comentaban, también,
las lecturas de poetas clasicos franceses, espafioles e italianos, muchas de las
cuales eran sugerencias de su mentor.

Fara Montemayor, la literatura era una forma de conocer el mundo, una
recreacion de la realidad que no es un mero reflejo sino una toma de conciencia.
Después de muchos afios de trabajo con escritores mayas y de varios recorridos
por Yucatdn, comprendié -al igual que Borges— que la lengua constituye una

torma de entender el mundo y no una sucesion arbitraria de simbolos.

\Montemayor comenzd a escribir poesia en 1968, pero no fue sino hasta un afio
después, cuando comenz6 su trabajo de poeta, a raiz de una de esas visitas a
Bonifaz. Gracias a su maestro —escribié- “empecé a entender que el verso brota
como una musica, como un canto libre en su ritmo, capaz de expresar lo que
juiera pero apoyado en su ritmo, no sordo a él”.

Confiado, le present6 alacadémico dos sonetos queaBonifaz Nufionole gustaron.
Al terminar de leer las paginas le preguntd, sorprendido y descorazonado:
:Qué es esto? No, no sé qué sea esto. No comprendo. Perdéneme que se lo
diga, pero aqui no hay asomo de algo que pudiera ser un soneto. Primero -
dijo-, los versos estan mal medidos.”

Desazonado y sorprendido, Montemayor empezé a marcar con los dedos de su
mano derecha las silabas del verso, hasta que, con cierta violencia, su tutor lo
interrumpio:

-;Qué estd haciendo usted?
-Contando las silabas -replicé.

Fulminante, el fil6logo le dijo: “Por eso no sabe hacer versos. Deben medirse con
el oido. No se pueden contar como las cajas o las monedas. Necesita medirlos
con el oido. Si esta sordo para eso, entonces no haga versos.”

El futuro escritor vivié alli, en un minuto largo y opresor, cubierto de vergiienza,
uno de los peores momentos de su existencia. Con dificultad le pregunté a su
maestro cdmo podia escucharse un verso. Bonifaz Nufio le respondio:

-Deben sonar como los versos que mas le gusten. Debe sentirlos bajo el ritmo
de los versos que mas admire. Hay que saber identificarlos por su ritmo, por
su cadencia, por su sonoridad. Todo esto es por el oido, no por los dedos de las
manos.

Antenuevas preguntas de su estudiante, el maestro siguié: “independientemente
de lo que usted quiera decir, si se propone escribir poemas, debe saber
construirlos. Y los versos deben oirse y medirse con el oido. No importa lo que
usted quiera o pueda decir: un verso es un trabajo de oido y un trabajo que
requiere el mismo cuidado y esfuerzo que el mejor cuento o la mejor novela”.
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A partir de ese momento —cuenta Montemayor- “empecé a entender, a escuchar
el ritmo con que se mide un verso, el ritmo que los convierte en lo que son,
independientemente de que sus acentos estén o no en la silaba justa, o de que
las palabras o ideas sean o no importantes; la corriente de ritmo que en una
estrofa o en un poema los hace versos, no sélo ideas o metéforas, sino versos,
unidades de un ritmo que no se cuenta con los dedos, sino que se escucha como
canto”.

Novela de no ficcion

Una parte muy importante de la produccion literaria de Carlos Montemayor es
histérica.

Margo Glantz, su companera en la Academia Mexicana de Lengua, considera a
Guerra en el paraiso, su libro sobre la guerrilla de Lucio Cabafias, “una de las
novelas politicas histéricas mds importantes que se han escrito”.

Para elaborar la novela, Montemayor realizé un exhaustivo trabajo de campo,
una investigacion antropolégica, hemerografica y bibliogréfica, y recopild
multiples testimonios de historia oral, sobre todo de los protagonistas directos,
los sobrevivientes y los familiares de las victimas fallecidas. Con la misma
orientacion y similares herramientas escribié Las armas del alba, la novela
acerca del asalto al cuartel Madera el 23 de septiembre de 1965, hecho que
marca el inicio del surgimiento de la guerrilla socialista en México.

Ninguno de estos dos libros, al igual que Los informes secretos, puede ser
considerado como ficcién ni como reportaje. No son producto del nuevo
periodismo. Los personajes de la historia de ambas obras aparecen con
sus nombres reales. La estructura literaria esta construida desde la fuerza y
objetividad de los hechos, pero hay mucho mas en ellos. Los hechos que
relatan estaban vivos en la memoria popular, en los recuerdos de algunos de
sus participantes y en unos cuantos trabajos escritos. Formaban parte de una
leyenda cultivada en la izquierda radical, pero no eran, en lo esencial, hechos
explicados por historiadores.

Alanalizar la relacién existente entre literatura e historia en su obra, Montemayor
explicaba que “la literatura es una de las formas de conocimiento de la realidad,
no una forma de ficcion. Cuando los trabajos del historiador y del novelista se
hermanan, se aproximan, no se debe a la pasion por la historia, sino a la pasion
por la realidad humana, a la pasion por lo humano”.

Desde esa l6gica, Montemayor rechazé ubicar su obra exclusivamente dentro
de la novela histérica. Desde su punto de vista, la mayor parte de las novelas
asi llamadas modifican la perspectiva o replantean una visién historiografica
previamente dilucidada. Es decir, las novelas histéricas suelen ser el vehiculo
artistico de una historiografia ya consolidada o el enfrentamiento con esa

historiografia académica u “oficial” previa. Pero este no era, desde su punto de
vista, su caso.



Vicepresidencia del Estado Plurina('ional

El autor de La violencia de Estado en México no se propuso escribir novelas
que reformulen una visién historiografica ya establecida. Sus novelas no
son un replanteamiento de periodos histéricos ya analizados previamente
por especialistas. No produce novelas histéricas que ofrecen sélo nuevas
interpretaciones. El tipo de novela que se propuso hacer es una que constituye
en si misma el primer relato histérico y narrativo de hechos poco conocidos
para el gran publico e, incluso, para los especialistas. Sus novelas buscan ser
la primera formulacion de los procesos histéricos que trata; abordan conflictos
sociales relevantes que han sido poco —-o mal- tratados por historiadores o por
especialistas.

Montemayor se pensaba a si mismo como continuador de una formulacion
histdrica y literaria nacida con Toméchic, de Heriberto Frias, y las Memorias
de Pancho Villa o El aguila y la serpiente de Martin Luis Guzman. Ambos
autores -segtin él- “crearon novelas que no confrontaban ni reformulaban
una historiografia previa, sinc que formaban parte de la primera expresion
historiografica y de la primera y profunda expresion literaria”.

En defensa de las lenguas

Hay quien ve en Babel una desgracia, el castigo divino por la pretension
de conquistar el cielo por asalto. Hay, en cambio, quien lo considera una
bendicion. Montemayor ocupa un lugar privilegiado en la lista de los segundos.
Se lamentaba de lo aburrido y parcial que serfa de un mundo en el que la
humanidad sélo hablara el idioma inglés. Defendia un mundo que en su hablar
fuera mas alla del negro y el blanco. “Si acercaramos nuestro oido a toda esta
diversidad lingiiistica —-decia- y escucharamos todo lo que saben, sienten y
dicen sus poetas, tendriamos una imagen del mundo més cabal, completa,
aprenderiamos mas del ser humano, porque nos acercariamos a la memoria
que todos esos pueblos conservan, defienden y de la cual se enorgullecen.”

Este amor por la diversidad lingiiistica tenfa en los idiomas y la literatura india
de América Latina una de sus principales referencias. Estudioso del griego y
el latin, traductor de obras clasicas, en 1980 quedd cautivado por la riqueza y
potencia de las lenguas indigenas. Descubri6 que ellas, y particularmente en las
de la Sierra Norte de Oaxaca, tenian estructura y valores tanto métricos como
vocales, similares a los que habia conocido, de manera tedrica, en el griego
clésico.

Enemigo de la imposicion de una lengua tnica, Montemayor cuestiond
seriamente la tendencia a “identificar las lenguas desarrolladas como aquellas
que hablan los paises hegemonicos de la Tierra y a los dialectos como las lenguas
que hablan los pueblos sojuzgados en todo el mundo: por ejemplo, las lenguas
de los pueblos indios de América”. Sostuvo que “el ndhuatl es un sistema
lingiiistico tan completo como el aleman; el maya es un sistema tan completo
como el francés; el zapoteco lo es también como el italiano, y el purépecha como
el griego, o el espatiol y el inglés lo son como el otomi y el mazateco”.
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Esta riqueza de las lenguas originarias, sin embargo, apenas ha comenzado a
aflorar nuevamente en el continente. Segin Montemayor, “durante cinco siglos,
la voz de los indigenas de Ameérica ha sido suplantada. Otros -no indigenas-
han dicho, en su nombre, qué creen, qué piensan, qué sienten, qué quieren,
como son. Ahora eso esta cambiando de manera profunda, y una faceta del
cambio es la aparicién sin precedente de una efervescencia literaria en lengua
indigena”.

El origen de esta opcién preferencial del narrador por los indios tiene diversas
pistas.

El escritor indigena Natalio Herndndez relata que, en 1990, Montemayor le dijo:
“los sabios mayas me han cambiado la visién del mundo, ahora me siento como
un pequefio sol dentro del universo; somos tan insignificantes en este mundo,
que a veces nos olvidamos y pensamos que somos grandiosos”.

En 1990, junto con Natalio Hernandez, el autor de La voz profunda organizo
el primer Encuentro Nacional de Escritores Indigenas. Dos afios mds tarde
coordind una antologia de varios escritores en lenguas indias. Consistentemente
promovié varios encuentros de creadores y talleres de literatura en lenguas
indigenas con zapotecos, purépechas, nahuas, mixtecos y tzeltales.

A pesar de realizarse en una entorno desfavorable, esta labor fructificé. Para José
Emilio Pacheco “la aportacién de Carlos Montemayor a la literatura indigena
es muy importante. Antes deciamos poesia mexicana y ahora debemos decir
poesia mexicana escrita en espafiol, porque el autor de Guerra en el paraiso
tuvo una importancia decisiva en que hubiera poesfa contemporanea en lenguas
indigenas”.

Decia William Faulkner que “lo {inico que puede alterar al buen escritor es la
muerte”. Hasta el final de su vida, el ciudadano de la Reptblica de las Letras
Carlos Montemayor no permitié que nada alterara su labor literaria.

A la periodista cubana Yuris Nérido, Carlos Montemayor le confesé: “Me falta
tiempo, nos falta tiempo. Para el periodismo, para la literatura, para la familia,
para la amistad, para el amor... Siempre nos falta tiempo. Gran parte de la lucha
de la vida es encontrar tiempo para lo que deseamos”. Creativo vy vital, Carlos

Montemayor se quedé sin tiempo. Tenia apenas 63 afios de edad y muchas
cosas que decir.



BOLIVAR ECHEVERRIA:

APUNTES DE UNA GENERACION (*¥)

El pensamiento es la materia prima que guia el didlogo del pensador con
su mundo, de una biografia con la historia de su tiempo. El Bolivar Echeverria
que confrontamos en el momento actual, el que nos habla, el que inspira
homenajes y debates, es tanto el Bolivar formado en su historia, como el Bolivar
que comienza a ser después de su muerte. Estos apuntes son recuerdos de
una generacion a la que formé y desde la que se formd, con la que dialogéd
intensamente y a la que leg6 una herencia tedrica excepcional.

Walter Benjamin escribié en su cuaderno de notas que la memoria es la clave de
nuestra vida. Mientras que la vida diaria no es sino una sucesién de relampagos,
la memoria transcurre hacia atrds, como cuando retrasamos las paginas de una
novela y regresamos al principio. Cuando la vida se nos convierte en un texto,
como decian los antiguos, hay que leerla hacia atras. S6lo asi nos encontraremos
con nosotros mismos, y sélo asi -huyendo del presente- podremos entenderla.
Hoy es hora de recordar y de celebrar la memoria.

R

Bolivar Echeverriallegé a Frieburg, Alemania Occidental, en noviembre de 1961.
o sabia aleman y sus recursos econémicos eran precarios. Deseaba convertirse
n alumno de Martin Heidegger, a quién consideraba el autor més importante
Zel Siglo XX. Estaba a punto de cumplir 20 afios de edad. Lo acompafiaba en la

aventura su amigo Luis Corral.

_a vocacion filosofica le nacid a Bolivar Echeverria a los 17 afos, cuando su
padre, un administrador de fincas de ideas liberales y amigos de izquierda,
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le regal6 la obra de Miguel Unamuno. Nacido el 31 de enero de 1941, en
Riobamba, Ecuador, tuvo en su nifiez una estricta formacién religiosa en la que
se desempenié como monaguillo, en mucho como resultado de la influencia de
su madre, un ama de casa proveniente de una familia acomodada. Realiz6 sus
primeros estudios en Colegio La Salle, una institucién catdlica y conservadora.
a la que enviaban sus hijos las familias pudientes. Los continu6 en el Colegio
Nacional Mejia, una escuela laica y estatal. Sin militar en partido politico alguno,
alli particip6 por vez primera en actividades politicas asociadas al movimiento
estudiantil.

Aunque ley6 textos marxistas, su primera opcion filoséfica fue con el
existencialismo. Ley®, junto con algunos amigos, a Jean Paul Sartre v a Albert
Camus, y fue atrapado por el deslumbrante discurso de Heidegger. Devoré
libros como Introduccién a la metafisica y Ser y el Tiempo y encontré en su
obra al pensador mas profundo y radical de su tiempo. Fascinado, se lanzé a
Alemania tras sus huellas.

Cuando Bolivar Echeverria llegd a Alemania tuvo un desencuentro total
con el pensador de la Selva Negra. El fildsofo ya no impartia clases. Atendia
exclusivamente un seminario, al que s6lo tenfa acceso un selecto y reducido
grupo de estudiantes. Debié contentarse con escucharlo de lejos en una
conferencia, con enormes dificultades para comprender lo que decia, vy, para
colmo de males, sin poderlo ver bien, porque era miope.

Sin tener nada que hacer en Frieburg se trasladé con su amigo Luis Corral a
Berlin. Habia en esa ciudad una atmoésfera conspirativa, antiintelectual y
anticomunista, descrita en detalle por Norman Mailer en El fantasma de Harlot.
En agosto de 1961 acababa de construirse el Muro de Proteccién Antifascista.
Punto climatico de la Guerra Fria.

Los vientos conservadores soplaban con fuerza en aquella Alemania. Ese
mismo ano se formalizo la incompatibilidad de pertenecer simultineamente al
Partido Socialdemécrata y a su ex seccional estudiantil, la SDS. Intelectuales de
izquierda como Wolfgang Abedroth y Ossip K. Flecthheim fueron expulsados
de las filas socialdemécratas. Se consolidé asf la hegemonia de la tendencia mas
conservadora dentro del partido, y la constitucidn, a su izquierda, de una fuerza
auténoma, socialista, antiautoritaria y extraparlamentaria. En 1957 el Partido
Comunista habia sido ilegalizado.

Aunque en sus primeros afios no llegd a tener mas de un millar de afiliados, el SDS
protagonizé un papel que desbordo, con mucho, su naturaleza estrictamente
estudiantil. Comenzé entonces a hablarse de lanueva izquierda. Sus integrantes
se concentraron, entre 1961 y 1965, en la preparacion teérica e ideolégica, y
formularon un elaborado marco conceptual para analizar la realidad. Como 1o
explic6 Bernd Rabehl, centrando su actividad en la elaboracién de una teoria
socialista que materializara un objetivo utépico concretado en una nueva
sociedad.
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Simultaneamente, en diversas partes del Tercer Mundo, se desplegaron
movimientos de liberacién nacional que pusieron en entredicho el discurso
dominante en occidente. En muy poco tiempo se sucedieron la revolucién
cubana, el apoyo estadunidense al régimen de Diem en Vietnam y la invasién a
Santo Domingo, la lucha en el Congo y la revolucion argelina.

En ese Berlin y en esos afios llegd Bolivar a estudiar, primero aleman en el
Instituto Goethe, y luego filosofia a la Universidad Libre. Vivié en el piso
superior de una pensién en la que se reunian los trabajadores huéspedes (sobre
todo italianos y espafioles) a beber cerveza, bailar y conquistar alemanas. Era
la época de las catacumbas, de circulos de estudio como el Argument Club. Los
intelectuales apenas comenzaban a sacar la cabeza y los progresistas se reunian
en los sétanos, para hacer lecturas de textos propios y ajenos.

Entre 1961 y 1965 hubo una intensa actividad intelectual critica. Se reflexiono
sobre la naturaleza autoritaria de la Reptublica Federal Alemana. El SDS se
plante6 como objetivo la creacién de una conciencia socialista a partir del
analisis de la universidad. En 1961 publicé La universidad en la democracia,
uno de sus textos tedricos fundamentales.

La Universidad Libre se convirtié en el mas importante centro de la contestacion
estudiantil de los primeros afios. Muchos de sus mejores estudiantes provenian

de la Reptiblica Democratica Alemana, y no eran poco los que participaron en
el SDS.

Uno de los temas centrales de reflexién y debate en el mundo universitario fue
el del Tercer Mundo y sus relaciones con la Metrépoli. Las primeras acciones
de protesta tuvieron como eje central de accion este asunto. Los estudiantes se
solidarizaron con los estudiantes argelinos y se manifestaron contra el racismo
en Sudéfrica. En diciembre de 1967 se efectud la primera manifestacion fuera de
un recinto universitario: contra el primer ministro del Congo, Moisés Tshombé,
responsable de la muerte de Patricio Lumumba. “Con la manifestacién anti-
Tshombé -escribié Rudi Dutschke- habiamos tomado por primera vez la
iniciativa en la ciudad.” Segun Bolivar, con esta movilizacién “empieza todo”.
Le siguieron las protestas contra la guerra de Vietnam y la identificacién del
movimiento estudiantil con los pueblos oprimidos, y una visién politica que
postulaba la existencia de una estrecha relacién entre las luchas de liberacién y
las que ellos protagonizaban en las Metrépolis.

Se comenzo entonces a desenterrar el marxismo de los afios 20, una mina tedrica
inagotable. De hecho, el marxismo era practicamente desconocido y en esos
afios se le redescubrié. En un primer momento los textos se mimeografiaron,
posteriormente se fotocopiaron y mas adelante se publicaron como libros. Se
estudio a la escuela de Frankfurt y a Georg Lukdcs, a Karl Korsch y a Anton
Pannekoek, a Hermann Gorter y a Rosa Luxemburgo, a Herbert Marcuse y
a William Reich. En ese ambiente, El Capital -segtn Bolivar Echeverria- fue
estudiado, sobre todo, por quienes buscaban mas el dogma que la visién critica.
Para ellos, el texto no era una herramienta para la accién sino el fundamento
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de todo lo que se hablaba. Por supuesto, no falté quien lo leyé con el afan de
dotarse de perspectivas, de encontrar iluminacién para la transformacion social.
Las huellas de esas lecturas pueden seguirse en la Bibliografia seleccionada
y compara del socialismo revolucionario desde Karl Marx hasta el presente,
publicada en 1966, editada por Dutschke.

Una de las claves que explican el por qué el movimiento lleg6 a estos autores,
es la enorme necesidad de hacer la autocritica del neocapitalismo. Interesaron,
sobre manera, sus estudios sobre autoridad y familia. Se buscaron herramientas
conceptuales tanto para comprender por qué existia una estructura autoritaria
de la sociedad alemana, como para reencontrar la posibilidad de generar
conciencia de clase. Curiosamente, no se profesé un culto al autor en cuanto
persona. “Los jévenes eramos muy engreidos -decia Bolivar-. Partiamos de
que el hombre es el primer lector de su propia obra. Nos salian sobrando los
autores”

Ese mar de lecturas y de reflexién desembocé en la elaboracién de un corpus
de pensamiento critico antiautoritario que oper6é como punto de referencia
constante, y fuente de inspiracion para la accion politica v la elaboracion tedrica.
Alli se forj6 el formidable nivel tedrico de lo que seria la apasionada utopia
del movimiento de 1968; se construy6 una obra que, al traspasar las fronteras,
proporciond las raices tedricas de lo que seria el mayo francés y el otofio italiano.

Bolivar Echeverria abrevé en este corpus, lo digirié y, como se veria afios
después en México, lo desarrollé creativamente. Participd intensamente en
ese movimiento. Durante esos afios fue heidegeriano, pero, un heidegariano
de closet, clandestino. Habia interiorizado su filosofia, asumido su discurso,
pero fue cuidadoso en expresar sus simpatias por el filsofo de la Selva Negra:
la atmésfera imperante era antiheidegeriana. El se habia convencido -como lo
estuvo a lo largo de su vida- que de su ontologia fundamental no se despendia
automdticamente una adscripcion al nazismo, y que el primero que traicioné a
Heideger fue el propio Heideger.

En junio de 1965, Rudi Dutscke, Bernd Rabehl y Dieter Kunzelmann formaron
el grupo Viva Maria. Se inspiraron en en la pelicula de Louis Malle sobre la
Revolucién mexicana Viva Maria, en la que se mezclaba erotismo, poesia
y politica revolucionaria,. Sus integrantes efectuaban seminarios de teoria
revolucionaria en la que se encontraban con estudiantes del Tercer Mundo.
Cuatro latinoamericanos participaron en ellos. Eran lectores apasionados de

Franz Fanon. Ellos mismos formaban parte dela Asociacién de Latinoamericanos
en Alemania (AELA).

En la novela Tu nombre es el silencio, José Maria Pérez Gay, reconstruy6
esos dias: “Sentados en el suelo, los doce estudiantes extranjeros escuchaban
atentos a Rudi Dutschke (...) El grupo de los latinoamericanos era el tnico
que volvia una y otra vez a preguntarle algunas cosas. Bolivar Echeverria, el
estudiante ecuatoriano, defendia la Revolucién cubana. Bolivar le dijo que el
conocimiento de los hechos ya ocurridos demostraba que, en la medida en la
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que los bolcheviques contaron siempre con una revolucion internacional, se
equivocaron. Sin embargo, el conocimiento de los hechos ya ocurridos -afirmaba
Bolivar- tal vez no permitia ver los sucesos con mayor claridad que una, aunque
en parte erronea, prevision histérica.

-jExacto! -exclam¢é Dutschke-. El hecho de que tanto esfuerzos revolucionarios
hayan abortado no cancela la premisa sobre cuya base se produjeron”,

Eran tiempos agitados. El Ché acababa de luchar en el Congo y se preparaba
para abrir un foco guerrillero en Bolivia. En 1966, Bolivar viaj6é a América Latina
y a México para establecer puentes entre sus camaradas alemanes y sectores
de la intelectualidad latinoamericana préximos al revolucionario argentino.
“Habia estado en México por cuestiones del movimiento estudiantil -contd
el filésofo con su tradicional discrecién a Andrés Barreda-. Habia entablado
contactos con los movimientos de liberacién nacional latinoamericanos,
cumpliendo determinadas tareas del movimiento”. Fallecido Ernesto Guevara,
Bolivar escribi6 la introduccién a una compilacién de ensayos escritos por el
guerrillero, editada por su amigo Horst Kurnitzky, publicado en Alemania a un
afo de su muerte.

Al comenzar 1968, en los inicios de la tormenta, Bolivar perdié su beca y se
quedo sin dinero para vivir. Dominaba ya perfectamente el idioma aleman.
Usando una tarjeta de trabajo prestada, se empled como obrero en el turno
nocturno en la Philips, pero, profundamente agotado, pasaba el resto del dia
como sonambulo. Viajé entonces a Paris buscando sustento, pero no tuvo
suerte. El regreso a América Latina fue inevitable.

Sin embargo, las cartas estaban marcadas. La obra de Bolivar Echeverria seria
gestada a partir de la intensa formacién politica y tedrica de esos afios. Bolivar
serfa uno de los mas brillantes y consecuentes retofios del ambiente intelectual
de esa época.

La trasterracion mexicana

El fil6sofo espafiol José Gaos (1900-1969) acufié el término trasterrado para
nombrar a aquellos pensadores que llegaron a México como consecuencia de
la derrota de la Republica Espafola (1836-1939), y que encontraron en el pais
una continuidad lingiiistica y en gran parte cultural, que les permitié proseguir
y ampliar sus obras realizadas en Espafia. Es decir, el traslado de una tierra de
la patria a otra.

De alguna manera, Bolivar Echeverria fue una especie de trasterrado. Al dejar
Europa en 1968 sin poder regresar a Ecuador por razones politicas, decidié venir
a México. Aqui se establecid, vivio y desarroll6 su obra hasta su fallecimiento
el pasado 5 de junio

Meéxico era entonces un lugar muy atractivo para vivir. Estaba dotado de una
intensa vida cultural. Se convertiria, ademas, en la noche negra de los golpes de
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Estado iniciado con el de Brasil en 1964, en un santuario en el que se refugiaron
multitud de intelectuales y politicos progresistas del continente. Bolivar va
habia estado aqui y tenia relaciones y contactos.

Al llegar al pais hizo amistad con el filésofo Carlos Pereyra, interesado al igual
que Bolivar en la ontologia, el existencialismo y el marxismo. Con él sigui6 de
cerca los avatares del movimiento estudiantil de ese afio. A través suyo conocié
a personalidades con las que establecié una estrecha amistad y un fecundo
dialogo intelectual, como Carlos Monsivéais. A final de ese ano, reprimido el
movimiento y con muchos de sus dirigentes préfugos o encarcelados, Bolivar
regres6 a Berlin a promover la solidaridad con los estudiantes mexicanos
presos, mientras lee la Critica de la raz6n dialéctica de Jean Paul Sartre y mucha
estética.

Las jornadas de lucha del 68 fueron, en su momento, la ruptura del sistema
politico mexicano mds relevante en muchos afios. En el pasado, otros
movimientos fueron reprimidos y absorbidos por el sistema sin tener que pagar
por ello grandes costos politicos. No asi el movimiento del 68. Su represion
generd una fuerte crisis de legitimidad y propicié la formacién de nuevos
actores y politicos opuestos a él. Es el momento fundacional de un nuevo orden
y el anuncio de la culminacién de otro. Es una identidad, una experiencia
de crisis que, mds alla de la racionalidad, gener6 formas de accién y valores
compartidos emotivamente, tanto por una parte de la clase politica emergente
como por una generacion. El 68 fue, no sélo un estado de animo, sino un estilo
de vida. Bolivar Echeverria se fundio creativamente en esa generacion y, desde
alli, construy6 una de las versiones del marxismo latinoamericano mas ricas,
fecundas e imaginativas de cuantas se han parido en el continente.

El movimiento socialista en México padecié cronicamente, hasta 1968, tres
enfermedades basicas: el desencuentro con los sectores populares, su absorcién
en el nacionalismo revolucionario y la estatolatria, y su incapacidad para explicar
la realidad nacional. La penetracién del pensamiento socialista en sindicatos
obreros y organizaciones campesinas fue, durante décadas -y con excepcién
del periodo cardenista, un hecho marginal y superficial, y estuvo usualmente
amortiguado por la hegemonia de la ideologfa de la revolucién mexicana y por
una vision estatolatrica de la politica.

Como lo ha sefalado José Aricé ello fue resultado, en primer lugar, no de la mala
aplicacién del pensamiento de Marx sino de la incapacidad del mismo filésofo
para comprender la realidad de América Latina, que, en parte, se mantuvo con
el marxismo de la III Internacional. Pero, también, fue producto de la dificultad
de los socialistas por insertarse de manera auténoma y creativa en una sociedad
y un Estado surgidos de una revolucién popular.

La izquierda socialista mexicana existente hasta 1968 era, en lo esencial, un
conglomerado de fuerzas grupusculares, aislada de amplios sectores de la
poblacién, derrotado politicamente, y, salvo excepciones notables, con grandes
limitaciones tedricas y atada a los vaivenes de la politica estatal.
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El movimiento del 68 comenz6 a cambiar esta composicion. Miles de jévenes
dejaron las universidades y la vida en la ciudad de México para trabajar
politicamente en ejidos, fabricas y barrios populares en provincia. Formados en
una cultura politica generada desde su participacion en brigada estudiantiles,
asambleas de masas, movilizaciones callejeras, enfrentamientos con la policia
y desconfianza en la prensa comercial enmarcadas en la lucha por la revolucién
socialista se integraron a luchas populares histéricas o incipientes trasladando
su concepcidn y experiencia organizativa. Esta vision societal y asamblearia
de la politica terminaria fundiéndose, no sin choques y malentendidos, con las
tradiciones y la cultura politica popular. La tradicional critica intelectual del
poder fue sustituida por la contestacion politica de la cultura. Simultdneamente,
y en otros terreno, centenares de jovenes se propusieron tomar el cielo por asalto
y empaiiaron sus afanes y sus vidas en proyectos politico-militares.

De manera simultanea, se produjo una formidable reinterpretacion de la
realidad nacional inspirada tanto por el pensamiento marxista como por una
intelectualidad fuertemente influida por el movimiento del 68. Muchas de las
nuevas aportaciones tedricas apuntaban el cardcter plenamente capitalista de
la economia mexicana y la necesidad de considerar que la préxima revolucién
seria basicamente socialista.

Multitud de jovenes se acercaron al marxismo, estudidndolo en circulos de
formacién o en organizaciones protopartidarias. Muchos mads lo conocieron en
la escuela, a través de iniciativas pedagégicas como los Colegios de Ciencias y
Humanidades. Los planes de estudios de muchas instituciones de educacion
superior se reformaron para estudiar marxismo. La divulgacién del materialismo
historico fue masiva. En el pais se publicé o leyé no sélo a los clasicos sino,
también, se tuvo acceso, a través de las ediciones de Pasado y Presente, Fra,
Siglo XXI 0 ZYX, a textos criticos. Proliferaron la prensa y las revistas tedricas
de izquierda como Oposicién, Bandera Socialista, El Machete, Punto Critico,
Cuadernos Politicos, Historia y Sociedad, Estrategia, Teorfa y Politica, Palos.
En todo este proceso, la Facultad de Economia de la UNAM desempefié un
papel central. La escuela se convirtié en un laboratorio de este cambio y en un
semillero de dirigentes e intelectuales.

Instalado en México, Bolivar hizo traducciones y resefias de libros y dio clases
de légica en la Preparatoria No 5, que finalmente no le pagaron porque las
autoridades olvidaron inscribirlo. En 1972 impartié en la ENAH un curso de
marxismo, en sustitucion de Jaime Ross, utilizando Historia y conciencia de
clase como texto fundamental de analisis. Acompaié a Punto Critico y al Taller
de Analisis Socio-economico (TASE) e impartié seminarios y talleres, dedicados
a comprender lo mismo la obra de Regis Debray que la de Antonio Gramsci.
En aquellos afios, a él le interesaba, sobre manera, la estética y la literatura.
No en balde, tiempo después, consideré que la literatura ha sido la forma por
excelencia de reflexionar en Latinoamérica.

Era muy actual, entonces, la obra de Paul Sweezy Paul Baran, el estudio de la
dindmica del neocapitalismo y la Teorfa de la Dependencia, a la que Bolivar
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consideraba puso fuertes reparos conceptuales. A él le parecié indispensable
hacer la critica de este pensamiento, mostrar que Marx no era un economista
mas sino algo distinto, que no hacfa economia politica sino su critica. En
general, en aquellos afios, la teoria no interesaba mucho y preocupaba, sobre
todo, el trasfondo politico. Dominaba la improvisacion y la premura. El, por
el contrario, a contrapunto de esa tendencia, buscaba alimentar la reflexién de
largo aliento.

En 1974 se recibi6é como filésofo con un trabajo acerca de las 12 Tesis sobre
Feuerbach. Enla Facultad de Economia se hizo cargo del seminario de El Capital.
Rapidamente adquirié un enorme prestigio y se convirtié en un profesor de
culto. Muchos de sus estudiantes llegaron alli sabiendo previamente marxismo.
Entre maestro y alumnos se entablé una relacién muy rica. No es exagerado
afirmar que Bolivar formé -como muy pocos educadores lo han hecho- a una
generacion que, en contra de lo afirmado por Enrique Krauze, tiene en su seno
a una brillante camada de pensadores criticos.

Para €l El Capital fue una especie de reto teérico. Le fasciné su estado de obra
inconclusa. Se propuso rescatarla para ver qué cosas estaban por hacerse,
encontrar su estructura logica y ver qué posibilidades habia para ese discurso.
En el empefio puso a prueba multiples intentos discursivos, de manera central
la semiologia.

En la Facultad de Economia fue un elemento perturbador, pues se dedicé
no a formar economistas sino a estimular la elaboracién de una critica de la
economia politica. El constaté cémo la economia politica se ha vuelto menos
pura, mas compleja; como estd intervenida por otros niveles de la vida social.
Para Bolivar eso implicaba hacer la critica de la vida social, echar mano de otros
marxismos de otra densidad, para avanzar en la generacién de una modernidad
no capitalista.

Bolivar particip6, también, en la que muy probablemente haya sido la principal
revista tedrico-politica de la izquierda mexicana entre 1974 y 1989: Cuadernos
Politicos. La publicacién nacié como un proyecto independiente del Estado,
de los partidos politicos y de de las corrientes de opinién dogmaticas. A su
interior se realizaron debates interesantisimos. Sefial de los tiempos, su nombre
no aparecio en la lista de los miembros del consejo de redaccién en los dos
primeros nimeros, como medida de proteccién. Su papel alli fue central. Escribié
también, con el seudénimo de Javier Lieja, para Solidaridad, la publicacién de
los electricistas democréticas de Rafael Galvan.

A diferencia de muchos de sus compafieros de viaje de aquellos afios, Bolivar
nunca se deslumbré con el estatalismo, por el contrario, lo criticé fundamentada
y ordenadamente. Para €l, resultaba claro que el campo de accién de la politica
marxista no solo no deberia limitarse al campo de la accién de la politica que
instituye el Estado, sino que deberia tener su centro de gravitacion fuera de él,
justamente en aquellas regiones o en aquellos momentos del comportamiento
social esponténeo anticapitalista, que han dejado de ser, que atin no han sido
0 que simplemente no pueden ser integrados en la politicidad césica de la
mercancia-capital.
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No es casual que la revaloracién de la obra de Bolivar Echeverria por parte de
una comunidad que va mas alla de sus colegas y discipulos se produzca ahora.
La atencion e interés que despierta no tienen que ver tanto con las respuestas
que ofrece a problemas especificos de la politica sino con el universo de reflexion
que su pensamiento abre, con el aliento cultural que brinda en una época de
desilusion y desencanto. Entre otros muchos destaco dos ejemplos: su visién
sobre la relacion entre valor de uso y utopia precede e ilumina, con mucho, el
actual debate que se da sobre el commons. Su critica de la politica v lo politico
estd en estrecha sintonia con el nuevo imaginario anticapitalista que se ha ido
formando a partir de la insurreccién zapatista.

En 1996, Bolivar Echeverria fue invitado por el Ejército Zapatista de Liberacion
nacional (EZLN) a ser su asesor en la mesa sobre Democracia y Justicia.
Meses después particip6 en el Foro de la Reforma del Estado que los mismos
zapatistas convocaron en San Cristébal de las casas con una ponencia en la que
reflexionaba sobre la politica y lo politico desde una perspectiva muy lejana a la
izquierda tradicional, en muchos sentidos heredera del marxismo critico de los
afios ventes del siglo pasado.

El explicaba la rebelién de los indios en Chiapas que se destapé en 1994 como
parte de la no consumacién de la conquista a los pueblos indigenas. Segtin el
filésofo, el levantamiento puso en evidencia una situacion historica que es atin
nuestro presente, en la que se vive un proceso tanto de conquista interrumpida
como de mestizaje interrumpido. Para €l, los estados burgueses y las republicas
liberales de toda América Latina contindan la linea histérica de la corona
espanola. “La tarea de estos nuevos estados -dijo- sigue siendo la misma:
destruir las formas de vida indigenas.”

Alla por 1984, cercano el fin del siglo XX, a propésito de Rosa Luxemburgo
escribia Bolivar Echeverrfa: “Solo un hecho impide hablar del siglo XX como de
una época de barbarie (...) la existencia de la izquierda: una cierta comunidad
de individuos, una cierta fraternidad, a veces compacta, a veces difusa, que ha
vivido esta historia barbara como la negacién de otra historia deseada y posible
a la que se debe tener acceso mediante la revolucién.”

“Comunidad y fraternidad, no solamente libertad e igualdad, son las palabras
claves de esta definicién, palabras que dicen de ciertos sentimientos y ciertas
relaciones entre seres humanos antes que de programas o de proyectos politicos,
que éstos vienen después. Tienen que ver aquellas palabras con la antigua idea
de la “economia moral”, que no se refiere a la llamada ciencia econémica, sino
a lo que para la comunidad es justo y a lo que no lo es.

“De esta nocion de justicia y de la de comunidad humana, sin las cuales no
hay izquierda en el sentido que al inicio digo, se desprenden cuatro palabras:
fraternidad, solidaridad, lealtad y respeto a si mismo (lo que suele llamarse

“dignidad”).
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“Son condiciones necesarias para quien se proponga ser parte de la tarea
interminable que define alaizquierda: organizar a los explotados, los oprimidos
los despojados, los humillados, los subalternos de todos los regimenes donde
mandan la riqueza y la violencia.”

Esta reflexion -como el conjunto de su obra- muestran a Bolivar como un
pensador fértil y original, extraordinariamente actual para enfrentar los retos
del presente y del futuro. Producto ejemplar de una generacion excepcional
Bolivar serd, sin lugar a dudas, una estrella polar para la nueva generacién que
hoy emprende el camino de la lucha por la emancipacién y una modernidad
alternativa al capitalismo.

(*) Quiero agradecer a Andrés Barreda, Gustavo Leal, Martha Singer y Jose
Maria Pérez Gay las conversaciones sostenidas en distintos momentos sobre
Bolivar Echeverria, y al mismo Andrés Barreda el que me haya facilitado una
copia de una entrevista inédita, no transcrita atin, que le hizo al pensador en
1991. Tanto las platicas como la entrevista fueron muy ttiles para escribir estos
apuntes.

PABLO GONZALEZ CASANOVA, EL INTELECTUAL

El 2 de mayo de 2010, Pablo Gonzélez Casanova intervino en la sesién inaugural
del Foro Social Mundial temaético 2010 en la ciudad de México. Dedicé su
presentacion al Sindicato Mexicano de Electricistas (SME), a los campesinos de
San Juan Copala y a Atenco.

No fue un gesto cualquiera. La solidaridad con el SME no esta de moda. A la
intensa campana desatada desde el poder en contra de los electricistas se han
sumado sectores delaizquierdaintelectual, a quieneslos trabajadores les parecen
privilegiados y su sindicato rancio. Pero a Don Pablo le ha tenido sin cuidado el
nadar contra la corriente de lo “politicamente correcto”. Ante el levantamiento
zapatista, la entrada de la policia para romper la huelga estudiantil en la UNAM
y la revolucién cubana (por citar solo tres ejemplos entre muchos otros) él ha
dicho lo que piensa, no lo que se espera que diga. El orienta su accién politica
por sus principios y su reflexién teérica, no por modas. Y con el SME le une lo
que €l ha caracterizado como “sentimientos intelectuales”. Su padre mantuvo
reuniones frecuentes con integrantes de ese sindicato, y €l mismo participé en
su revista Lux, redactando crucigramas, y escuché a dirigentes de ese gremio
como Francisco Brefia Alvirez conversar sobre el socialismo.

Gonzalez Casanova defiende las causas en las que cree sin sacrificar su
independencia, sin plegarse a la razon de Estado o a la razén partidista. Aunque
se ha definido como un intelectual organico de la universidad, es celoso de
su independencia frente al propio medio intelectual y a las distintos 4ambitos
académicos, asi como frente a las comunidades intelectuales mas reducidas de
especialistas, de afinidad, politicas, y los medios de comunicacién.

En la misma reunién en la que expresé su apoyo publico al causa del SME,
abord¢ temas candentes sobre la lucha por la emancipacién social hoy. Lo hizo
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con rigor analitico y pasion politica. Dijo que la construccién de un mundo
diferente no serd posible sin antes definir dos ejes: que el capitalismo no
solucionara los problemas del planeta y que las organizaciones y luchadores
deben incluir a todos los pobres de la tierra y a los que estdn con ellos, atin
“los que han sido diabolizados por la izquierda institucional”. De otra manera,
alertd, “nos pasaremos hablando la vida de otro mundo posible, hasta que el
imperialismo de varias cabezas acabe con el mundo en que vivimos y la tierra
que habitamos”.

Invit6 a asumir con urgencia la necesidad de definir un proyecto comtn de
quienes luchan por otro mundo. “Manifestar nuestros puntos de unién -dijo-,
formular proyectos de accién conjunta e inmediata en torno a ellos, el respeto
cabal, el respeto total a la autonomia de los participantes, individuales y
colectivo. Debemos definir acciones concretas con fuerzas concretas, que estan
luchando por la paz, la justicia y la libertad. Definiendo a esas fuerzas nos
definiremos nosotros”.

El que habl6 asi hace apenas unos meses, es preciso recordarlo, no fue un joven
estudiante universitario formado en algunas lecturas de marxismo de manual,
ni el dirigente de algtn partido leninista, sino un intelectual de 88 afnos afios
de edad, ex rector de la UNAM, fundador de la sociologia mexicana, laureado
con varios doctorados honoris causa y reconocido como uno de los grandes
pensadores contempordneos de izquierda. Un académico a quién hace tres
o cuatro décadas, figuras del mundo intelectual y politico que hoy militan
abiertamente en las filas de la derecha, lo acusaban despectivamente de ser
“democrata”.

Asus88afios,expresacontodaclaridad el sentir denuestra época. Su pensamiento
atiendelas demandas de explicacion de una etapa extraordinariamente compleja,
de cambio, de seguridad espiritual, de cohesién, de reconocimiento, de amplios
sectores sociales reales (no imaginarios). Sus obras son una herramienta
privilegiada para la critica del poder y la enunciacién de la verdad en nombre
de los oprimidos. Su obra ha gestado un horizonte intelectual para la izquierda
social y un nuevo cuadro ideoldgico que ayuda a recomponer y reformular
el alimento espiritual de los sectores mds activos de la izquierda. Su trabajo
proporciona un buen conocimiento de la realidad, condicién indispensable
para la accion politica y social. Finalmente, en un momento de desanimo social,
sus reflexiones coadyuvan a elaborar proyectos alternativos, frente a los males
del orden establecido.

El fin del intelectual clésico

Desde finales del siglo pasado vivimos una época en la que la influencia de
los intelectuales en los asuntos publicos, tan importante en otras épocas, ha
disminuido sensiblemente. Muchos de ellos se reciclaron transformandose en
expertos y tecnocratas. Desplazados de la tarea de formar la opinién puablica
por el principe electrénico, han buscado convertirse en intelectuales mediaticos.
Se han vuelto asi en una especie de celebridades, aunque a quienes aparecen
como editoralistas en las barras de opinion de los telediarios se les ve pero no
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necesariamente se les escucha. Publicidad, informacién y entretenimiento se
han vuelto, por obra y gracia de la televisién comercial, una sola cosa. De la
mano de ella, muchos intelectuales son ahora comentaristas y aduladores de los
poderes establecidos.

La prensa escrita que representa los intereses mas conservadores les brinda
a los profetas del fin de la utopia amplia cobertura. Difunde sus opiniones y
publica sus articulos. Sin embargo, a pesar de su reciente protagonismo, hacen
agua. Dedicados a servir al principe, no tienen nada que ofrecer a los pueblos.
Quienes los escuchan son, apenas, sus audiencias de siempre. Sus opiniones no
norman criterios ni legitiman conductas. A lo sumo, alimentan prejuicios. Y, al
metamorfosearse de esa manera, los intelectuales de la pantalla chica se ha ido
devaluando.

En una época de expertos, tecnécratas e intelectuales medidticos como la
que vivimos, ;qué papel desempefia un intelectual de izquierda como Pablo
Gonzalez Casanova?, ;qué espacio tienen sus ideas v su quehacer?, ;qué puede

recuperarse de su obra que tenga sentido para explicar lo que sucede hoy en
dia?

No son preguntas ociosas. El ex rector ya sufri6, en el marco de la huelga
universitaria de 1999-2000, la sentencia del tribunal televisivo por su decision
de renunciar a las direccién del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias
en Ciencias y Humanidades, como protesta por la entrada de la policia a la
UNAM. Al analizar el papel de los medios electrénicos en el conflicto, escribié
en La Jornada: “la television actual nos impide ver los problemas sociales
para resolverlos. Convierte los problemas sociales en problemas individuales,
penales, policiales y militares”.

Y la respuesta inicial a estas interrogantes, como puede verse en el libro “De la
sociologia del poder a la sociologia de la explotacién. Pensar América Latina
en el siglo XXI”, es que Don Pablo juega un papel central en el actual debate
latinoamericano, que su visién de la realidad continental (v del mundo actual)
y de los sujetos emancipatorios son de gran actualidad, y que, literalmente, su
produccién tedrica, por més debatible que pueda resultar en algunos aspectos,
es de una enorme importancia en esta época.

Gonzdlez Casanova mantiene viva la idea del intelectual moderno, nacida
en Francia con el fil6sofo ilustrado del siglo XVIIL, y con el Emile Zola de Yo
acuso (1898), con motivo del caso Dreyfus. Es un intelectual que, como advirtio
Michel Foucault en una entrevista de junio de 1975, es universalista (capaz
de pronunciarse sobre multitud de asuntos, desde el imperialismo de guerra
ciencias de la complejidad ), prescriptivo (fija sin ambigiiedad lo que cree que
estd bien y lo que esta mal) y profético (Le Monde, 19-20 de septiembre de 2004).
Don Pablo es un intelectual de izquierda, es decir, es un pensador y un cientifico
social que muestra preocupacién por los problemas de la sociedad y del mundo
desde el punto de vista de valores como la justicia social, la solidaridad y lalucha
contra las desigualdades, la oposicion a las variadas formas de colonialismo,
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imperialismo, opresién, la emancipacion de las mujeres, el rechazo del racismo
y de la xenofobia, la defensa de la laicidad v la denuncia de la arbitrariedad.
Aporta lucidez, rigor y creatividad en la tarea propiamente intelectual; justicia
€N 5us juicios; y un compromiso préactico para mejorar la sociedad.

Es, ademds, un pensador que se ensucia las botas. Lo mismo viaja a Chiapas
y escucha pacientemente y con respeto durante horas las intervenciones de
activistas de todo el pais, que se traslada a Cuba para analizar las dificultades de
la construccion al socialismo. Indistintamente imparte la conferencia inaugural
de un seminario sobre el pensamiento de Carlos Marx en Francia, que habla
ante una asamblea de obreros y campesinos sobre el futuro de México y la
tragedia de la nueva ocupacion estadunidense del pais. Nada que ver, pues,
con la idea comtin que sobre los intelectuales se tiene en muchos sectores de la
poblacién y que expresé el finado musico Rockdrigo Gonzalez en su cancién
“Los Intelectuales”: “En un extrafio lugar retacado de nopales/ vivian unos
tipos extrafios llamados intelectuales /1o sabian si eran marcianos, mexicanos o
europeos/angeles, diablos o enanos, cardiacos o prometeos”.

Gonzalez Casanova es la excepcion a la regla escrita por Ryszard Kapuscinski
en Lapidarium I para describir el comportamiento de los hombres de la cultura
del hemisferio. Segtin el cronista polaco, “un rasgo caracteristico de la evolucién
politica del intelectual latinoamericano es que por lo general empieza en la
izquierda y acaba en la derecha. Empieza participando en una manifestacion de
estudiantes contra el gobierno y acaba de ministro. Recorre el camino de joven
rebelde a viejo burdcrata. En ninguna otra parte del mundo es tan profundo el
abismo que se abre entre la juventud y la vejez, entre el comienzo yelfin de una
biografia”. A sus 88 afios, Don Pablo es el mismo que siempre ha sido. Incluso,
algunos dirfan que es atn més radical.

América Latina y sus intelectuales

En Ameérica del Sur la clase politica que representa a la derecha vive un
pronunciado retroceso. Salvo el caso de Colombia, y, en mucha menor medida
del peruano, no cuenta con figuras de peso relevante. Pero el colombiano esta
marcado por sus vinculos con el narcotréfico y los paramilitares. Tan es asi que
ni siquiera cuenta con las simpatias de muchos legisladores estadunidenses.

No hay en la derecha continental una sola figura politica que pueda hacer frente
a los personajes que hoy conducen gobiernos de izquierda o de centroizquierda
en el area. Los politicos de la derecha sudamericana carecen de credibilidad.
Por el contrario, la clase politica progresista, mas alld de sus claro oscuros, gana
una y otra vez elecciones. Todos ellos tienen origenes diversos. Hugo Chavez,
de Venezuela, es militar; Evo Morales, de Bolivia, es un indigena, sindicalista de
productores de hoja de coca; Fernando Lugo, de Paraguay, fue obispo catélico;
Rafael Correa, de Ecuador, es un doctor en economia egresado de la Universidad
de Illinois, en Estados Unidos; José Mijica, en Urugiay, es un antiguo guerrillero,
y Luiz Indzio Lula de Silva, de Brasil, fue obrero metalargico.

Es por eso que la derecha ha tenido que recurrir a sus intelectuales para dar
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la batalla en el continente. Carente de politicos prestigiados vy reconocidos, ha
debido echar mano de sus hombres de ideas para combatir lo que califica de
ascensoenlaregiondelindigenismoradical, laizquierdamarxistay el populismo.
Curiosa ironia, la derecha, una fuerza tradicionalmente antintelectual, ha tenido
que recurrir a los escritores para enfrentar a la izquierda.

Mas alla de sus diferencias, intelectuales de la derecha, como Mario Vargas
Llosa, Enrique Krauze y Jorge Castafieda (por citar a algunos), comparten un
odio visceral hacia Cuba, Fidel Castro y, ahora, Hugo Chavez. El mandatario
venezolano es el nuevo blanco favorito de sus criticas. No le perdonan que
gane elecciones una y otra vez ni que impulse su proyecto de socialismo del
siglo XXI. Usualmente evitan definirse a s mismos como de derechas. Prefieren
presentarse como liberales (en la acepcién estadunidense de la palabra) y
democraticos. Pero su pensamiento y su préctica son conservadoras. En los
hechos defienden el neoliberalismo y se oponen a las luchas emancipadoras.
Varios de ellos son conversos que han tirado por la borda su pasado en la
izquierda y ahora se asumen como los profetas del fin de la utopia. Algunos
han intentado incursionar en la politica con malos resultados. Como puede
verse con facilidad en México, su paso por la administraciéon ptblica ha sido
desastroso.

Sin embargo, a pesar de sus opiniones, por todos los rincones de la region
florecen proyectos emancipadores. La lucha indigena es imparable. El marxismo
critico renace con dificultades. Los movimientos sociales ponen en jaque a las
oligarquias. La crisis econémica hundié al Consenso de Washington y con
€l hacen aguas quienes navegaban en ese barco decretando que era la tdnica
opcidn viable.

Irénicamente, los avances de la izquierda politica v social en Ameérica Latina
no tienen -salvo en casos como Uruguay- correspondencia con su influencia
en el mundo de la cultura y la academia. El pensamiento progresista dentro
de la intelectualidad renace con dificultades. Sin embargo, en un momento de
enorme protagonismo popular y conquistas electorales, el enorme prestigio e
influencia que disfruté el marxismo en las universidades y entre los artistas
latinoamericanos a fines de los sesenta y comienzos de los setenta se ha
desvanecido. El campo cultural progresista es terreno de choque y disputa
entre los restos del marxismo neandertal y la teoria critica renovada.

Es en este contexto que debe evaluarse la actualidad del pensamiento de Pablo
Gonzalez Casanova y su autoridad moral y politica entre quienes protagonizan
los procesos de transformacién social. El desempefié un papel muy relevante
en el nacimiento y convocatoria de la red En Defensa de la Humanidad. La
red retine a hombres y mujeres de la cultura, la academia, el periodismo v las
bellas artes en el continente para frenar en el terreno de la cultura la ofensiva
imperial y apoyar las luchas de liberacién en el continente. Esta iniciativa
tuvo una de sus principales fuentes de inspiracién en el Congreso Mundial
contra el Fascismo, celebrado en 1937 en Espafia, en plena Guerra Civil. Los
organizadores -entre los que se encontraba Don Pablo de manera destacada-
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consideraron que la ofensiva imperial para restructurar territorios y capitales
desatada por el Imperio a raiz de los sucesos del 11 de septiembre de 2001 tiene
grandes semejanzas a los desafios que el planeta enfrenté con el ascenso del
nazismo.

Gonzélez Casanova hasidounestudioso de América Latina (y del Tercer Mundo).
Profundamente influido por la Revolucién Cubana y por la experiencia de la
Unidad Popular de Salvador Allende en Chile se ha involucrado activamente
en la region. Sus reflexiones estdn tocadas por las olas subterrdneas provocadas
en todo el area por el triunfo del pueblo cubano. Su autoridad intelectual en
el continente tiene como sustento, més alld de su compromiso con las luchas
de liberacién de la regién, una vasta labor académica. Es asi como coordina
América Latina en los Afios Treinta (1977) y América Latina: Historia de Medio
Siglo (1925-1975) (1977). Interpreta la historia contempordnea del continente
desde la el eje del Imperio en Imperialismo y Liberacion en América Latina
(1978). Edita los de Historia del Movimiento Obrero en América Latina (1984-
1985) vy los de Historia Politica de los Campesinos Latinoamericanos (1984-
1985), Cultura y creaciéon en América Latina (1984), escribe ademas El poder del
pueblo (1986), y coordina El Estado en América Latina: teoria y practica (1984).

Una nueva forma de pensar al pais

Pablo Gonzélez Casanova inventé unanueva forma de comprender y de estudiar
a México. Muy probablemente dentro de 50 afios se le leera de la misma manera
en la que hoy leemos con actualidad Los Grandes Problemas Nacionales de
Andrés Molina Enriquez. Como lo ha sefialado Lorenzo Meyer, La democracia
en México es el primer gran estudio general del sistema politico contemporaneo
hecho por un mexicano, desde una perspectiva mexicana y académica. El libro
coloco en el centro del debate nacional una agenda de investigacién y una
metodologia para conocer al pais. Inauguro lineas de investigacion y reflexion
sobre la realidad nacional vigentes hoy en dia, y establecié un momento clave
en el desarrollo de la sociologia: el de la plena madurez de las ciencias sociales
en México y el fin de los monopolios de los estudios extranjeros sobre el pais.

Hasta antes de La democracia en México muchos de los mas importantes analisis
sobre la sociedad y la politica mexicana habian sido realizados por extranjeros,
sobre todo por estadunidenses. Desde México se habfan elaborado mucho
ensayos interpretando al pais desde la literatura, prescindiendo de estudios
empiricos. Algunos marxistas como Lombardo Toledano y José Revueltas
analizaron la estructura econémico social desde la perspectiva de la Revolucion
Mexicana. Trabajos pioneros como La estructura social y cultural de México
(1951) de José Iturriaga, y La industrializacion de México (1954) eran hechos
excepcionales, y limitados.

Gonzélez Casanova integr6, con gran imaginacion, la sociologia estadunidense
con el marxismo, la historia y la estadistica. Reflexion¢ creativamente sobre el
marginalismo, el colonialismo interno, las sociedades duales, para analizar la
relacién entremodernizaciéony democracia, y entreeconomiay politica. Concluy6
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que la falta de democracia producida por la explotacién y el colonialismo interno
impedia al pais caminar hacia una democracia representativa y el desarrollo.
Pero, a pesar de su adscripcién universitaria, Gonzalez Casanova ha ido més
alld de las aulas para seguir desarrollando su labor de investigacién. En una
época como ésta, en la que una parte muy importante del pensamiento vivo
se encuentra lejos de los circuitos intelectuales tradicionales, Don Pablo ha
marchado hasta donde se localiza el laboratorio de suefios emancipatorios:
abajo y a la izquierda. Hasta alli va al maestro, sea para escuchar y aprender,
sea para hablar y ensefiar. Frente a una academia prisionera de la lucha por los
puntos y el deslumbramiento de las pantallas de television, el profesor sigue
caminando una y otra vez entre las barricadas de los que resisten. Para esos
sectores, su liderazgo intelectual es indiscutible. Nunca ha sucumbido a los
cantos de sirena del poder. A sus 88 afios afios, Don Pablo mantiene la misma
curiosidad epistemolégica de siempre y el mismo rigor analitico. Con sentido
comun e inteligencia ha sabido mantener la fragil conjuncién de compromiso y
distancia, de aproximacion y alejamiento del objeto del compromiso.

El libro De la sociologia del poder a la sociologia de la explotaciéon. Pensar
Ameérica Latina en el siglo XXI, es un formidable instrumento para tener una
vision panoramica de la obra tedrica de Don Pablo. La magnifica introduccién
de Marcos Roitman es una mapa de extraordinaria utilidad para desplazarse en
su produccion tedrica. Estan alli explicadas, con sencillez y concision, muchas
de las claves centrales de su pensamiento. El libro, me parece, deberia de
publicarse en México y estar al alcance de los estudiantes de ciencias sociales y
los lectores preocupados por los problemas del pais.

LA UTOPIA INDIA DE RICARDO ROBLES

Era 1996. Recién habia terminado la mesa sobre derechos y cultura indigena
de los Didlogos de San Andrés, cuando los zapatistas elaboraron la lista de
sus asesores para los trabajos sobre democracia y justicia. En ella incluyeron a
Ricardo Robles. El no acept6. Su argumento fue que ése no era su tema y que
habia personas mejor preparadas que él para tratar ese asunto. El comandante
Tacho insisti6: Don Ricardo, necesitamos que vengas, por favor. Tu trato es lo
diferente.

Ronco -como le decian sus amigos por su tono de voz- accedié. El argumento
del comandante le pareci6 definitivo y de un nivel distinto a sus objeciones. Esas
palabras lo acompafiaron el resto de sus dfas. Nunca las olvidé. Eran ciertas: el
trato que ¢l daba a la gente, especialmente a los indigenas, lo diferenciaban de
otros ministros de culto, intelectuales y académicos.

Ricardo Robles fue, desde muy temprana edad, un mestizo convertido en
indio, un traductor intercomunitario en un mundo excluyente, un cura catélico
evangelizado por los raramuri-pagétuame, un religioso con muchos amigos
ateos.

Ronco nacié en 1937, en el seno de una familia catélica afectada por la
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Revolucién, enfrentada al cacicazgo de Gonzalo Santos. Fue el quinto hijo de
15 hermanos. Su padre se dedicé al comercio desde muy joven, y su madre
fue maestra normalista. Estudié primaria en una escuela religiosa en la que
aprendié muy poco, tomo clases particulares con una maestra durante un afio
y asistio a la secundaria con los maristas. A pesar de las reticencias de su pap4,
que habria preferido que se pusiera a trabajar, marché a Monterrey a estudiar la
preparatoria. Ricardo sentia que iba creciendo como un indtil y que necesitaba
salirse de su familia y su ciudad para ser alguien, para ser él mismo.

En Monterrey, cuando irénicamente habia ido dejando de lado las cuestiones
religiosas, decidi6 dedicarse al sacerdocio. Lo hizo a partir de una reflexién muy
extrafia sobre el sentido de la vida propiciada, en parte, por la lectura de Muerte
sin fin, de José Gorostiza. “Yo me planteo en un momento dado -conté Ronco-
{que quiero llevarme como cosecha el dia que se acabe esta vida? Entonces dije
que queria dedicarme a esto y ser cura. ;Por qué lo veia asi? No sé.”

A los 19 afios entr6 a la Compaiiia de Jests. A la hora de pensar dénde iba a
incorporarse concluy6 que alli habia un espacio para ser él mismo. “Los dos
jesuitas que habia en Monterrey en la prepa ~narr6- eran muy diferentes entre
s1, a pesar de pertenecer a la misma orden. Me dije: aqui hay espacio para ser
td mismo.”

En los sesenta decidi6 ir a Tarahumara, en parte tras la afioranza de un mundo
mas verdadero. Una cosa era muy clara para él: sus raices no estaban en una
tradicion europea, sino en lo prehispénico mexicano. Eso facilita que fuera a la
sierra con los ojos abjertos a esa realidad.

Durante 15 afios, Ricardo Robles vivié en la comunidad de Pawichiki. Se sentia
enormemente privilegiado por haber tenido esa oportunidad. ; Quién demonios
puede tener la experiencia de 15 afios asi en una cultura bastante conservada y
diferente?, se preguntaba. Y se respondia: Nadie, a no ser, quiz4, los primeritos
que llegaron.

Viviendo con los rardmuri, filtrado por su cultura, tuvo un choque interno
fuerte. Comenzé entonces a reflexionar sobre c6mo la fe no puede ser una serie
de verdades abstractas muy bien formuladas, sino un modo de vida. Terminé
creyendo en que “eso que los indigenas llaman Dios -no lo que se dice en
Occidente- es una especie de ser viviente que genera vida, es un motor de la
armonia comunitaria y social, de referente para poder vivir los valores. ;Se
parece al Dios aristotélico? No lo sé, pero se me hace inatil ponerme a pensar
en eso”.

El acompaiiante

Al hacer el balance de su relacion con el movimiento indigena, Ricardo Robles
acostumbraba decir: “lo que he hecho en el movimiento indigena es acompafiar
a la gente, echarle porras. Nunca he tenido ninguna actitud de asumirme como
dirigente ni intelectual organico. Yo acompafio.”
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Fiel a esta conviccion, objet6 el término de asesor cuando fue Invitado por los
zapatistas a acompafiar su proceso en San Andrés, y les propuso ser un simple
acompafiante, “porque las soluciones, si va a haberlas, vienen de ellos y no de
nosotros. No buscaban quién les diera recetas, les dijera cémo y por dénde sino
quién los apoyara en su proceso de defender su pensamiento”.

La experiencia lo hizo sentirse de golpe 10 afios méas joven y llenarse de fuerzas.
Significé recuperar una vida con sentido, en un mundo en el que se perdian los
signos de esperanza y utopia. Represent¢ la entrada al mundo indigena mas
amplio. “Eso que he vivido con los indigenas jcomo me da vida!” -decia.

Cuando en los ultimos dias de noviembre de 1996 los zapatistas recibieron la
iniciativa de la Comisiéon de Concordia y Pacificacién (Cocopa) para legislar
sobre derechos y cultura indigenas, convocaron a un pequefio grupo de asesores
para que dieran su opinién sobre la propuesta. Les pidieron encontrarse a la
mafiana siguiente para recoger los distintos puntos de vista de quienes los
habian acompafiado durante los ultimos catorce meses. Era de noche y en San
Cristobal de las Casas, Chiapas, el frio htimedo calaba hondo.

A la reunién de andlisis del documento asistieron varios comandantes, el
subcomandante Marcos, dirigentes indigenas, académicos y un cura. Todos los
asesores hicieron la tarea. Ordenadamente, cada uno fue analizando los pros,
contras v asegunes del documento de los legisladores. Cuando llegé el turno de
Ricardo Robles, é] habl6é brevemente, dejando de lado la comparacién entre el
texto propuesto por el EZLN y el presentado por la Cocopa.

“Es claro”, dijo, “el paso liberador para los pueblos indigenas que la aprobacién
de este texto Constitucional supone para el futuro de una lucha mayor que ya
sabiamos no estaria ganada ahora. No sofidbamos siquiera un paso asi cuando
hace afio y dos meses iniciamos el acompafhamiento al aporte zapatista. Nuestro
agradecimiento hoy, de nuevo a ustedes, comandantes, por su generosa entrega
a todos los pueblos. El paso que se va dando es de fondo.”

La intervencion de Ronco -como lo llamaban sus amigos- podia parecer
paradéjica. Fue requerido para que evaluara una propuesta legislativa que
sentaba las bases para una ambiciosa reforma constitucional y, en lugar de
detenerse en cuestiones legales, él, uno de los més notables especialistas en
derecho indigena, optdé por hacerle sentir a los comandantes rebeldes que
tomarian la decisiéon final sobre la iniciativa, que ellos estaban en el camino
correcto. “Gracias por invitarnos a contemplar su luz -les dijo al terminar
su presentacién-, la de su pueblo, la de la humanidad, en este sorprendente
amanecer zapatista.”

El contrasentido de su intervencion fue, sin embargo, s6lo aparente. Cuando se
profundiza un poco en la visiéon del mundo y en el tipo de relacién que Ricardo
Robles construyé con los pueblos y comunidades indigenas a lo largo de mas
de cinco décadas de su vida, la paradoja deja de ser tal. Durante toda su vida, lo
que él hizo con el movimiento indio fue acompanarlo y apoyar su palabra. Lo
mismo hizo en esa ocasion.
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Acostumbrado a colocarse con frecuencia en la frontera intelectual, su
comportamiento estuvo, en parte, inspirado en el presupuesto 22 de Ignacio de
Loyola para la realizacion de los ejercicios espirituales, en el que el fundador
de la Compaiifa de Jests sefiala la conveniencia de “presuponer que todo buen
christiano ha de ser mas prompto a salvar la proposicién del proximo, que
a condenarla ; y si no la puede salvar, inquira como la entiende, y, si mal la
entiende, corrijale con amor; y sino basta, busque todos los medios convenientes
para que, bien entendiéndola, se salve”.

La escritura

Ricardo Robles escribié ampliamente sobre la cuestién indigena. Su obra esta
dispersa en multitud de ponencias, capitulos de libros y articulos en revistas
y periddicos como La Jornada. Entre otros muchos escritos destaca el titulado
“Los raramuri-Pag6tuame”, capitulo del libro El rostro indio de Dios, editado
por Manuel Marzal.

Segtin contaba, comenz6 a escribir a raiz de una conversacién con el obispo José

Llaguno, en la que le coment6 “que no hemos visto en todos estos siglos c6mo
es que los rardmuris asumieron la figura de Jesucristo”.

—Tienes que escribir todas esas cosas -le respondio el jerarca.

-La gente -le respondid el cura- nunca va a leer. Es algo que se tiene que vivir.
Entonces no escribiré.

-O escribes o te saco de alli -revir6 el obispo.

“ Asique me tuve que poner a escribir -decia Ronco jocoso-. En el fondo buscaba
encontrar los por qué de las diferencias. Tenian un por qué. Alli duré quince
afios preguntando por qué. Era ir como encontrando al otro para entenderlo.
Ese tratar de entendernos es lo que arma todos estos afios una reflexiéon cada
vez mas escrita, cada vez mas metodoldgica, mas puntual. Terminé labrando
una metodologfa flexible que iba a distinguir los hechos de la interpretacion
que yo tenia frente a lo sucedido. De suerte que ese estar acompanando a la
gente se traduce en un trabajo reflexivo que tiene mas de mil 200 paginas en
letra pequefia de maquina, a renglén cerrado y casi sin margenes. De ahi salen
cosas luego.”

Su objetivo fue dar testimonio de lo ocurrido, visto, oido y nada mas. Dotado
de una gran capacidad para armar piezas del rompecabezas del pensamiento
indigena que le puedan servir a otros, procuré comunicarlas.

Don Ricardo -como lo llamaban los zapatistas- fue uno de los mas grandes
conocedores de los pueblos indios de México y América Latina. Su conocimiento
provino de hacerse, en los hechos, por la via de la convivencia, parte de ellos.
Fue, también, producto del caminar a su lado y escucharlos en todos los rincones
del pais, asi como del estudio de su historia.
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El contacto conlosindigenas, sin sentirlo, lo fue introduciendo en el conocimiento
de su mundo. Se trataba de un conocimiento no conceptual ni analitico, sino
de los sentidos, que tiene como punto de partida el querer a la gente. Era
un conocimiento mas hondo que los saberes antropolégicos o sociologicos
tradicionales. Era un conocimiento adquirido sin posibilidad de ser formulado,
ni de ser puesto en conceptos abstractos. Consistié en un saber expresado mas
como simbolos que como abstraccién, ubicado en el terreno de la comunidad
misma y no de las propuestas a la comunidad.

A pesar del amplio y profundo trabajo de sistematizacién que Robles hizo sobre
la cosmovisién de los pueblos originarios, nunca pretendié definir o formular
ese conocimiento. Le bastaba con saber que la vida tenia sentido viéndola como
la ven ellos, mucho mas que como la veia vivir en otros mundos. Esa vida con
sentido le fue regalada un dia. Ni la buscé, ni la trabajo, sino que un dia, de
repente, la tuvo.

Esta convivencia lo 1levé a generar un pensamiento propio, le hizo comprender
la vida de otra manera y le proporciond una especie de filosofia asistematica.
No le quedaba de otra: al tener que pensar por si mismo las cosas e ir
digiriéndolas, al discernir desde 1 a experiencia del mundo indio lo que podia
haber de coherencia en las cosmovisiones del mundo mexicano urbano, tuvo
que desarrollar un pensamiento genuino.

Desde su experiencia de vida en las comunidades raramuris, Ricardo Robles
sostuvo que la verdad del mundo indio “no la vamos a encontrar con
especulaciones tedricas, ni la vamos a llegar a formular nunca con formulaciones
conceptuales. La verdad es mucho mas honda que eso. La verdad va a estar
normada, pautada, va a alcanzar a serlo o no si concuerda finalmente con las
percepciones del mundo indigena vistas en un plano intercultural, en el cual
vas matizando una cosa y otra. Finalmente, el criterio de verdad se encuentra en
esas maneras mucho mas frescas, originales, no formuladas, desde los mundos
indigenas”.

Cuando le preguntaban qué hacer para conocer a los rardmuri, respondia: “la
tnica manera de conocerlos es la cercana, prolongada y cotidiana amistad. Otros
estudios sirven pero no bastan. Y desde la amistad queda muy claro que lo
que necesitan -exigen- es respeto, que aceptemos su diferencia y no queramos
dirigir su historia y su corazén. Los proyectos y su éxito sélo pueden ser suyos,
no de nosotros. Nos toca secundar, compartir, apoyar, no decidir”.

Hay quien ha visto en el pensamiento de Robles el eco de la obra de Xavier
Zubiri, el filésofo espafiol que influy6 en la Teologia de la Liberacion. Zubiri
postuld la idea de que la realidad no es sinénimo de las cosas existentes sino
que es lo presente en la percepcién como siendo algo propio de lo dado, alo que
llamé “de suyo”. El concepto fundamental de parte de su filosofia es Ja realidad,
entendida como lo real de suyo. En la aprehensién de la realidad -afirma- ésta
se capta como real. Esta “aprehension primordial de la realidad” es efectuada
por una inteligencia sintiente, en la que se une lo intelectivo a lo sensorial. Sin



Vicepresidencia del Estado Plurinacianal

embargo, Ronco no conocié la obra de Zubiri sino hasta muchos afios después
de formular la suya propia.

El movimiento indigena

Segtin el sacerdote jesuita, los pueblos indigenas estén sujetos a una situacién
de expoliacion, racismo, discriminacién y nuevo colonialismo al que han
resistido durante mas de cinco siglos. Sobre los pueblos originarios se cierne
hoy la misma guerra colonial de siempre.

Para él, la discriminacion se ha instituido como una politica razonable, aceptada
por las autoridades. Las denuncias y reclamos son ignorados y olvidados.
“Mientras més se derechizan los gobiernos -escribi6-, aumenta el desdén por
los asuntos de indios, como si ese fuera el trato normal, algo que asi debe ser.
Los indigenas van siendo para ellos vestigios del atraso desechable, no méas”.

Subyace en quienes dieron por llamarse “gente de razén” -aseguré- un
soterrado racismo conquistador. Porque no ven los valores de la propuesta
indigena ni quieren verlos; no les dicen nada sus cosmovisiones milenarias
ni quieren que les digan algo, no les resultan sensatos sus reclamos sobre el
territorio, la naturaleza o sus derechos originarios, pero si ven sensato negarlos
porque asi ven oportunidades de lucro al que prefieren llamar desarrollo,
COmMercio o progreso.

Muchas veces ~afirmé-, los proyectos decididos desde otra cultura y oficinas
lejanas, terminan por imponerse contra la voluntad indigena comunitaria.
Los casos de actas falsas y asambleas amariadas, cuando no de sobornos a
indigenas con cargo agrario, han sido frecuentes. En los ejidos y comunidades
agrarias del pais se recuerdan esos casos en que fue burlada la comunidad con
formalidades falsas que luego exhibieron documentos legales como respaldo a
las imposiciones.

Quiza los gobiernos y sus agentes no pueden escuchar ~sostuvo-, y menos
responder, porque no pueden comprender que los indigenas sean y quieran
ser diferentes. “Mientras los nuevos invasores hablan de explotar recursos, los
indigenas hablan de cuidarlos. Los funcionarios ofrecen posibles beneficios
econdémicos, los indios defienden sus tradiciones sagradas. Unos prometen un
endeble futuro asalariado, los otros piensan su vida en libertad. Y mientras los
indigenas captan y valoran los mensajes con siglos de experiencia, los otros los
tildan de retraso, de ignorancia, de testarudez, porque no pueden comprender
la cosmovision india”.

En el narcotréfico, Ricardo vio una nueva manifestaciéon del viejo colonialismo.
“Me lo hizo ver un rardmuri en una platica simple”, escribi6. “Pregunt6 qué
es lo novedoso que vemos en el narco, cuando es lo mismo de siempre desde
hace cinco siglos. Es otra actividad en la que se presiona y obliga a trabajar a
los indigenas, pero es lo mismo. Igual fueron las minas, dijo -palabras mas,
palabras menos-, igual hubo violencias y crimenes, igual hubo muertes, igual
hubo enriquecidos y pobres y en todo nos dejaron la peor parte. Igual fue la
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invasion de nuestros territorios, igual el saqueo de nuestros bosques, igual va
siendo el turismo que hasta nuestra agua se la queda, igual estan regresando las
mineras. Igual un dia trajeron las siembras de mariguana y de amapola. Para
nosotros es la misma cosa, asf son los invasores, pero a la mejor para ustedes
resulta novedad.”

Ronco desempefié un papel muy relevante en la formacién y acompafiamiento
del Congreso Nacional Indigena (CNI) en 1996. Rechaz6 la idea de convertirlo
en un aparato descentralizado, con lideres visibles. No obstante ser cura,
se relacion6 con los pueblos indios y su movimiento no desde su vinculo
eclesiastico, sino desde el movimiento mismo.

“Advierto de entrada -decia- que no veo las cosas desde mi estructura eclesial.
No pretendo hacer diagnéstico institucional. Creo que la teologia india es
un ensayo de didlogo con la autoridad eclesidstica para irnos acercando y
entendiendo, irnos respetando cada vez mas mutuamente. Pero, yo no lo veo
desde ese dngulo: a mi me interesa cémo lo ven los pueblos indios. Sin duda
hay mucha gente que estd viendo estas realidades. En ello estin compafieros
que conozco y otros que ni conozco y ahi andan. Pero, lo voy a decir muy
toscamente, no ha sido mi pasién meterme en ello, aunque quiza estoy mas
metido de lo que creo. No es que no me interese que haya esa concordia pero
—voy a decir una barbaridad — entre acompatiarle el proceso a las instituciones
0 acompariar en el proceso a los indigenas prefiero acompafiar a los indigenas.”

Para él, el CNI es una panoramica del mundo indigena, en el que podia
encontrarse desde gente lticida hasta gente torpe, desde traidores hasta gente
fidelisima. Desde su Optica, “hay de todo en ese proceso. El CNI ha tenido
errores, ;quién no los tiene sobre este universo? Nadie. Lo que importa no son
€sos errores que arrastran la gente o los pueblos indigenas, generalmente més
como inercias del pasado. Errores, defectos, vicios: eso no es lo importante, sino
que tanto estan construyendo el mundo plural, incluyente, dialogante. Hasta
qué punto estan recuperando ese mundo que asesinamos todos”.

Pero, Ricardo estaba convencido de que lo importante no son los defectos
de nadie. Eso es lo irremediable. Lo importante es qué se lleva, a qué se le
apunta, qué tanto se coopera al bien de todos. Eso - aseguraba- “esta muy en
la cosmovisién indigena. Lo que importa es para dénde vas. Con el CNI es
lo mismo. Lo que importa es qué rumbo ha agarrado, cudles son sus mejores
pasos. Y no me cabe la menor duda que sus aciertos le bastan para tener derecho
de existir”.

Desde su punto de vista, el CNI ha jugado un papel de espacio, sin dirigencias,
lo que es muy importante. Un espacio abierto a la pluralidad. Para él “el
movimiento indigena necesita crear consensos. Ser capaz de generar una
convocatoria para unir cuando toca. No reuniones semanales, no declaraciones
de prensa en las crisis. Su cosa es ponerse en ese espacio, y ese espacio lo ha sido
cada vez que se ha ofrecido, con bastante dignidad.”

Diélogo intercultural
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Ricardo Robles considerd que el didlogo intercultural es indispensable para el
México de hoy pero, para que se produzca, no bastan las razones, los discursos,
los planteamientos ni las sistematizaciones. Este —segtin su experiencia- se da
en hechos de vida, no en conceptos ni en razonamientos. Desde su perspectiva
ni los gobiernos, ni las iglesias, ni las universidades pueden entender esto.

Desde su vision del mundo, el didlogo intercultural se da en el momento en que
el otrc —-de cualquier lado- se siente sacudido, cuestionado, desnudado por la
otra parte. En el instante en que dice: qué es esto?, ;por qué me ofende?, ;por
qué dice esto de mi si yo no soy asi? Ese momento en que el otro es sacudido
por la otra parte es lo que hace al dialogo. Sin esos enfrentamientos, el didlogo
es inexistente. Las razones y las explicaciones vienen después, una vez que se
produce un entendimiento posterior, cuando el otro encuentra que se le estd
diciendo algo que su contraparte ve muy claro.

Ricardo decia que explicarle a alguien que no ha tenido contacto directe con los
pueblos qué es entrar en otra cultura es “como explicarles a unos canadienses
a qué sabe una chrimoya, lo cual es inttil”. Para €l, es la vida la que te hace
entender lo otro y al otro; es desde ella que se llega a la necesidad del didlogo
verbal. El didlogo intercultural es un proceso que consiste en creerle al que
estd hablando, no creer lo que dice porque lo que dice es incomprensible, si no
creerle al otro y desentranar lo que estd detras de lo que dice.

Ronco encontré que no puede haber didlogo intercultural si no se cree en el
otro. Desde su experiencia, la clave para entrar en otra cultura, la tnica manera
de hacerlo con eficacia, consiste en ver con simpatia las diferencias, a partir de
la amistad, sincera y larga. Esta aproximacién por el afecto es un verdadero
conocimiento al que usualmente no se le da importancia. El conocimiento
por los sentidos y la sensibilidad, la expresién del sentimiento por medio de
simbolos, es clave para que el didlogo sea tal. Cuando hay esa amistad se puede
dialogar, aunque no se comparta una experiencia similar, porque se cree en la
otra persona. Para que el dialogo se produzca es necesario que ambas partes
estén interesadas en entenderse, no en hablar del tema. En él, las palabras que
azoran por su calidad humana, por su rigurosa cortesia, por su oportunidad
precisa y por su incesante franqueza directa, s6lo sirven para clarificar los
hechos sucedidos.

La ética de la autenticidad

Carifioso, expresaba su afecto diciendo a sus amigos mds queridos pedazo de
bestia o pedazo de animal, mientras se llevaba la palma de la mano ala coronilla.
Continuamente refa y hacia bromas. Fumaba Faritos y disfrutaba comer y beber
tequila blanco.

A pesar de las dificultades por las que atraviesa el mundo indigena, Ricardo
Robles postulé que si algo nos puede dar esperanza hoy son los pueblos indios
sofiando en ese mundo que ellos viven, desde la Sierra Madre del norte hasta el
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sureste, y que nos ofrecen como proyecto de futuro. Nunca los supuso perfectos,
pero vio en ellos una oferta milenaria para “ser humanos”. Esa fue parte de su
utopia.

Convencido de que el siglo XXI sera de los pueblos indigenas, encontré sentido
en la concepcién de la vida rardmuri, en un mundo en el que el sentido ya se
perdié. Al hacerlo generé un pensamiento propio. Hombre genuino, su vida
estuvo guiada por la ética de la autenticidad.



PENSANDO EEMUNDO DESDE BOLIVIA

S
Rl T

Vicepresidencia del Estado
Presidencia de la Asamblea Legislativa Plurinacional

BOLIVIA

Calle Ayacucho esq. Mercado N= 308 Telf.:(591)(2)2142000 / Fax:(5971(2)2201211
www.vicepresidencia.gob.bo

s



